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《童子与魔法》

内容概要

阿格里奇传奇的一生恰如她最喜欢的作曲家拉威尔一部作品的标题：童子与魔法。她像古典音乐界的
巫师，拥有神秘而无与伦比的弹奏技巧，同时永远保持一颗纯真善良的童心。从24岁在肖邦国际钢琴
比赛中获得第一名，到1965年在肖邦大赛的评委席上拂袖而去，从布宜诺斯艾利斯到维也纳，再 到日
内瓦，本书完整地呈现了阿格里奇的传奇经历和伟大成就。“天才只是永不泯灭的童心”，波德莱尔
的话仿佛是为阿格里奇而写，或许也道出了隐藏在所有艺术中最温暖的秘密。
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《童子与魔法》

精彩短评

1、这书带给我无穷无尽的快（ba）乐（gua）。
2、嘻嘻嘻真的是好八卦的书= =
3、钟爱阿格里奇如我，都是半强迫自己读完的。一部冷淡，琐碎，八卦的流水账。
4、挑着看了些。没想到阿格里奇喜欢日本。
5、应该说很成功的一本传记作品。
6、那真是一个群星闪耀的年代
7、有批评说此书八卦太多，不过也是因为阿婆本身的缘故吧。这是一本名人传记，而非艺术家传记
（即艺术和人或人在艺术中）。从前者标准衡量，成功之处在于详解秘辛传闻的同时，依然保留传主
的光环，留有神秘阴翳之处，作者似乎在和传主的接触中，感染到一丝阿婆的疯魔气息，借由同情之
笔，令读者感同身受到一星半屑。
8、天涯八卦版也能出书好有意思的⋯⋯
9、天才，有一颗永不磨灭的童心
10、我觉得这本书是真正写出了玛塔本人，而且也能够成全玛塔的心愿：不要爱她的音乐，要爱她这
个人。玛塔一生孜孜以求爱，爱她吧。
11、装帧和手感简直美爆，也算对得起阿姐的颜。作为传记来说，料好馅足，除此之外一无是处。中
文译者似乎对音乐很不熟，很多译名都是自己生造的。
12、一看作者的国籍：法国。呵呵。
13、对性别概念的模糊、自由、永远学不会妥协、真实、自然、充满爱和无限温柔、拥有众多死心塌
地的朋友、勇敢还有随出生就带来的对音乐的理解和在钢琴演奏上极高的造诣，凭直觉过了一辈子。
贝多芬是挚爱、舒曼是深入灵魂的朋友、拉威尔是家人—在法国记者也看似懒散没有逻辑的混乱记叙
里彻彻底底对阿格里奇作为一个艺术家、钢琴家以及个人的存在喜欢不已。
14、阿姐果然是古典圈里最摇滚的......
15、喜欢玛塔
16、很多人不喜欢这本书,觉得它有辱女神形象,内容太过八卦,花边.有没有想过这只是因为她并不符合
你脑中"伟大艺术家"的形象而已? 这就是人家的生活啊. 你不懂,不欣赏也无谓. 还有人说书没有写出她的
艺术精髓或者是成功原因等等.这不是谈艺录. 我想国人可能太习惯于读那些<<我如何上哈佛>>之类
的"传记"了, 太习惯于这本书弘扬了什么什么精神,那篇文章展现了什么什么品质那一套了.

17、读了同一作者不同翻译的台湾版此书。
18、在我脑子里面整个南美都充斥着魔幻主义，看着玛塔的传记，不知道是作者的文笔，还是我先入
为主的态度，看下来跟看幽灵之家感觉差不多。 

具备童子功的阿姐真是很有魅力。
19、至诚于心～
20、为了弥补大学时读书太少的遗憾,开始看书,记录一些琐碎的事情.将被打碎的时间拼凑起来.这是第
一本,拖拖拉拉一个月,一个月里面在不同的地点看,书房,工作的咖啡馆,火车,地铁,书桌边...虽然为传记,
有时不乏妙语.天才有很多种,阿格里奇只是其中的一种.:)
21、没办法说的玛塔就是那种天才级的乐手，古典界亨德里克斯。书很好看，各种古典音乐圈八卦，
傅聪大爷各种牵线搭桥⋯⋯古典乐入门级的乐迷看这种书最好了，让人有赶紧去听唱片的冲动
22、八卦真多！
23、感觉作者对阿姐的了解并不深，跟我预计的不太一样，感触不多
24、填满的都是八卦的料啊XD
25、天才和普通人的境遇其实是一样的，如何适应这种不自知的上帝设置，带着天才也好庸才也好，
活下去。然而因为是罕见的天才，所以人们对马塔不认真练琴，和她反复轻率的性格十分指责，甚至
像本书这样，假借对艺术家做传之名，对她的私生活做了冗长甚至颠三倒四 添油加醋的叙述。无聊至
极。也许对天才而讲，做传唯一有价值的地方，是探讨她如何与自己天才相处。其他80%都是没头没
脑的细节，作者脑子有病。

Page 5



《童子与魔法》

26、好一个奇女子！但是作者驾驭材料的能力还不够，让人看起来有点乱。而且为什不是按时间来叙
事，总是跳回年轻的时候，没法形成完整的印象。我总是为这样的天才倾倒。
27、从童年开始到童年结束，一本天才的严谨的幽默的传记，记录了一个属于演奏家的时代和一位童
心未泯的天才。五星推荐Olivier Bellamy《童子与魔法：阿格里奇传》。
28、这本书的质感太好 过一段时间纸张的味道越来越好闻 简直闻上瘾了 
29、爱上的第一个钢琴家，有种久别重逢之感。
30、八卦料多，按地点组织的材料有些散，还是时间顺序更保险些；两班广州飞上海的航班上读完
31、用差不多一周三天往返两校区的时间在地铁上读完的，很多熟悉的名字和曲子，看得很激动，尤
其是当这些名字和曲子是用各种八卦穿插起来的时候；虽然看完还是觉得没有能够走近阿姐，就让女
神依然站在神坛上好了。
32、越到后面，越琐碎。但对她人生中较重要的东西做了揭示。
33、作为阿姐唯一的传记，加两颗星！可是传记本身有些夸张，有点散⋯⋯
34、天才就是永不泯灭的童心。Argerich是上帝为了艺术而派来这世上的。
35、女神不老！
36、忠实地刻画了阿格里奇的另一面.
37、看这种主观八卦色彩浓郁的传记，觉得她真是个不知好歹的天才小婊砸。还好我并不了解阿格里
奇，只当一个钢琴天才少女养成记来看，也是别有一番乐趣。
38、自由即孤独
39、纯粹的天才，如此敏感迷人。
40、书有笑点，更多是八卦。作者你确定你是在为阿姐洗白而不是倒过来黑她？整本书行文的逻辑真
的无力吐槽好吗⋯
41、又一个周日@长宁图书馆
42、分明是八卦纸，阿姐恁是符合了所有南美天才的刻板印象，画风加上独有的生动比喻很适合Julie
Taymor来拍，阿姐妈妈绝对是最佳女配的设置，围绕该书整个音乐豆列会相当壮观（宇宙感
43、吉普赛钢琴家
44、描述方式有所保留，并非很客观。但是玛塔经历的人生迷茫、执着坚持与对死亡的恐惧都感觉很
亲切熟悉。
45、“有的藝術家竭盡全力來雕刻他們的塑像、準備他們墓碑上的碑文，阿格裡奇跟他們正好相反，
直到最後一口氣，她也只有一個信條：生活，自由自在地生活。她的自由，在這個一切都受到限制的
世界裡，是一種宿命。”
46、迷人的启迪。（20140809，八小时飞机上看完的）

47、天才与凡人的差距太大了！
48、并没有很喜欢阿格里奇的感觉
49、我有点看不下去了，我差点以为作者是个完全的外行。。。
50、如钢琴家的双手，蹁跹掠过她的一生
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精彩书评

1、这书说的都是Argerich生活琐事，与艺术关系不大。不是说艺术家没有陋习，但艺术家的成功肯定
不是靠这些陋习。作者没有打算从艺术的角度去分析Argerich成为大家的原因，反而渲染艺术家的私生
活，很容易给人认为Argerich的成功是艺术上任性胡为。作者的嘴还碎，不光说了Argerich，还说
了Fournier太太水性杨花勾引Heifetz等等，这些陈年烂谷子在圈内早传了很多年，也不需要靠这本书来
增色。将这些曝光在大众面前，不是还原艺术家的本色，更多会给人误解。此书下作！
2、我并不认同豆瓣几个评论的一星这样的差评，这本传记无论从构思或者资料丰富性来说，并不足
以这样的差评。虽然有些资料的确是老梗，但考虑到大多数不了解这个圈子的人来说，还是具备一定
参考性的。看到评论里有这样一些说法，说只写了阿格里奇的八卦，好像阿格里奇的艺术就是靠抽烟
喝酒得到的——可是作者可没这么说，甚至书后的封面上把这句话注重提出来说：“玛塔尽最大可能
毁掉她的艺术生涯，可是并未成功。”而传记自然就是由这样破碎的八卦构成的，私以为作者的问题
并非八卦太多，而在于资料有点支离破碎。传记并不指望读者学到也不打算自己评论阿格里奇的钢琴
技巧，何必苛求这一点？作者并不打算写出一本评传。正如上一段提到的，作者的问题，私以为在资
料过于支离破碎。作者的文本组织方式是地点，我觉得这有点概念先行自己把自己带到沟里的意思。
这么详细的八卦如果按部就班地写一部阿格里奇的编年体专辑，那么我想她的生活轮廓将更加清晰，
而不是像这本传记这样连她到底结了几次婚都傻傻分不清楚。这种按照地点的写法导致这本传记关注
点失焦，人的线索写着写着就断了。所以我在读这本书的过程中经常会冒出如“咦，胡安妮塔怎么又
突然出现了？她之前在干什么？”，“她怎么忽然冒出来五个孙辈？”，诸如此类。当然我粗糙的阅
读能力也难脱其咎，但这本书前后缺乏联系，人物断线也是不争的事实。当然，从作者的结构安排可
以看出她写一部极好的传记的野心很大，而且从翻译来看，作者语言功底也堪称漂亮。但这结构上的
冒险，的确带来了诸多硬伤。勉强合格，还是值得一读。P.S.排名第一的评论我觉得写的非常详细，
吐槽的几个点跟我看的时候心里想的也一样。尼玛人家邓泰山很努力的你为什么要黑他！阿格里奇还
担任了2000年的肖奖评审呢，你怎么不黑那届的第一！好了，添加评论。
3、不喜欢这本书。通篇可以概括为“阿格里奇有多牛&quot;还有”大肆渲染她以及古典音乐圈的私生
活“，特别没有意思。撰写严重缺乏逻辑，一件破事儿翻来覆去的说。她是一个非常特别的钢琴家，
她之所以成为顶级的钢琴家，靠的可不是抽烟喝咖啡和乱搞啊。。。
4、一本书出现一些错字、或是错漏都是很正常的（毕竟厚达一本书），这不是评分打星的理由，很
多也不是译者的问题，而是责编需要在编辑过程中解决的——不过大都都是一些无伤大雅的错误；如
果本书加印或是再版，希望这些我无意中看出的错误能被更正。p.39 原文[（阿尔贝托·诺曼）“其流
派缺乏一点连弓”]，这边讲的一直是钢琴，我推测原文应为“legato”，翻译为“连奏”较好；原文
中阿尔贝托·诺曼应该属于讲究断奏（非圆滑奏）的法派弹法，所以这点也能大体对应上；译者应注
解这个词；p.51 注释[贝拉·巴托克（Bela Bartok）]，应为“Béla Bartók”——不过这点有点较真，
因为匈牙利人人名首先是姓在前名在后，第二写成Bela也不是不可接受，但“Bartók”最好还是写上
注音符号（就如本书在p.72注解电影大师布努埃尔的西班牙名时，保留了其名字的注音符号）；p.52 
全书“西盖蒂”都没有注解，考虑到无数次要人物都有个生卒年和身份的注解，西盖蒂算是和Argerich
合作比较多的音乐家，不给个简单注解略显不合适；p.52 原文[他对原谱极度的忠实态度使他从来不允
许自己任意使用同行们很愿意运用的自由]，我个人猜测这里最后的“自由”一词，原文应为“rubato
”，即“弹性速度”（或曰自由速度），译者应该注解这个词；p.59 原文&amp;注释[里希特Richter]，
应为“李赫特”，当然把Richter译成“里希特”也无不可，但后文将近提到Richter十次，都译作“李
赫特”，导致前后不一致；p.78 原文[通过众赞歌《基督，让我的信仰永恒不息》（BWV147）]
，BWV147钢琴版（原康塔塔版另有其名）的德文是Jesu bleibet meine Freude，中文一般译为《耶稣，
人类欲望之欢》或是《耶稣，众望喜悦》，德文无法解读出书中中译的意思；p.84 原文[克拉拉·哈斯
姬尔演奏得跟“一个用人”一样]，应该是“一个佣人”吧......p.183 注释[祖克曼（Pinchas Zuckerma）]
，应为“Zuckerman”；p.318 原文[问：为什么您给这本书起了《儿童与魔法》这样一个标题？]——
全书的书名叫做《童子与魔法》，我估计是译者起了《儿童与魔法》这个名字之后，出版公司觉得这
名字也许不太好卖，就改成了《童子与魔法》，结果只改了封面的名字，内文部分责编就没好好看了
——前面讲的那些都是小事儿，但这个自己书的书名弄错，其实算是个大勺子吧；文中还有一两处把
阿格里奇的弟弟“卡思克”翻译成“卡斯克”，不过鉴于这人也不是啥重要人物，倒也无所谓了。后
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面我看得也没那么细，很多错误就得过且过放着了......其余个别吐槽作者的点：p.87 原文[1949年，年
轻的布伦德尔获得了第四名。1959年，刚满十四岁的波利尼荣获第三名。可以想象这个比赛的水准。]
——这句话写得极为搞笑，难道布伦德尔和波利尼没拿第一就代表比赛水准很高么？有多少大钢琴家
从没拿过所谓大赛的第一、第二乃至第三？如果可以为何不写那几次比赛第一名的名字？后来波利尼
拿了肖赛第一，难道就证明肖赛水准不高？p.239 原文[（前文是讲阿格里奇在肖赛上因认为委员会对
波哥莱里奇不公，愤而退出评委会，然后决赛另一个越南拿了奖）——（波哥莱里奇）在华沙的首场
音乐会门票转眼就一售而光了，而那个可怜的越南人（即后来那届肖赛的获奖者）却没有办法让演出
大厅坐满、今天，我们已经忘记了他的名字。]——看到这里的时候我真心已经出离愤怒！！！阿姐后
来讲过，她愤愤不平地只是评委会不让波哥进决赛，她自己也不是一定认为波哥应该拿金奖；后来多
年后她对邓泰山（就是那个拿了金奖的越南人）也讲明了自己的态度，而且也称赞过他的水平；而且
尼玛邓泰山根本不是籍籍无名之辈好么？！？！？！波哥当然有自己的特色，但是成名很大程度上是
拜阿姐拂袖而去所赐，如果没有当年阿姐的拂袖而去，他的江湖名声可能也不像现在这样......而邓泰
山也是极为优秀、现在也很活跃的钢琴家啊，连乃师巴什基罗夫也认为，邓泰山在弹奏拉威尔上天下
无双，自己弹得不如自己的学生。——当然，插一句，肖赛第一但后来堕落的人还真是有，但我们绝
对可以记住其名字，而且他/她还真的有办法让演出大厅坐满......所以......能记得住音乐家的名字乃至能
让音乐厅坐满也没什么......你懂的.....总的说来，这本书感觉就是一个不算特别内行的脑残粉，在贬损
阿姐不喜欢的、或是不对付的人和事，书中充斥的那些鸡零狗碎的八卦和莫名其妙地对“性”的提及
，感觉是一个嬉皮（作者），在用嬉皮的思维方式来描写一个连雅痞都算不上的阿姐~

Page 8



《童子与魔法》

章节试读

1、《童子与魔法》的笔记-第47页

        1947年的一个晚上，她只有六岁，却经历了她一生中最重要的时刻之一。智利钢琴家阿劳演奏贝
多芬的《G大调第四钢琴协奏曲》。从一开始的几个音，小玛塔就好像触电一样感觉到一种新的光芒
。卓越非凡的慢板乐章，当乐队和钢琴在对峙后融为一体时，那个无休止的颤音使玛塔连头发根儿都
感觉到了电流。她以后再也不愿意公演这个协奏曲，这次演奏对她的震撼那么深刻，就像一次精神休
克。指挥富特文格勒面对贝多芬的《庄严弥撒曲》也曾经有过同样的经验。作为德国音乐最伟大的演
绎者，他说他没有能力指挥这个作品。“也许是因为某些太神圣的东西，我好像会在台上死去。”玛
塔暗示说。阿巴多和迪图瓦都没有能说服她演奏这个协奏曲。

2、《童子与魔法》的笔记-all

        "斯卡拉穆扎指出,手臂的自然力度和手腕的力度正好形成一对相反的力量,它们在前臂中间某处的
一点上相会.手,前臂和上臂三者应该形成一个S字形,以便获得钢琴家用指的快速;这三者有时也应该形
成一个C字形,以此尽情抒发出一首优美旋律的如歌情感."

"他认定琴音的强度来自触键的速度,由此制造出惊人的,丰满的,充满活力的效果. 一旦遇到一个技术问
题,借助于对手臂和肩膀内部生理构造的深刻理解,他常常能作出正确的分析."

"当他大声训斥玛塔时,连胡安妮塔也泪流满面. 要知道, 胡安妮塔可不是一个弱不禁风的阁中闺秀!只是
小天才却无动于衷,她居然从来不在老师面前流泪.她找到一极有效的武器:全神贯注地盯住老师鼻子一
角的那颗痔!"

"一个小男孩问大师他的技术是否精湛... 古尔达以问作答: '你喜欢你的演奏吗?' 小男孩说: '嗯...... 喜欢.' 
古尔达笑着作出结论: '那么, 你的技术就是精湛的!" 听众常常把耍花招和技术混淆起来. 技术只是为了克
服困难,达到预定目标的一种手段. 美学理想越远大, 技术就必须越精湛."

"...吕梅尔对高雅所下的定义: '忘记身上所带之物.' 距离感. 透明度. 虔诚."

(上台演奏之前)"从来不从头到尾地彈一首曲子.或者在结尾部分前就停下来,或者有意省略中间的一个
部分,或者不彈开头的部分. 这就好像很容易动感情的人不敢看完一本书,因为他在每一行中都能找到自
己,害怕读到最后一页时自己就会死去."

"鲍尔森来自波罗的海国家的德意志少数民族.他有一个信条:'永远站在艺术家一边,永远不跟组织同流合
污.' 这是个旧时代的老式经纪人, 高雅,感情丰富,很有文化修养..."

"那个年代, 霍洛维茨接受一次又一次的电休克疗法,米凯兰杰利时不时消失在修道院中. 以后, 李赫特用
绳子拉着一只龙虾散步,古尔德在田里指挥一群母牛...... 古典音乐钢琴家的怪癖跟摇滚歌星比起来,实在
不相上下,难论高低."

"音乐拥有中止时间的魔力. 音乐创造出另一种时间概念,在意识清晰的短暂一刻,把过去,现在,将来三者
之间的区别与距离稀释了. 在继续保持一颗童心的同时, 钢琴家自由地往前走, 不停地去挖掘, 可是也尽
量避免种种危险的陷阱,如太情感化的怀旧,幼稚的虚荣和妨碍她向前走的占有欲等等. 有的艺术家竭尽
全力来雕刻他们的塑像,准备他们墓碑上的碑文, 玛塔.阿格里奇跟他们正好相反,直到最后一口气,她也只
有一个信仰: '生活,自由自在地生活.' 这不是一个教条, 更不是一种为人处世的原则.她的自由,在这个一
切都受到限制的世界里,是一种宿命. 她根本不可能用另一种方式来生活."
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"天才, 只是永不泯灭的童心." --- 波德莱尔
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