

# 《鄒氏女》

## 图书基本信息

书名：《鄒氏女》

13位ISBN编号：9780193998445

10位ISBN编号：0193998440

出版时间：2013-5-14

出版社：牛津大學出版社

作者：章詒和

页数：175

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《鄒氏女》

## 內容概要

《鄒氏女》是寫獄中同性戀的。女性同性的社交之間，自然有情慾表現，若用「去性慾化」處理，是不符合事實的。但就個人而言，我不想採用徹底的、露骨的性交描述，如摸來舔去，手腳並用，前庭後院，輔以工具等等，似乎唯有以女女性交為座標，方可取得女同志的身份認同。我不是女同志理論的研究者，對這個問題認識淺薄。但我知道：在實際生活中，女女間的親密從牽手，到接吻，到撫摸，到上床的「女性情誼」是非常漫長細膩、委婉曲折的，要到哪個階段才算是身份確認？我覺得自己若寫出女女之間曖昧與流動、纏綿與激烈的情誼，或許更符合中國文學中“無需言明”的浪漫傳統。

# 《鄒氏女》

## 作者簡介

章詒和，章伯鈞女兒，現為中國藝術研究院戲曲研究所研究員。

## 《邹氏女》

### 精彩短评

- 1、后记比故事好，章诒和到底还是个做研究的，写小说的起承转合把握一般。
- 2、“我好歹走在了有阳光的路上，可惜更多人死在了没阳光的地方。”
- 3、比刘氏杨氏写的还要烂，感觉完全以同性恋当噱头炒作以吸引眼球。狱中生活和思想波动以及那个年代的压抑却造就这样的作品，不是作者刻意压制自我遗忘过去就是纯粹出书捞钱了。给两分算是相信作者只是把痛苦藏得很深写不出来。
- 4、可能因为作者不是同性恋，又无意于探索其中心里的幽微之处，感觉对于同性情感的描写比较浅，只有现象，没有深入的分析理解和态度。很多材料和经验，却没有写得更好，可惜。
- 5、好黄好土好喜欢哈哈哈哈
- 6、没我想的好看，其实有点忘记情节了。有时间再翻出来看一下吧。
- 7、记得就是报答。
- 8、定义为情罪系列也是怪怪的
- 9、看醉了，给一个大大的好评
- 10、不是爱，只是需要，肉体的水乳交融抵达不了灵魂的灵犀相通，军队和监狱是同性恋比例最高的地方，不只男男女女，甚至人兽，此刻，监禁的是爱欲，释放的是性欲，交媾只为肉体需要，因为需要，异性恋亦会同性相惜，除了性的释放，最需要解决的就是饥饿，痛彻骨髓的饥饿，有吃的才能活下去，生的欲望比以往任何时候都要强烈，燃烧如火，决不能病死饿死在监狱，只有活下去才能等到走出监狱的那一天，太阳每天依旧要升起，希望永远种在心底，
- 11、这是作者对自己见闻依赖性很强的小说，但自己构思的部分，却显幼稚。
- 12、人的感情是因为周遭产生的变化吗
- 13、多了一层对人性的了解，后记中引用的李银河的话很棒，如果你不理解一件事，是因为你不愿意去理解。
- 14、人总是需要被关心的，尤其在一个充满仇恨、告密的环境。
- 15、不长。最吸引人的是故事发生的时代背景。在那个年代，有些人过得不如牲口。想把三部曲都看一遍。
- 16、最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。监狱劳改之所亦是禁忌之处，亦是同性恋者之渊藪。逾越、逾越不连贯的生命以何种程度实现连贯，乃是我对于此的好奇。可惜文章并未触及，仅仅是提及而未思考。或许有机会可以和有所思考者谈谈。
- 17、这一本有点奇怪，断掉的地方很多，虽然名为邹氏女，但是描写的却不是她，对于邹氏女的内心刻画非常少，也几乎没有前因后果，反而成了张雨荷的一段插曲般的存在。
- 18、故事不长，文字干净，确能够戳进内心。可能是第一次思考监狱中如何产生对人以及“性”的关照。如李银河说的“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那可能是因为我们有我们不知道的事实，而不知道的原因却是我们并不真正想知道”。章诒和的文字冷静却有温度，一如让我们窥探到人心最深沉的角落。
- 19、如果女磨豆腐，那男穿针。 #脑洞柒
- 20、作者何时不再自恋，作品就有了不再干瘪的可能性
- 21、不动人的orange is the new black。
- 22、邹氏女，被时代挟裹陷于狱中。不知她的性取向，是因为幼时被女仆影响，还是因为在女监中没有其他选择？
- 23、让朋友从香港带回来的，内部又不给卖。还凑合，但不如第二本。
- 24、人是一种你不离他太远，又不能离他太近的动物。
- 25、对张雨荷莫名的同性取向，十分费解，或者仅仅是黄君树所谓的狠爱，至于邹今图，塑造成非常男性化，是为了让同性恋发展更合理更和谐吗？那还不如留玖与邹氏，俩女人的情爱水到渠成，但留玖，如一个谜团，作者不解释，只如事实般放进书中，为情节服务，刻意牵强。这本邹氏女没有刘氏女震撼，至少刘月影的形象有之，可怜可悲可怨可恨，还自私歹毒，尤其在已决定杀夫却又耐不住床第的诱惑，心里厌恶至极身体欣然接受，不可思议，却是活生生的一种生活，属于被动物本能驱使。而邹今图，不过文字描述，加上恰当时刻的帮助，没有内在散发的性格特征，除了女同，似乎就无缺陷，便不像个真人，留玖即如此。最后张雨荷用镰刀砍手臂，表达爱的方式，原以为只有十几二十岁

## 《鄒氏女》

在幻想梦幻的小女生言情故事里才会出现的偏激。邹氏女，最好的是关于监狱点滴，窒息黑暗

26、買到繁體版的二手書 特意抽一個晚上看第二遍 情節歷歷在目 並仍覺得後記寫得謙遜真誠

27、orange is the new black

28、听起来像穿越了的the orange is new black,读起来像改良派戏文小说，所有的情绪都在监狱背景下锐化锋利。毕竟人最怕的，是无所爱！

29、章诒和的笔触确实大胆，描写特殊年代女牢同性恋题材的小说并不多见，好在放在思想前卫风气开放的现代出版，倒也不用大惊小怪了。

30、三个晚上读完了，更多的感悟还是对文革的痛恨

31、章一贯的风格。可惜小说技法还是欠缺，人物刻画比较苍白。

32、监狱+文革，那个背景下特有的压抑，暗涌的欲望。我黄了，因为我是人。文字掌控力比严歌苓差得多，结尾略显草率。

33、后记比故事本身好看，尤其是后记里作者跟陈丹青那一段儿，比前面都好。

34、后记写的才像样嘛

35、写女囚的同性恋，最打动人的实是骨肉亲情。邹氏女和其父母亲与留玖，流落天上地下牢狱。牢狱中对父母亲最深最持久的思念是我怎么也不敢想的，张拿着书信盖在脸上任眼泪留下...

36、刚拿到手就迫不及待地读完了。入木三分。我似乎看到书中的女人，也看到自己。

37、语留三分~~~~~

38、在美国宣布同性婚姻合法化和大学好友北京婚礼之际，这本书正应景。妾以为是情罪系列最好的一本。易风竹教张雨荷骂人看的人忍俊不禁，陈慧莲临走时委托张雨荷对丈夫说“我爱你”又让人顿时泪奔。后记中李银河老师的话“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为有我们不知道的事实。比如我们以前不知道同性恋的存在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为什么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知道的。”真是振聋发聩啊。

39、一气呵成。各种元素交织让读者未读就产生无限的兴趣。对监狱生活我们是未知的，所以我们好奇；异性恋的我们对同性恋知之甚少，所以也好奇；国家各种极端运动未曾经历过，仍旧好奇。这么多好奇都能在一部小说里体现，算是能满足好奇心了。但每个元素都不够细致，一笔带过，朦朦胧胧，有种没等吃饱就没有了感觉~~继续追其他三部。

40、和杨氏女相比，故事没有那么惊艳。但不失为好文章。

41、明明不错的题材，能被写成这样也真是.....哎...扑面而来的故事会味儿

42、奔着噱头去，却收获了太多背后的东西。

43、写的什么玩意，不建议买书，浪费钱

44、给两星是因为作者老迈又有十年冤枉牢狱，章女士千万别写小说了好么？

45、一口气将章的情罪系列全数看完，还是有点失望。留玖这个人物，设置的意义何在？邹今图的家庭背景，对于整篇的情节推动又有什么影响？章是有意图写女囚群像的，可惜因为松散的叙事结构，每个人的形象都是模糊暧昧的。与其讲这是邹氏女的小说，我看到更多的，是张雨荷的顾影自怜。论这部作品的质量，恐怕我能想到的只有故事会可以比肩。

46、很平淡，沒什麼感慨。其實看的時候本意就是想抓住年代裏的那些細支末節，但看完久很少。

47、發現有個同學和鄒今圖簡直太像了 那種給人的安全感真的如出一轍  
書裡的那句不是浪漫 而是需要 就是這種安全感的來源吧 人就是作踐的動物

48、作者的自恋也够三星，另外一颗给留玖，恍然我也想起了自梳。

49、孤独。

50、這篇小說有它的歷史背景，不僅讓我們在閱讀過程中對絕望中人的彼此“需要”和愛情歸宿有了思考，還加深了對那個年代的了解。慶幸自己是在一個相對包容和自由的新時代，能更容易的去追逐自己的所愛。



## 精彩书评

- 1、但是，本书不是一部女同的书。而是文革时期关于女子监狱中的故事。诒和不是同志，这点在书中很清楚地可以被观察到。邹金图是同志，但是她的心理却非常可惜地没有被描摹出来。虽然她是本书的题目，应该是被细细地描摹的。
- 2、故事不长，文字干净，确能够戳进内心。可能是第一次思考监狱中如何产生对人以及“性”的关照。如李银河说的“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那可能是因为我们有我们不知道的事实，而不知道的原因却是我们并不真正想知道”。章诒和的文字冷静、克制却有温度，让我们的视野可以关照到人心中最深沉的角落。
- 3、上世紀八十年代之後出生的孩子，普遍都對文革記憶淡薄而遙遠，這個離我們其實最近的一個歷史時代，有時候會感覺地似乎比抗日戰爭還要陌生。沒辦法，對於他們來講，自家的荒誕劇，當然家醜不可外揚。正如滿清仇恨著那些描寫殘酷屠城史的著作，其心態如出一轍。章先生的筆下的故事，便是在那個“陌生”的時代一個真實的小小寫照。章先生把自己的親身經歷以“張雨荷”這麼一個大同小異的名字娓娓道來，從最初的《劉氏女》到後來的《楊氏女》，再到現在才剛付之棗梨的《鄒氏女》，每一個故事都是帶著血與淚。匍匐著一點點向我們的心靈慢慢逼近，驀地給了我們一個突襲。措手不及之間，依然被其文字所感染。那樣的一個陌生的時代之下，命運的波折與悲歎，只能讓人無語良久。歎息著卻又無奈著。什麼時候才會有更多的這樣的真實到赤裸裸的直面眼前，讓每一個人真正去反省那些本不該出現的悲劇，真正去認識到我們之中所隱藏的那些足以導致悲劇重現的因子？唯有思想不會被任何極權所控制，我們一直以為這是確定無疑的真理。可是希特勒、斯大林、包括我們的偉大領袖，都在歷史上向我們嘲笑著。當你身處牢獄之中，雖然沒有肉刑的殘酷，卻有著精神的枷鎖的時候，你該如何衝出這樊籠去換取你自己的自由？章先生所做的是忍耐過漫長的歲月，等待著撥亂反正的那一天到來，這其實也是歷史大勢所主宰了的命運安排。章先生最後因為父親的關係，還能得到一個看上去還不錯的掛職職位。可是那麼多僅僅是因為做了個小買賣，說錯了幾句話，被冤枉，被背叛的那些在歷史中不知名的人們，又該何去何從？好在章先生把她們和他們都記錄了下來，從某種意義上講，章先生是在書寫著歷史而不僅僅是一本虛構的小說。這本半自傳色彩濃厚的作品的價值，我認為不在於文學而更多的在於歷史。很多人在豆瓣評價說章先生可以寫的更好卻寫砸了，我認為其實並不是這樣。小說當然有好壞之分，但是一段不是主流記述的歷史，卻也不啻是一段值得被文字書寫下來的故事。章先生寫的其實很平白，也很淡然，她不是想給我們提供一段仇恨，而是一種情境與感悟。世界上有那麼多的人們，在你追逐著自己的人生時候，他們也在你所看不到的地方存在著，你和他們，一起構成了這個時代，構成了整個的歷史。
- 4、作者坐牢十年，将关于监狱里生活呈现在我们面前。邹氏女）感触很多，从解放到文革人们经历的年代真的太动荡和可怕，人与人之间尽然能背叛到如此境地，亲友之间也会揭发背叛，爷爷奶奶辈经历过，有天听奶奶说爷爷不是病死的而是被批斗死的！她描写的女囚犯里很多是政治与反革命罪犯，留美女博士被判私通国外，毛爷爷是犯了多大的罪啊，抹灭他所有功绩。在人性的丑陋下，总会反射出一些美好面，监狱里女同之间的情感是真挚的！很多事情你不知道不理解，是不愿去理解！这部挺好的，婉转细腻，情感很动人虽然没有上部杨氏女那么露骨残酷。白先勇也是同志，喜欢戏曲的人怎么都有倾向，人戏不分，疯魔了
- 5、这是一本明明可以写的很好却被写糟蹋了的书。故事凄楚激烈，立意深，情节耐人寻味，女同+监牢百态+政治环境，章诒和的文字功夫不坏，这些合起来却又是一部潦草之作，跟她之前的《杨氏女》《刘氏女》的状态一模一样，虽然能让人一鼓作气看下去，合上书却只有一声叹息“可惜”。章诒和分明应该写得好这本书。第一，若说政治迫害，作为章伯钧的女儿，章诒和的感触是比一般的普通老百姓深得多的，对当时政治环境的反思和思考也应该有独到敏锐之处。第二，十年牢狱经历对她驾驭这个题材毫无疑问是优势，一个没坐过牢的人去写牢狱题材终归会“虚”，触摸--经历---观察---思考---成书，有这个过程，相信作品比纯粹的虚构会更有力量。第三，章诒和的文字功夫差么？其实随便从书中挑出一两处看都有女性独到的感觉。但是，结果是，她完全搞砸了。作为第一女人公的《邹氏女》，细节少得可怜，完全不知道她内心细致的想法，对她的性向，究竟是天生的，还是受到了留久的影响，甚至是监狱生活的压抑导致的，这些章诒和都没有交代。邹金图为什么爱张雨荷？不知道。是爱还是欲？不知道。全文设置“留久”这个角色的目的何在？若是想表明女性之间的情意，其实完全可以剔除，重点描写邹金图和张雨荷这一段。若是想写清邹金图的生存状态，就应该铺开来写，

## 《鄒氏女》

不是这么潦草的写法。全文结构不行，流水账得很，一路看下去跟看天涯的八卦贴一样，毫无技术含量，我想作者估计没在这块下一丁点功夫。全文粗略不当，邹金图不给笔墨，却写张雨荷怀念以前的茶，戏这些东西。关于这本书，如果要挑毛病，简直是数之不尽。看章诒和这系列的第一本《刘氏女》，我以为是写惯了散文，缺少技巧。等到看完这一系列，我才发现本质问题。这本书失败的本质原因是，章诒和根本不打算写小说，她的立足点也根本不是监狱里的那些女人的故事，她立足在“她”自己，也就是书中的“张雨荷”，她受了多少苦，牢里非人的生活践踏了她的清高和才华，政治的迫害导致她失去了以前养尊处优的生活。在这种强烈的“自我为中心”的主题之下，一切以“我”出发，对于政治的反思自然是偏激而缺少深度的，写旁人也自然是蜻蜓点水，随便带过，根本不从别人的实际感受出发，写作态度也带着高高在上的优越感。对于一个80后的读者，我无权对文革说好坏，也无权对她受到的伤害表示漠视，鞭子没抽到我身上，我确实不知道痛，但是，跳出自身狭隘的限制，眺望每个人的苦难，反思“时代”这个大命题，治愈伤痛，这刚好是文艺作品的伟大之处。

## 章节试读

### 1、《鄒氏女》的笔记-第59页

人生中最殘酷的事，根本不是什麼青春老去，芳華凋零，而是面對偌大紛繁的世界，自己成了赤手空拳的俯首就擒者，其無助無力，與幼兒無異。

### 2、《鄒氏女》的笔记-第168页

这里，我想引用李银河说过的一段话：“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为我们不知道的事实；而不知道的原因却是我们并不真正想知道。比如我们以前不知道同性恋的存在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为什么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知道的。”（李银河《同性恋亚文化》第463页，内蒙古大学出版社）

### 3、《鄒氏女》的笔记-

其实我不太能够通过她的描述确切地理解她的态度诶，可能真的是年代差太远了把。

### 4、《鄒氏女》的笔记-没有完工的古宅

注意到这本书是因为作者是章诒和。关注章诒和是因为读了《往事并不如烟》。当然还有对监狱，女同等素材的猎奇心理。在购买之前就已经读了豆瓣上的书评，几乎是清一色的惋惜“本该写的很好的一本书”，但是在书店翻阅时发现不能释手于是就果断拿下。

一气呵成的看完之后还是很同意豆瓣书评的。第一，邹今图和张雨荷是欲还是情？当邹和张野合后没有交代黄君树；第二，邹的女同倾向和留玖有什么内在关系？为什么要设置留玖这个人物，为什么对留玖这个人物的描写超过本应该更多笔墨的邹今图，张雨荷及黄君树？第三，张雨荷作为女主角，背景模糊，缺少来龙去脉。小说架构缺乏重心，线索，逻辑。第四，同感书评中章诒和立足自“我”，从《往事并不如烟》中就感觉到她只会从“我”写起，离开“我”就毫无灵感。第五，章诒和的台湾友人评张雨荷荷邹今图搞到一起是“意外之举”非常同意。可惜她未自省。

整部小说就像是一栋本来设计华丽精美的古宅，进入的人从它残留的地基，房梁即可窥见到它的非同一般。但除了夯实的地基，敦实的房梁外，却缺少了雕梁与画栋，缺少了房与庭院之间与花园之间的起承转合。好似古宅盖到一半因突然而至的什么天灾人祸而未完工。好像也无从知道这栋古宅中曾经发生的瑰丽故事。

章诒和文笔很好。但是如果永远都不跳出“我”的包围。难成大师！

### 5、《鄒氏女》的笔记-第67页

掙扎有時，絕望有時，墮落有時，一切皆“有時”，因為人總要找一種方法，把性命留住。

### 6、《鄒氏女》的笔记-第152页

在充滿了恐懼、猙獰、冷酷的世界裏，思念是能夠在黑暗中重新點亮的火把，使自己不至於被黑暗輕而易舉地淹沒。

### 7、《鄒氏女》的笔记-后记

在那样一个把公园树林里男女相拥的场景都视为流氓行为的年代，我是比较早地知道甚么是同性



恋的人。

一方面是因为学医的母亲。她像讲隔壁邻居日常生活琐事那样，向我讲述过同性恋。事件的女主人是有名的湖南军阀的千金小姐，丈夫是个长相清秀的上海商人，也有了孩子。后来，一个半为友，半为仆的女人深度介入她的生活，成为新伴侣。一日，两个女人在浴室的亲昵动作被丈夫发现，并迅速演变为两个女人追杀一个男人的“凶杀”情节。事件的男主人公在一九四九年前后还是我家常客，“三五反”运动中成了“老虎”。此后，他的样子越来越可怜，家庭、事业双双败落。这个真实的故事比小说生动，听得我顿时傻掉。

同性恋知识的另一个来源，是我所研习的戏曲专业。中国戏曲史里一个不能回避的事物就是“堂子”。最初的堂子叫“下处”，即伶人的集体宿舍。伶人以“以歌侑酒”“以曲伺人”，所以也叫歌郎。逛“堂子”在当时是寻常之事，有钱就行。消费因文件次不一，而价格各异。有吃茶聊天的，有点歌游戏的，有摆酒设宴的，还有留宿的。华灯初上，小小歌郎个个精神抖擞地恭迎来客，因陪酒，陪聊，陪笑，也就善歌，善酒，善谈，还善于体味男人的心理，迎合男人爱好，多有女性化倾向，也有猥亵倾向。歌郎要能赚钱，就必须习艺，要有色有艺，要有好性情，同时还要接受一系列严格又残酷的训练。堂子是传授舞台技艺之所，故尔很多堂子是由名伶兼营的。越到后来，堂子业主就越发重视歌郎演艺技术技巧的提高。这样，堂子作为戏曲科班的职能随之上升，比重越来越大，成为培养名伶的主要渠道。所以，堂子不等同于妓院！能出身在名堂，是非常荣耀的事。用今天的话来说，那就是明星学校。无须回避，梅兰芳的祖父梅巧玲就是名叫“景龢堂”的堂主，梅兰芳当初是歌郎，他从小在“云和堂”著名教坊学艺，人称“梅郎”，侑酒为业。梅兰芳的成名与自幼在堂子学艺和全面的调教、训练直接相关，其谈吐，举止，笑容，习性，风度，涵养以及善解人意，既是先天的，也是后天训练出来的。值得庆幸的是，梅兰芳乃大大的福人，运气上佳。本事学好了，恰逢“堂子”衰落，这使他避免了走上“红歌郎”的道路而进入菊坛。那时，又正是打造京剧艺术的重要阶段，他脱颖而出，很快成为一代名伶。

大学毕业，我进了剧团，接着进了班房，这两个地方都有同性恋。长达十几年的朝夕相处，使我有进一步的了解和认识。

有人说，由于同性恋没有生殖动机，所以更多地把它们的性行为视为“娱乐”，或者干脆就叫“玩”。我不否认这个观点，但是极不全面，也不准确。其实，很多同性恋者并不把性行为看得那么重，她（他）们很注重情感，而且情感细腻持久，很多同性恋者超过一般的夫妻，真的。白先勇有不少小说和散文涉及这方面的题材，在长篇小说《孽子》里，作者集中了许多笔墨展示同性恋者的感情世界和日常生活，表现其正常的“人”的一面。同性恋之间存在着非常强烈的激情，“竟如同天雷勾动的地火，一发而不可收拾起来。”我在《邹氏女》里之所以设计让张雨荷举起利刃砍手臂的惊骇之举，也是想告诉人们：女人对女人有着“以情索命”的惨烈感情。白先勇毕竟大家，意在笔端，内涵深刻。在《孽子》里，他所期待的“父（傅崇山）子（傅卫）”之间从对抗走向相互理解，分明意寓着主流社会对同性恋者的包容和接纳。白先勇作为一个同性恋作家，率先以创造方式，以小说形态，完成了对自己性取向的坦诚和认同，并“向社会发出了公平对待同性恋者的呼吁，表现了一个作家宽阔的人道主义的胸怀。”（刘俊《情与美——白先勇传》第二 六页，台湾时报出版公司）

《邹氏女》是写狱中同性恋的。女性同性的社交之间，自然有情欲表现，若用“去性欲化”处理，是不符合事实的。但就个人而言，我不想采用彻底的、露骨的性交描述，如摸来舔去，手脚并用，前庭后院，辅以工具等等，似乎唯有以女女性交为坐标，方可取得女同志的身份认同。我不是女同志理论的研究者，对这个问题认识浅薄。但我知道：在实际生活中，女女间的亲密从牵手，到接吻，到抚摸，到上床的“女性情谊”是非常漫长细腻、委婉曲折的，要到哪个阶段才算是身份确认？我觉得自己若写出女女之间暧昧与流动、缠绵与激烈的情谊，或许更符合中国文学中“无需言明”的浪漫传统。在小说里，我努力这样做，也许做的不好。

我极其固执地偏向于文字的干净，含蓄。“两个女人死死扭缠交错，彼此吞噬。邹今图款款引导

## 《邹氏女》

，轻浅得像一条溪流。张雨荷全身颤动，好象掉进了溪水，漫过了干枯的堤岸。乳房因抚摸而红涨，腿间因摩擦而湿润，密吻的间歇，张雨荷张着嘴大口大口地喘气，自己甚至都听到了血脉贲张的声音。”这是我在《邹氏女》里写下的女女交欢的一段，仅此一段。的确，它比较模糊，且不刺激。我正是希望用这种“暧昧”态度来开启读者的想象。有了想象，女女间交欢时的亲热动作，就都可以揣测出更丰富的场景来。清楚地记得张爱玲在《流言》里有这样一段：“有天晚上，在月亮底下，我和一个同学在宿舍的走廊上散步，我十三岁，她比我大几岁。她说：‘我是同你很好的，可是不知你怎么样？’因为有月亮，因为我生来是一个写小说的人。我郑重地低低说道：‘我是……除了我的母亲，就只有你了。’她当时很感动，连我也被自己感动了。”我读到这里，情绪激动难抑。台湾学者张小虹则认为正是这段一直读不懂的片段，展现了瑰丽浪漫的色彩，并认为女女之间确有“情境式的女同性恋”，充满着“从年少到白首的与汝偕老”的意愿与想象。我喜欢这样的描述！带着一点点诗意。

留玖是用墨较多的一个。她是个甚么样人？是男人的灵魂锁在女人的身体，也是男与女的整合体——这是我对她的概括，也是我对她的迷恋。留玖对邹开远有恩，对金氏有情，对邹今图有恩又有情。在一个以“出卖他人、背叛情感”为家常便饭的社会里，留玖像是天外来客。在她身上，我倾注了敬佩和爱意。她也是有原型的，生活中的“留玖”能从厨房操起菜刀，追赶她的情敌。如今，环顾四周，尽管人才济济，却已很难看到“血性”之人和“舍命”之举。《邹氏女》的结尾，我设计了一个疑问——出狱的邹今图意外发现母亲的遗骸安葬在父亲的旁边，这是谁做的？其实，在我心里早有响应：留玖没有死，是她安葬了金氏。老迈的她顽强地活着，苦苦守候今今刑满归来。

邹今图成为同性恋者，是先天带来的，还是后天的熏陶？这几乎是无法说清的。在一个绝禁任何私人情感的环境里，她保留着个人感情的正常需求，懂得人与人之间的情感交流与经验。她不漂亮，但吸引人，她也精于吸引。所以，当张雨荷初次割草，割得眼泪长流的时候，邹今图把锋利的刀从空中抛了过来。当张雨荷初次到县城胡吃海塞，要撑破肚皮的时候，邹今图半夜钻进她的蚊帐，施展十指功夫。当张雨荷在工地被人家揍得扒光了衣服的时候，邹今图让她回监舍遮羞。这一切都发生过了，张雨荷骤然面临死亡，她绝望地倒入邹今图的怀里，二人拥吻，相互触摸，自是顺理成章之事。文稿写毕，我曾给台湾的一位朋友过目。他来信说：不是同性恋的张雨荷同邹今图搞到一起，是“意外之举”，自己深感突然——读了这封信，我很伤心，问题不在于小说写得如何，而在于因大陆与台湾的环境不同，因为各自的经历不同，彼此的感受，感觉，判断竟可以如此对立。

坐牢十载，我重新认识了我：在压抑的环境，自己内心的情感世界并非因为没有异性的存在而退化，反而愈发强烈。强烈需要爱，也强烈需要被爱，且不管你是异性还是同性。到了坐牢后期，连做梦有时都是“黄色”的，清晨起来，我手抚面颊，为这样的“梦”而羞耻。后来，我想通了——我“黄”了，因为我是“人”。大概是三年前，在陈乐民先生遗作展览开幕之前，我和陈丹青站在会场外闲聊，说起监狱的同性恋问题。我说：“握手是个再普通不过的动作，可以握到麻木不仁。但是你到了监狱，感觉就彻底变了，突然有个人的指尖无意碰到的肌肤，尽管她也是个女的，但自己可以激动得浑身颤抖，彻夜回想。希望她再抚摸你！”他听了，瞪大眼睛说：“写出来，你要写出来！”

现在，我们可以看到描写同性恋的电影，绘画和小说，但在现实生活中，很多人仍不能接受同性恋事实。家长如果发现自己的儿子是个同性恋，定会勃然大怒，脑子里想到的是躲在阴暗角落“胡搞”的一群。这与监狱里用“鸳鸯绑”惩罚邹今图、黄君树在本质上没有甚么不同。大家究竟应该如何认识它？这里，我想引用李银河说过一段话：“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为我们不知道的事实；而不知道的原因却是我们并不真正想知道。比如我们以前不知道同性恋的存在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为甚么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知道的。”（李银河《同性恋亚文化》第四六三页，内蒙古大学出版社）

一夕忽老 过眼即忘，一切都会离我们而去。我要努力找到一种方法，把爱留住，留住。

# 《鄮氏女》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)