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《鄒氏女》

内容概要

《鄒氏女》是寫獄中同性戀的。女性同性的社交之間，自然有情慾表現，若用「去性慾化」處理，是
不符合事實的。但就個人而言，我不想採用徹底的、露骨的性交描述，如摸來舔去，手腳並用，前庭
後院，輔以工具等等，似乎唯有以女女性交為座標，方可取得女同志的身份認同。我不是女同志理論
的研究者，對這個問題認識淺薄。但我知道：在實際生活中，女女間的親密從牽手，到接吻，到撫摸
，到上床的「女性情誼」是非常漫長細膩、委婉曲折的，要到哪個階段才算是身份確認？我覺得自己
若寫出女女之間曖昧與流動、纏綿與激烈的情誼，或許更符合中國文學中“無需言明”的浪漫傳統。
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《鄒氏女》

作者简介

章詒和，章伯鈞女兒，現為中國藝術研究院戲曲研究所研究員。
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《鄒氏女》

精彩短评

1、后记比故事好，章诒和到底还是个做研究的，写小说的起承转合把握一般。
2、“我好歹走在了有阳光的路上，可惜更多人死在了没阳光的地方。”
3、比刘氏杨氏写的还要烂，感觉完全以同性恋当噱头炒作以吸引眼球。狱中生活和思想波动以及那
个年代的压抑却造就这样的作品，不是作者刻意压制自我遗忘过去就是纯粹出书捞钱了。给两分算是
相信作者只是把痛苦藏得很深写不出来。
4、可能因为作者不是同性恋， 又无意于探索其中心里的幽微之处， 感觉对于同性情感的描写比较浅
， 只有现象，没有深入的分析理解和态度。  很多材料和经验， 却没有写得更好， 可惜。
5、好黄好土好喜欢哈哈哈哈
6、没我想的好看，其实有点忘记情节了。有时间再翻出来看一下吧。
7、记得就是报答。
8、定义为情罪系列也是怪怪的
9、看醉了，给一个大大的好评
10、不是爱，只是需要，肉体的水乳交融抵达不了灵魂的灵犀相通，军队和监狱是同性恋比例最高的
地方，不只男男女女，甚至人兽，此刻，监禁的是爱欲，释放的是性欲，交媾只为肉体需要，因为需
要，异性恋亦会同性相惜，除了性的释放，最需要解决的就是饥饿，痛彻骨髓的饥饿，有吃的才能活
下去，生的欲望比以往任何时候都要强烈，燃烧如火，决不能病死饿死在监狱，只有活下去才能等到
走出监狱的那一天，太阳每天依旧要升起，希望永远种在心底，
11、这是作者对自己见闻依赖性很强的小说，但自己构思的部分，却显幼稚。
12、人的感情是因为周遭产生的变化吗 
13、多了一层对人性的了解，后记中引用的李银河的话很棒，如果你不理解一件事，是因为你不愿意
去理解。
14、人总是需要被关心的，尤其在一个充满仇恨、 告密的环境。
15、不长。最吸引人的是故事发生的时代背景。在那个年代，有些人过得不如牲口。想把三部曲都看
一遍。
16、最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。监狱劳改之所亦是禁忌之处，亦是同性恋者之渊薮。逾越、
逾越不连贯的生命以何种程度实现连贯，乃是我对于此的好奇。可惜文章并未触及，仅仅是提及而未
思考。或许有机会可以和有所思考者谈谈。
17、这一本有点奇怪，断掉的地方很多，虽然名为邹氏女，但是描写的却不是她，对于邹氏女的内心
刻画非常少，也几乎没有前因后果，反而成了张雨荷的一段插曲般的存在。
18、故事不长，文字干净，确能够戳进内心。可能是第一次思考监狱中如何产生对人以及"性”的关照
。如李银河说的“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那可能是因为有我们不知道的事实，而不知
道的原因却是我们并不真正想知道”。章诒和的文字冷静却有温度，一如让我们窥探到人心最深沉的
角落。
19、如果女磨豆腐，那男穿针。    #脑洞柒
20、作者何时不再自恋，作品就有了不再干瘪的可能性
21、不动人的orange is the new black。
22、邹氏女，被时代挟裹陷于狱中。不知她的性取向，是因为幼时被女仆影响，还是因为在女监中没
有其他选择？
23、让朋友从香港带回来的，内部又不给卖。还凑合，但不如第二本。
24、人是一种你不离他太远，又不能离他太近的动物。
25、对张雨荷莫名的同性取向，十分费解，或者仅仅是黄君树所谓的狠爱，至于邹今图，塑造成非常
男性化，是为了让同性恋发展更合理更和谐吗？那还不如留玖与邹氏，俩女人的情爱水到渠成，但留
玖，如一个谜团，作者不解释，只如事实般放进书中，为情节服务，刻意牵强。这本邹氏女没有刘氏
女震撼，至少刘月影的形象有之，可怜可悲可怨可恨，还自私歹毒，尤其在已决定杀夫却又耐不住床
笫的诱惑，心里厌恶至极身体欣然接受，不可思议，却是活生生的一种生活，属于被动物本能驱使。
而邹今图，不过文字描述，加上恰当时刻的帮助，没有内在散发的性格特征，除了女同，似乎就无缺
陷，便不像个真人，留玖即如此。最后张雨荷用镰刀砍手臂，表达爱的方式，原以为只有十几二十岁
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《鄒氏女》

在幻想梦幻的小女生言情故事里才会出现的偏激。邹氏女，最好的是关于监狱点滴，窒息黑暗
26、買到繁體版的二手書 特意抽一個晚上看第二遍 情節歷歷在目 並仍覺得後記寫得謙遜真誠
27、orange is the new black
28、听起来像穿越了的the orange is new black,读起来像改良派戏文小说，所有的情绪都在监狱背景下锐
化锋利。毕竟人最怕的，是无所爱！
29、章诒和的笔触确实大胆，描写特殊年代女牢同性恋题材的小说并不多见，好在放在思想前卫风气
开放的现代出版，倒也不用大惊小怪了。
30、三个晚上读完了，更多的感悟还是对文革的痛狠
31、章一贯的风格。可惜小说技法还是欠缺，人物刻画比较苍白。
32、监狱+文革，那个背景下特有的压抑，暗涌的欲望。我黄了，因为我是人。文字掌控力比严歌苓
差得多，结尾略显草率。
33、后记比故事本身好看，尤其是后记里作者跟陈丹青那一段儿，比前面都好。
34、后记写的才像样嘛
35、写女囚的同性恋，最打动人的实是骨肉亲情。邹氏女和其父母亲与留玖，流落天上地下牢狱。牢
狱中对父母亲最深最持久的思念是我怎么也不敢想的，张拿着书信盖在脸上任眼泪留下⋯
36、刚拿到手就迫不及待地读完了。入木三分。我似乎看到书中的女人，也看到自己。
37、语留三分~~~~~
38、在美国宣布同性婚姻合法化和大学好友北京婚礼之际，这本书正应景。妾以为是情罪系列最好的
一本。易风竹教张雨荷骂人看的人忍俊不禁，陈慧莲临走时委托张雨荷对丈夫说“我爱你”又让人顿
时泪奔。后记中李银河老师的话“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为有我们不知
道的事实。比如我们以前不知道同性恋的存在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为什么非生很
多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知
道的。”真是振聋发聩啊。
39、一气呵成。各种元素交织让读者未读就产生无限的兴趣。对监狱生活我们是未知的，所以我们好
奇；异性恋的我们对同性恋知之甚少，所以也好奇；国家各种极端运动未曾经历过，仍旧好奇。这么
多好奇都能在一部小说里体现，算是能满足好奇心了。但每个元素都不够细致，一笔带过，朦朦胧胧
，有种没等吃饱就没有了感觉~~继续追其他三部。
40、和杨氏女相比，故事没有那么惊艳。但不失为好文章。
41、明明不错的题材，能被写成这样也真是⋯⋯哎⋯扑面而来的故事会味儿
42、奔着噱头去，却收获了太多背后的东西。
43、写的什么玩意，不建议买书，浪费钱
44、给两星是因为作者老迈又有十年冤枉牢狱，章女士千万别写小说了好么？
45、一口气将章的情罪系列全数看完，还是有点失望。留玖这个人物，设置的意义何在？邹今图的家
庭背景，对于整篇的情节推动又有什么影响？章是有意图写女囚群像的，可惜因为松散的叙事结构，
每个人的形象都是模糊暧昧的。与其讲这是邹氏女的小说，我看到更多的，是张雨荷的顾影自怜。论
这部作品的质量，恐怕我能想到的只有故事会可以比肩。
46、很平淡，沒什麽感慨。其實看的時候本意就是想抓住年代裏的那些細支末節，但看完久很少。

47、發現有個同學和鄒今圖簡直太像了  那種給人的安全感真的如出一轍  
書裡的那句不是浪漫 而是需要 就是這種安全感的來源吧  人就是作踐的動物 
48、作者的自恋也够三星，另外一颗给留玖，恍然我也想起了自梳。
49、孤独。
50、這篇小說有它的歷史背景，不僅讓我們在閱讀過程中對絕望中人的彼此“需要”和愛情歸宿有了
思考，還加深了對那個年代的了解。慶幸自己是在一個相對包容和自由的新時代，能更容易的去追逐
自己的所愛。
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《鄒氏女》

精彩书评

1、但是，本书不是一部女同的书。而是文革时期关于女子监狱中的故事。诒和不是同志，这点在书
中很清楚地可以被观察到。邹今图是同志，但是她的心理却非常可惜地没有被描摹出来。虽然她是本
书的题目，应该是被细细地描摹的。
2、故事不长，文字干净，确能够戳进内心。可能是第一次思考监狱中如何产生对人以及&quot;性”的
关照。如李银河说的“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那可能是因为有我们不知道的事实，而
不知道的原因却是我们并不真正想知道”。章诒和的文字冷静、克制却有温度，让我们的视野可以关
照到人心中最深沉的角落。
3、上世紀八十年代之後出生的孩子，普遍都對文革記憶淡薄而遙遠，這個離我們其實最近的一個歷
史時代，有時候會感覺地似乎比抗日戰爭還要陌生。沒辦法，對於他們來講，自家的荒誕劇，當然家
醜不可外揚。正如滿清仇恨著那些描寫殘酷屠城史的著作，其心態如出一轍。章先生的筆下的故事，
便是在那個“陌生”的時代一個真實的小小寫照。章先生把自己的親身經歷以“張雨荷”這麼一個大
同小異的名字娓娓道來，從最初的《劉氏女》到後來的《楊氏女》，再到現在才剛付之棗梨的《鄒氏
女》，每一個故事都是帶著血與淚。匍匐著一點點向我們的心靈慢慢逼近，驀地給了我們一個突襲。
措手不及之間，依然被其文字所感染。那樣的一個陌生的時代之下，命運的波折與悲歎，只能讓人無
語良久。歎息著卻又無奈著。什麽時候才會有更多的這樣的真實到赤裸裸的直面眼前，讓每一個人真
正去反省那些本不該出現的悲劇，真正去認識到我們之中所隱藏的那些足以導致悲劇重現的因子？唯
有思想不會被任何極權所控制，我們一直以為這是確定無疑的真理。可是希特勒、斯大林、包括我們
的偉大領袖，都在歷史上向我們嘲笑著。當你身處牢獄之中，雖然沒有肉刑的殘酷，卻有著精神的枷
鎖的時候，你該如何衝出這樊籠去換取你自己的自由？章先生所做的是忍耐過漫長的歲月，等待著撥
亂反正的那一天到來，這其實也是歷史大勢所主宰了的命運安排。章先生最後因為父親的關係，還能
得到一個看上去還不錯的掛職職位。可是那麼多僅僅是因為做了個小買賣，說錯了幾句話，被冤枉，
被背叛的那些在歷史中不知名的人們，又該何去何從？好在章先生把她們和他們都記錄了下來，從某
種意義上講，章先生是在書寫著歷史而不僅僅是一本虛構的小說。這本半自傳色彩濃厚的作品的價值
，我認為不在於文學而更多的在於歷史。很多人在豆瓣評價說章先生可以寫的更好卻寫砸了，我認為
其實並不是這樣。小說當然有好壞之分，但是一段不是主流記述的歷史，卻也不啻是一段值得被文字
書寫下來的故事。章先生寫的其實很平白，也很淡然，她不是想給我們提供一段仇恨，而是一種情境
與感悟。世界上有那麼多的人們，在你追逐著自己的人生的時候，他們也在你所看不到的地方存在著
，你和他們，一起構成了這個時代，構成了整個的歷史。
4、作者坐牢十年，将关于监狱里生活呈现在我们面前。邹氏女）感触很多，从解放到文革人们经历
的年代真的太动荡和可怕，人与人之间尽然能背叛到如此境地，亲友之间也会揭发背叛，爷爷奶奶辈
经历过，有天听奶奶说爷爷不是病死的而是被批斗死的！她描写的女囚犯里很多是政治与反革命罪犯
，留美女博士被判私通国外，毛爷爷是犯了多大的罪啊，抹灭他所有功绩。在人性的丑陋下，总会反
射出一些美好面，监狱里女同之间的情感是真挚的！很多事情你不知道不理解，是不愿去理解！这部
挺好的，婉转细腻，情感很动人虽然没有上部杨氏女那么露骨残酷。白先勇也是同志，喜欢戏曲的人
怎么都有倾向，人戏不分，疯魔了
5、这是一本明明可以写的很好却被写糟蹋了的书。故事凄楚激烈，立意深，情节耐人寻味，女同+监
牢百态+政治环境，章诒和的文字功夫不坏，这些合起来却又是一部潦草之作，跟她之前的《杨氏女
》《刘氏女》的状态一模一样，虽然能让人一鼓作气看下去，合上书却只有一声叹息“可惜”。章诒
和分明应该写得好这本书。第一，若说政治迫害，作为章伯钧的女儿，章诒和的感触是比一般的普通
老百姓深得多的，对当时政治环境的反思和思考也应该有独到敏锐之处。第二，十年牢狱经历对她驾
驭这个题材毫无疑问是优势，一个没坐过牢的人去写牢狱题材终归会“虚”，触摸--经历---观察---思
考---成书，有这个过程，相信作品比纯粹的虚构会更有力量。第三，章诒和的文字功夫差么？其实随
便从书中挑出一两处看都有女性独到的感觉。但是，结果是，她完全搞砸了。作为第一女人公的《邹
氏女》，细节少得可怜，完全不知道她内心细致的想法，对她的性向，究竟是天生的，还是受到了留
久的影响，甚至是监狱生活的压抑导致的，这些章诒和都没有交代。邹金图为什么爱张雨荷？不知道
。是爱还是欲？不知道。全文设置“留久”这个角色的目的何在？若是想表明女性之间的情意，其实
完全可以剔除，重点描写邹金图和张雨荷这一段。若是想写清邹金图的生存状态，就应该铺开来写，
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《鄒氏女》

不是这么潦草的写法。全文结构不行，流水账得很，一路看下去跟看天涯的八卦贴一样，毫无技术含
量，我想作者估计没在这块下一丁点功夫。全文粗略不当，邹金图不给笔墨，却写张雨荷怀念以前的
茶，戏这些东西。关于这本书，如果要挑毛病，简直是数之不尽。看章诒和这系列的第一本《刘氏女
》，我以为是写惯了散文，缺少技巧。等到看完这一系列，我才发现本质问题。这本书失败的本质原
因是，章诒和根本不打算写小说，她的立足点也根本不是监狱里的那些女人的故事，她立足在“她”
自己，也就是书中的“张雨荷”，她受了多少苦，牢里非人的生活践踏了她的清高和才华，政治的迫
害导致她失去了以前养尊处优的生活。在这种强烈的“自我为中心”的主题之下，一切以“我”出发
，对于政治的反思自然是偏激而缺少深度的，写旁人也自然是蜻蜓点水，随便带过，根本不从别人的
实际感受出发，写作态度也带着高高在上的优越感。对于一个80后的读者，我无权对文革说好坏，也
无权对她受到的伤害表示漠视，鞭子没抽到我身上，我确实不知道痛，但是，跳出自身狭隘的限制，
眺望每个人的苦难，反思“时代”这个大命题，治愈伤痛，这刚好是文艺作品的伟大之处。
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章节试读

1、《鄒氏女》的笔记-第59页

        人生中最殘酷的事，根本不是什麼青春老去，芳華凋零，而是面對偌大紛繁的世界，自己成了赤
手空拳的俯首就擒者，其無助無力，與幼兒無異。

2、《鄒氏女》的笔记-第168页

        这里，我想引用李银河说过的一段话：“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因为
有我们不知道的事实；而不知道的原因却是我们并不真正想知道。比如我们以前不知道同性恋的存在
，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为什么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学和
社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知道的。”（李银河《同性恋亚文化》第463页，
内蒙古大学出版社）

3、《鄒氏女》的笔记- 

        其实我不太能够通过她的描述确切地理解她的态度诶，可能真的是年代差太远了吧。

4、《鄒氏女》的笔记-没有完工的古宅

               注意到这本书是因为作者是章诒和。关注章诒和是因为读了《往事并不如烟》。当然还有对监
狱，女同等素材的猎奇心理。在购买之前就已经读了豆瓣上的书评，几乎是清一色的惋惜“本该写的
很好的一本书”，但是在书店翻阅时发现不能释手于是就果断拿下。
       一气呵成的看完之后还是很同意豆瓣书评的。第一，邹今图和张雨荷是欲还是情？当邹和张野合
后没有交代黄君树；第二，邹的女同倾向和留玖有什么内在关系？为什么要设置留玖这个人物，为什
么对留玖这个人物的描写超过本应该更多笔墨的邹今图，张雨荷及黄君树？第三，张雨荷作为女主角
，背景模糊，缺少来龙去脉。小说架构缺乏重心，线索，逻辑。第四，同感书评中章诒和立足自“我
”，从《往事并不如烟》中就感觉到她只会从“我”写起，离开“我”就毫无灵感。第五，章诒和的
台湾友人评张雨荷荷邹今图搞到一起是“意外之举”非常同意。可惜她未自省。
      整部小说就像是一栋本来设计华丽精美的古宅，进入的人从它残留的地基，房梁即可窥见到它的非
同一般。但除了夯实的地基，敦实的房梁外，却缺少了雕梁与画栋，缺少了房与庭院之间与花园之间
的起承转合。好似古宅盖到一半因突然而至的什么天灾人祸而未完工。好像也无从知道这栋古宅中曾
经发生的瑰丽故事。
      章诒和文笔很好。但是如果永远都不跳出“我”的包围。难成大师！
        

5、《鄒氏女》的笔记-第67页

        掙扎有時，絕望有時，墮落有時，一切皆＂有時＂，因為人總要找一種方法，把性命留住。

6、《鄒氏女》的笔记-第152页

        在充滿了恐懼、猙獰、冷酷的世界裏，思念是能夠在黑暗中重新點亮的火把，使自己不至於被黑
暗輕而易舉地淹沒。

7、《鄒氏女》的笔记-后记

        在那样一个把公园树林里男女相拥的场景都视为流氓行为的年代，我是比较早地知道甚么是同性
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恋的人。

　　一方面是因为学医的母亲。她像讲隔壁邻居日常生活琐事那样，向我讲述过同性恋。事件的女主
人是有名的湖南军阀的千金小姐，丈夫是个长相清秀的上海商人，也有了孩子。后来，一个半为友，
半为仆的女人深度介入她的生活，成为新伴侣。一日，两个女人在浴室的亲昵动作被丈夫发现，并迅
速演变为两个女人追杀一个男人的“凶杀”情节。事件的男主人公在一九四九年前后还是我家常客，
“三五反”运动中成了“老虎”。此后，他的样子越来越可怜，家庭、事业双双败落。这个真实的故
事比小说生动，听得我顿时儍掉。

　　同性恋知识的另一个来源，是我所研习的戏曲专业。中国戏曲史里一个不能回避的事物就是“堂
子”。最初的堂子叫“下处”，即伶人的集体宿舍。伶人以“以歌侑酒”“以曲伺人”，所以也叫歌
郎。逛“堂子”在当时是寻常之事，有钱就行。消费因文件次不一，而价格各异。有吃茶聊天的，有
点歌游戏的，有摆酒设宴的，还有留宿的。华灯初上，小小歌郎个个精神抖擞地恭迎来客，因陪酒，
陪聊，陪笑，也就善歌，善酒，善谈，还善于体味男人的心理，迎合男人爱好，多有女性化倾向，也
有猥亵倾向。歌郎要能赚钱，就必须习艺，要有色有艺，要有好性情，同时还要接受一系列严格又残
酷的训练。堂子是传授舞台技艺之所，故尔很多堂子是由名伶兼营的。越到后来，堂子业主就越发重
视歌郎演艺技术技巧的提高。这样，堂子作为戏曲科班的职能随之上升，比重越来越大，成为培养名
伶的主要渠道。所以，堂子不等同于妓院！能出身在名堂，是非常荣耀的事。用今天的话来说，那就
是明星学校。无须回避，梅兰芳的祖父梅巧玲就是名叫“景龢堂”的堂主，梅兰芳当初是歌郎，他从
小在“云和堂”著名教坊学艺，人称“梅郎”，侑酒为业。梅兰芳的成名与自幼在堂子学艺和全面的
调教、训练直接相关，其谈吐，举止，笑容，习性，风度，涵养以及善解人意，既是先天的，也是后
天训练出来的。值得庆幸的是，梅兰芳乃大大的福人，运气上佳。本事学好了，恰逢“堂子”衰落，
这使他避免了走上“红歌郎”的道路而进入菊坛。那时，又正是打造京剧艺术的重要阶段，他脱颖而
出，很快成为一代名伶。

　　大学毕业，我进了剧团，接着进了班房，这两个地方都有同性恋。长达十几年的朝夕相处，使我
有了进一步的了解和认识。

　　有人说，由于同性恋没有生殖动机，所以更多地把它们的性行为视为“娱乐”，或者干脆就叫“
玩”。我不否认这个观点，但是极不全面，也不准确。其实，很多同性恋者并不把性行为看得那么重
，她（他）们很注重情感，而且情感细腻持久，很多同性恋人超过一般的夫妻，真的。白先勇有不少
小说和散文涉及这方面的题材，在长篇小说《孽子》里，作者集中了许多笔墨展示同性恋者的感情世
界和日常生活，表现其正常的“人”的一面。同性恋之间存在着非常强烈的激情，“竟如同天雷勾动
的地火，一发而不可收拾起来。”我在《邹氏女》里之所以设计让张雨荷举起利刃砍手臂的惊骇之举
，也是想告诉人们：女人对女人有着“以情索命”的惨烈感情。白先勇毕竟大家，意在笔端，内涵深
刻。在《孽子》里，他所期待的“父（傅崇山）子（傅卫）”之间从对抗走向相互理解，分明意寓着
主流社会对同性恋者的包容和接纳。白先勇作为一个同性恋作家，率先以创造方式，以小说形态，完
成了对自己性取向的坦诚和认同，并“向社会发出了公平对待同性恋者的呼吁，表现了一个作家宽阔
的人道主义的胸怀。”（刘俊《情与美——白先勇传》第二○六页，台湾时报出版公司）

　　《邹氏女》是写狱中同性恋的。女性同性的社交之间，自然有情欲表现，若用“去性欲化”处理
，是不符合事实的。但就个人而言，我不想采用彻底的、露骨的性交描述，如摸来舔去，手脚并用，
前庭后院，辅以工具等等，似乎唯有以女女性交为坐标，方可取得女同志的身份认同。我不是女同志
理论的研究者，对这个问题认识浅薄。但我知道：在实际生活中，女女间的亲密从牵手，到接吻，到
抚摸，到上床的“女性情谊”是非常漫长细腻、委婉曲折的，要到哪个阶段才算是身份确认？我觉得
自己若写出女女之间暧昧与流动、缠绵与激烈的情谊，或许更符合中国文学中“无需言明”的浪漫传
统。在小说里，我努力这样做，也许做的不好。

　　我极其固执地偏向于文字的干净，含蓄。“两个女人死死扭缠交错，彼此吞噬。邹今图款款引导
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，轻浅得像一条溪流。张雨荷全身颤动，好象掉进了溪水，漫过了干枯的堤岸。乳房因抚摸而红涨，
腿间因摩擦而湿润，密吻的间歇，张雨荷张着嘴大口大口地喘气，自己甚至都听到了血脉贲张的声音
。”这是我在《邹氏女》里写下的女女交欢的一段，仅此一段。的确，它比较模糊，且不刺激。我正
是希望用这种“暧昧”态度来开启读者的想象。有了想象，女女间交欢时的亲热动作，就都可以揣测
出更丰富的场景来。清楚地记得张爱玲在《流言》里有这样一段：“有天晚上，在月亮底下，我和一
个同学在宿舍的走廊上散步，我十三岁，她比我大几岁。她说：‘我是同你很好的，可是不知你怎么
样？’因为有月亮，因为我生来是一个写小说的人。我郑重地低低说道：‘我是⋯⋯除了我的母亲，
就只有你了。’她当时很感动，连我也被自己感动了。”我读到这里，情绪激动难抑。台湾学者张小
虹则认为正是这段一直读不懂的片段，展现了瑰丽浪漫的色彩，并认为女女之间确有“情境式的女同
性恋”，充满着“从年少到白首的与汝偕老”的意愿与想象。我喜欢这样的描述！带着一点点诗意。

　　留玖是用墨较多的一个。她是个甚么样人？是男人的灵魂锁在女人的身体，也是男与女的整合体
——这是我对她的概括，也是我对她的迷恋。留玖对邹开远有恩，对金氏有情，对邹今图有恩又有情
。在一个以“出卖他人、背叛情感”为家常便饭的社会里，留玖像是天外来客。在她身上，我倾注了
敬佩和爱意。她也是有原型的，生活中的“留玖”能从厨房操起菜刀，追赶她的情敌。如今，环顾四
周，尽管人才济济，却已很难看到“血性”之人和“舍命”之举。《邹氏女》的结尾，我设计了一个
疑问——出狱的邹今图意外发现母亲的遗骸安葬在父亲的旁边，这是谁做的？其实，在我心里早有响
应：留玖没有死，是她安葬了金氏。老迈的她顽强地活着，苦苦守候今今刑满归来。

　　邹今图成为同性恋者，是先天带来的，还是后天的熏陶？这几乎是无法说清的。在一个绝禁任何
私人情感的环境里，她保留着个人感情的正常需求，懂得人与人之间的情感交流与经验。她不漂亮，
但吸引人，她也精于吸引。所以，当张雨荷初次割草，割得眼泪长流的时候，邹今图把锋利的刀从空
中拋了过来。当张雨荷初次到县城胡吃海塞，要撑破肚皮的时候，邹今图半夜钻进她的蚊帐，施展十
指功夫。当张雨荷在工地被人家揍得扒光了衣服的时候，邹今图让她回监舍遮羞。这一切都发生过了
，张雨荷骤然面临死亡，她绝望地倒入邹今图的怀里，二人拥吻，相互触摸，自是顺理成章之事。文
稿写毕，我曾给台湾的一位朋友过目。他来信说：不是同性恋的张雨荷同邹今图搞到一起，是“意外
之举”，自己深感突然——读了这封信，我很伤心，问题不在于小说写得如何，而在于因大陆与台湾
的环境不同，因为各自的经历不同，彼此的感受，感觉，判断竟可以如此对立。

　　坐牢十载，我重新认识了我：在压抑的环境，自己内心的情感世界并非因为没有异性的存在而退
化，反而愈发强烈。强烈需要爱，也强烈需要被爱，且不管你是异性还是同性。到了坐牢后期，连做
梦有时都是“黄色”的，清晨起来，我手抚面颊，为这样的“梦”而羞耻。后来，我想通了——我“
黄”了，因为我是“人”。大概是三年前，在陈乐民先生遗作展览开幕之前，我和陈丹青站在会场外
闲聊，说起监狱的同性恋问题。我说：“握手是个再普通不过的动作，可以握到麻木不仁。但是你到
了监狱，感觉就彻底变了，突然有个人的指尖无意碰到的肌肤，尽管她也是个女的，但自己可以激动
得浑身颤抖，彻夜回想。希望她再抚摸你！”他听了，瞪大眼睛说：“写出来，你要写出来！”

　　现在，我们可以看到描写同性恋的电影，绘画和小说，但在现实生活中，很多人仍不能接受同性
恋事实。家长如果发现自己的儿子是个同性恋，定会勃然大怒，脑子里想到的是躲在阴暗角落“胡搞
”的一群。这与监狱里用“鸳鸯绑”惩罚邹今图、黄君树在本质上没有甚么不同。大家究竟应该如何
认识它？这里，我想引用李银河说过一段话：“倘若生活中存在着完全不能解释的事，那很可能是因
为有我们不知道的事实；而不知道的原因却是我们并不真正想知道。比如我们以前不知道同性恋的存
在，是因为我们是异性恋；我们不知道农民为甚么非生很多小孩不可，是因为我们是城里人。人类学
和社会学告诉我们的是——假如我们真想知道，是可以知道的。”（李银河《同性恋亚文化》第四六
三页，内蒙古大学出版社）

　　一夕忽老 过眼即忘，一切都会离我们而去。我要努力找到一种方法，把爱留住，留住。
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