《书法这点事儿》书评

高惠敏：“游戏”心态玩书法

本书所收，是我近年来关于书法、篆刻的部分议论，钢笔毛笔、讲解批评、纸面网上，杂七杂八一锅煮。发言的动因，多源自书法诸相及学生提问。我口写我心，卑之无高论，话未免尖锐另类、不留余地--个性如此，且由他去；但从另一面想，年轻人、爱好者，多见点众生相、听些过头话，知道书法也可以这样想、这样做，应该也不算坏事--辨别是非邪正，大家有足够的能力，不用谁担什么心的。由于曾在学校教过书法，书中的讨论自然多涉教学、教育。教人写字，我自己力求，用最简明的话语和图例，直观形象好把握，帮人解决点问题。这不仅有可能，甚至是必须--至于做得如何，那是另一回事。在书法教育的观念和方法上，由于历史和传统的原因，我以为“守老窝、吃老本、走老路”的病症尤其严重，亟待诊治。如能现代些、放开些、逻辑些，至少应具备一些这样的基本认识：一、古代的观念解决不了现代的问题；二、书法教学应该集中于实际技能的培养和提高，至于做人、境界、书史、书家、名作和品赏等等，那是别的场合或课程中研究的内容和问题；三、有担当的书家，应该在解决学生书写滑坡问题上有所表现。“选秀”不是当务之急无关宏旨，能大面积“救灾”，才不是只为自己，才是仁心善举，才是大贡献、真本事。把极不成熟的意见和盘托出，无论正面反面，“挑眼”或“批判”都要属大宗。字里行间，无论自省还是劝人，对古代和现今的书法和书法圈，我始终保持着“别上当”的警惕：对古人，不迷信他自唱自和就是度人金针、私家经验就是普遍规律、帝王号令就是审美准绳、高头讲章就是制胜法宝；看当今，莫以为名头地位就与水平相当、炎炎大话就是真实体验、一时风靡就是时代强音、高深玄奥就能解决实际问题。事实证明，很多人在下功夫的同时，靠独立的分析、现代的理念、人生的历练与常识，是可以认清书法并且把字写好的。我一向主张，书法和音乐、美术一样，所谓“专业”，不是单指功夫，关键还要能认识清楚本行当的“看得见摸得着说得清”的“本体规律”。有人评价我这见解，是“圈外都支持，圈内全反对”，我不以为忤，但不知该站哪边好--但从中，至少我看到“规律”二字，连书法专家对此都莫衷一是，当然就怪不得社会对此难聚热度……这种尴尬，有人借此正好浑水摸鱼，有人则担忧那么多的书法家怎么就教不会学生写字。这次广东人民出版社以《书法这点事儿》为题，邀编这个“不成体统”的集子，我除了感谢，还真钦佩他们如此知人懂我。也许他们已注意到：挥毫留墨，我一向只以小名“阿敏”签署，正表明了我对“这点事儿”一贯的态度。其实，书法如此，其他事也如是，即便是壮举伟业，也不必抬到吓人的高度。我佩服那些举重若轻，以“游戏”心态轻松处之的人。固然，家国事功，是“成也游戏，败也游戏”，归因自当见仁见智，但反过来也证明，人生处世，态度这因素，真是既关键又有趣呢。　　（本文为《书法这点事儿》作者自序）

罗大佐：奇人奇书

广东人民出版社近期推出的高惠敏（阿敏）《书法这点事儿》，着实在书法爱好者中激起一点涟漪。这本书太杂太怪了，一方面，它给书法爱好者泼凉水，用大量的事例来说明“书法不是天大的事”，“凡事都是自己学会的”，还说到比赛得奖和加入书协的种种现象和动机，以及书法名家政协委员的傻帽表现等等；另一方面，又介绍书法操作的细节，相当具体地讲述了书法该从哪里悟，课应怎么上、题该怎么出、好坏怎样判断、对错如何比照，以及“碑帖”和“使转”这些词究竟是什么意思，规律和美学在书法教学中各有什么价值。作者的文字也风趣调侃、文诗混搭，比如一篇《楷书卢中南》，读起来既幽默又押韵，整个是一段陕北说唱。高惠敏先生是早期的中国书协会员，是“文革”后第二代的书法名家。前辈著名书家高二适、王遐举、启功和欧阳中石等都是他交往甚密的老师，高在他们的带领下，又一同活跃于国内书坛和国外讲坛。中央电视台就特邀他主讲“学书法”节目，用一套、四套节目连续两年向国内海外播出，反映好、影响大。在国际书道联盟，他还荣获了主办国日本授予外国人的最高奖“外务大臣赏”，当年《人民日报》也曾著文介绍。呵呵，说起来，这都已是上世纪八九十年代的事情了。高先生的书法著述，多是启功、沈鹏、中石、刘炳森等题签或作序，其中沈鹏先生和中石先生的序文还破例亲笔用墨迹书写，而炳森先生在序文里则表示，高“从元明消散空灵的书风中得益最多……没有故作陈腐老态的衰败相”，与自己“对得起别人，对得起自己”的书法态度不谋而合。按说，高老师名高望重，书法在琉璃厂也有一平尺几千元的行情，本可以安心在家做寓公了，但他偏不安生：2006年中国书法家协会封他一个什么专业委员，因为事先没跟他打招呼，被他公然在网上发帖拒绝；今年教育部下令要在全国中小学全面推进“书法进课堂”，高先生却认为这解决不了青少年书写整体滑坡的问题，最近还在某报刊上连续发文表达自己的不同意见。新出版的这本奇书，收集了高先生近年来在纸媒和网络上发表的多种文章，书名只称“这点事儿”，就反映了他对书法与众不同的低调评价。他的根据是，无论是个人成就还是书法本身，不过只是与烹调、驾驶差不多的“这么点事儿”，甚至够不上一个专业行当，因为无论古代还是当今，所有真正的书法代表人物，写字全都是主业之外的“捎带”，他们的精力当然要放在“正差”职务上——这就是最有力的明证。众所周知，高惠敏先生不仅在毛笔和篆刻方面卓有成就，而且在硬笔书法方面还是“精神领袖”（习殊语）和几十年的“老玩家”。他除了非常重视和关注年轻硬笔书家的成就，自己还用钢笔写了各种有意思的书法作品，一本《怎样写钢笔字》，开印第一版就是50万，这在如今是不可想象的。对广大青少年的日常书写问题，他投入了大量的时间和精力来做研究和普及工作，还对总结汉字造型规律多有心得、情有独钟。在《书法这点事儿》中，除了有他对多种硬笔的社会生存状态的中肯评价，还着力强调怎样用“数学坐标”来帮助那些对写字缺乏灵性的大多数学生来过关、达标。他还认为，能对大面积的“抢救”运动有作为、有贡献，应是书法家责无旁贷的任务，而且，这比自己写得棒或引导少数人比赛得奖困难得多，因而需要更宽的胸怀、更高的眼界和更大的本事。什么是“书法创作”？高老师认为基本没有这回事。怎样为“碑帖”正名？高老师认为永远不可能实现。他还认为书法家谈美学，多属郢书燕说、乔太守乱点鸳鸯谱，因为美学谈论的话题和逻辑，根本不是书家心中的“北海如象、右军如龙”；他对热热闹闹的书法比赛也一向不苟同、只作冷处理，还认为“大家都可以做评委”，因为只需在评选现场按自己的标准把人家的书法比出三六九等，所以不必自己笔墨超群；他与启功先生过从甚密还有诗词唱和，但最后写的纪念文章却是《俺们不敢学启功》；他在首都师大书法博士点担任研究生的书法技法课多年，最终却慨叹书法技法“其实是个大空门”，与美术的“素描”“色彩”课的成型程度完全不能相比。如此等等的矛盾和误区，在《书法这点事儿》这本书中被阐述的透彻见底、屡见不鲜。看起来都是“非主流”的“旁门异说”，但按作者的逻辑推演，却又大多是合实情、没毛病。以笔者的感觉，高先生不仅对书法富有艺术感性还喜欢对它作理性思辨。在书中，他举例说任何思想史，都只是主流精英思维系统的延续和归纳，但其实民间作何想，大部分人的倾向常常与主流“满拧”。因此，即使思想史说的高屋建瓴、头头是道，但仍只是各时期全部意识的一方面一部分。为此他主张，真想要了解全面的真实，就应该多看不同层面和各个角度——只认一头，肯定不对、不行。笔者与作者当面交流，他还是强调“观察的角度不同，得到的结果就不同”这个理念：假如只有一种说法一个“主流”，肯定有问题，或者是表达不全面，或者与事实不符，所以不能闭目塞听，只听一种意见。比如见到开车压死人，大家对司机义愤填膺，但如果又听说被压者闯红灯，那么结论又会瞬时颠覆。高先生的这些特殊见解，被形容为“圈外都支持，圈内全反对”（见本书腰封），这个发现很有意思！笔者以为，不论对这些“高见”同意不同意，都不妨把这本书拿来翻翻。咦，真新鲜、真大胆！噢，原来还有人这样想、这样做——开眼界、长见识人人需要，多知道些另类，即使对理解主流意识，也有百利而无一弊。是不是？