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《笙歌唱尽，阑珊处孤独向晚》

内容概要

《民国大师经典书系:笙歌唱尽,阑珊处孤独向晚》内容简介：民国大师经典作品系列共十册，本册为
民国大师朱自清作品精选集。朱自清是民国时期散文大家，其作品广为流传。《民国大师经典书系:笙
歌唱尽,阑珊处孤独向晚》精选了朱自清的《欧游杂记》等精美散文。读者可以通过这些文章了解当时
社会及大师的思想，并在文章中了解大师的人生。
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《笙歌唱尽，阑珊处孤独向晚》

作者简介

朱自清（1898—1948），现代著名散文家、诗人、学者、民主战士；其散文朴素缜密，清隽沉郁、语
言洗炼，文笔清丽，极富有真情实感，朱自清以独特的美文艺术风格，为中国现代散文增添了瑰丽的
色彩，为建立中国现代散文全新的审美特征创造了具有中国民族特色的散文体制和风格。
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章节摘录

版权页：   冬天 说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，
像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”（煤油
不打气炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，
也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地
仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也
自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃
了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父
亲筷子上掉下来的豆腐。 又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君
刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照
在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有
我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了
淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”
我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在
微笑。船夫问要不要上净寺去；是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛
婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次
，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。 在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个
山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。
偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山
上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是
即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为
走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人
，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家
里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；
三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。
那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。 
无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。 桨声灯影里的秦淮河 一九二三年八月的一
晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月
方来的时候，便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了
。 秦淮河里的船，比北京万生园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的
船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约
略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈
设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格
里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝
色的栏杆，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部。上面有弧形
的顶，两边用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼
两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，
明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能勾人的东西。夜幕
垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的
烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的
桨声，谁能不被引入它的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊
的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见
那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所
以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。 秦淮河的水是碧阴阴的；
看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样
的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的
变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了
那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊
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着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这
时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里
渡来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜
的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水
的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大
中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥
下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔
工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没
了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽
的；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想
见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮
河的真面目哩。
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媒体关注与评论

每回重读佩弦兄的散文，我就回想起倾听他的闲谈的乐趣，古今中外，海阔天空，不故作高深而情趣
盎然。我常常想，他这样的经验，他这样的想头，不是我也有过的吗?在我只不过一闪而逝，他却紧紧
抓住了。他还能表达得恰如其分分，或淡或浓，味道极正而且醇厚。    ——叶圣陶
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编辑推荐

《民国大师经典书系:笙歌唱尽,阑珊处孤独向晚》编辑推荐：装帧精美的典藏书籍，这是一套民国大
师经典书系，收录数十位风格各异的民国大师的经典作品；民国大师们都有着非凡的经历与成就，令
人敬仰，引人好奇；读者能从这套书中看到民国精英们的生活，领略民国时期的独特韵味。
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《笙歌唱尽，阑珊处孤独向晚》

精彩短评

1、朱自清散文大家，原来也曾游历过这么多的国家，感触颇多，每走一个地方都能记录下所思所感
，文笔流畅，心思细腻。
2、后半本看标题都可以笑出来
3、还是那个朱自清，小学时就学她的文字，今天看了，更觉得心动，怦怦然
4、先生表达能力欠佳啊.....被我这种表达能力差的人评表达能力差。。。
5、《荷塘月色》等篇就算再过一百年都会是经典美文。
6、朱自清的散文味道正而醇厚，百读不厌。看到这本《笙歌唱尽，阑珊处孤独向晚》无论从封面还
是书本身的质量来说，都挺不错~~~竟然还有一整套系的，徐志摩、鲁迅等大师
7、没读完，但第一篇记忆最深
8、优美隽永的散文总是会让人留恋，有朱自清父亲熟悉的背影，也有扬州秦淮河上绿树城郭，也要
家里生活琐事，惬意休闲却也深刻的文笔总发人深思，也让自己更热爱生活。
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精彩书评

1、小时候在课本上读朱自清先生的文章。读到《春》，总在一些这样美丽的文字里沉醉：“⋯⋯春
天的脚步近了⋯⋯一切都像刚睡醒的样子⋯⋯太阳的脸红起来了。”春天的“吹面不寒杨柳风”像母
亲的手抚摸着一样的温暖舒服。“春天像小姑娘，花枝招展，笑着，走着⋯⋯”这春，在朱自清先生
的笔下多么地生趣盎然，婀娜多姿！这样细腻的感知，这样玄妙的生花文字，向我们描摹了一幅多么
活泼新鲜美好的春天图景！----在这样的文字里，可有谁不为所动过？----我和同学们把这些文字读了
又读，终至熟读成诵了！时至今日，再重读《春》、《匆匆》、《背影》、《桨声灯影里的秦淮河》
、《荷塘月色》等等这些朱先生脍炙人口的散文，那份当年的感动和欢喜情怀再度涌起，再次感受到
朱先生散文的无限趣味和魅力。朱先生素有盛名的散文特色：朴素缜密，清隽，丰富的生活气息，真
挚的情感在这里悉数饱览。这本朱先生的经典散文集，可以说都是先生的所历所见所闻所思所想集。
《背影》里对父亲的直白描写，表达出父子之间一种浓浓的爱与深情。父爱如山！一向谨言少语的父
亲是如此深深地爱儿子。透过朱先生的父亲身上，或许我们也能发现自己平日威严的父亲，内心里其
实也有那样的一种温柔与深情。《给亡妇》则饱含了先生对发妻的感激与真情。虽然朱先生与妻子的
结合也受父母之命，但在与不识字的妻子短短十二年的婚姻生活中，想来先生与妻子因着生活的困顿
也有过磕绊，但总在妻子的大度宽容里化解消融，相信他们是平凡幸福的一对，相信他们十二年的婚
姻生活生育6个孩子是爱的见证。读到这里，不由地想到鲁迅先生法律上的妻子被其称之为“母亲的
礼物”的朱安，朱安一生都只能作为“母亲的礼物”摆设在那里（如果鲁迅先生不早死，朱安的运命
可否有些许改变？），直至老死。同是“母亲的礼物”，鲁迅对朱安是没有丝毫情感的，而朱先生对
妻子呢，是真正以夫妻之礼相待了的。两个旧式婚姻里的女人，他们之所以迥异不同的人生，也许与
她们男人骨子里的性情有关。不管是与父亲、与妻子，与儿女、与朋友，从朱先生这些细腻文字中，
我们发现他有着一个丰富细腻和温和的情怀。这本书还收录了不少朱先生出游各地、各国的游记以及
几篇小杂文。而在我读来，本书最瑰丽无比的正是那些脍炙人口的我们曾经在课本上读到过的经典篇
章。“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明
的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢⋯⋯”
2、优美隽永的散文总是会让人留恋，有朱自清父亲熟悉的背影——父亲戴着黑布小帽，穿着黑布马
褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道旁、也有扬州秦淮河上绿树城郭——秦淮河的水碧阴阴的，看起来
厚而不腻，或者是六朝金粉所凝吗、也要家里生活琐事，惬意休闲却也深刻的文笔总发人深思，也让
自己更热爱生活。
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