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章节摘录

版权页：   阎姓聚族而居，远房的伯父不少，但三伯生性怪异，涉世传奇，全身都有戏。生前，我恨
他；死后，又想他。 三伯从小喜爱读书，据闻，四书五经“可以通背”，之乎者也烂熟于心，肚里有
文墨，算得上本姓大族里不大不小的一个文人。后来抽大烟（吸食鸦片）成瘾，没有赶考，自甘堕落
。 三伯的老屋在祖宅的正院，作为老大的一支，庄基阔大，屋舍俨然。他把祖上留下的家业卖个精光
。 三伯变卖房地产的办法很特殊，今天拆几根椽，明天拆几条檩，卖了钱便买大烟棒子。大烟棒子是
把生土熬熟以后，用小片粽叶包起来，一小团拧一个棒子，酷似现在的水果糖。那时，醴泉县城（20
世纪50年代改为“礼泉县”，唐·昭陵雄踞县城北山）有烟馆，上街拐弯就到，三伯是那里的常客。
一份家产全让他“抽”光了。落魄之后，每天只须一两个棒子即可过瘾，但愧无分银，一狠心，拿媳
妇换了几两“生土”，媳妇哭哭啼啼，连人带娃，硬让人贩子给领走了。 房舍、庄基、老婆、孩子，
全卖了，无立锥之地，他便在家族各个支系的公用粪场，搭造起一座简易的屋，大不过半间。他不做
庄稼，不养牲畜，无粪土可堆，在粪场占据粪堆大的一块地方安身，于情于理都说得通，所以无人过
问。门外是林立的粪堆，人来人往，群蝇乱飞，窗小，门狭，屋檐低矮，你想进房门，焉敢不低头！
三伯蜗居其中。 这半间小“窝”，面南，屋后紧贴糖坊大院，大院的门墙向阳，避风，每到冬天，老
人聚集在这里晒太阳。从上午10点到下午5点，人们懒洋洋地蹲靠在墙角，说长毛造反、西太后西逃，
说袁大头登基、张勋复辟和孙大炮二次革命，谁家媳妇孝顺、儿子听话，谁家婆媳又上演《小姑贤》
。有人脱掉上衣捉虱子，有人在砖墙上蹭痒痒。午饭时分，儿子或媳妇给老人把饭端来，那碗大得像
小盆儿，吃一碗就饱得打嗝。老人们以能在这里安全过冬为幸事，大白天不必回家。我爷爷是私塾先
生，教书育人，老年爱说笑，是这伙哥们儿的核心人物，但是爷爷不愿意蹲在墙角吃饭。不论是门前
污浊的粪场，还是南侧热闹的老年活动中心，这一切的一切，都与独来独往的三伯无关。 三伯谋生了
，在半间瓦房的门外挂了爪“代写文书”的牌子，从此有了“阎代书”的称谓。三伯没有早晨。从凌
晨3点到午前11点，是他最香甜的睡觉时间。11点前后起床，躬着腰从窝里走出，低头，背手，迈方步
，穿过柴市，上了大街。先到“一窝鳖”要一竹碟羊肉包子，要么到馆子吃上一碗红肉码子。然后，
“刘二茶馆”落座，边品茗、边招揽生意。这时，总有乡下人向他拢来，这个要写一张地契，那个要
写一份诉状。他不慌不忙，点头应允，不紧不慢，继续喝茶，直到喝足歇够才起身，求他的人尾随其
后。三伯途经柴市，在烟馆买好棒子，回到小屋，先过瘾，过足了瘾，然后像医生叫号一样，按先来
后到依次靠近炕桌，挨个儿给他们代书。三伯一天最为繁忙的时刻开始了。
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