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《寂寞芳心》

内容概要

像所有童话故事的开头那样，美丽的“灰姑娘”爱丽丝·亚当斯出生在小镇上一个贫穷的家庭。小镇
上，所有的年轻男女都想通过婚姻来改变命运，爱丽丝也在期盼着自己的未来。在富豪朋友的舞会上
偶遇的一见钟情的英俊男人向自己投来了橄榄枝，灰姑娘的命运似乎就要由此改变。可是家中不争气
的兄长，总是对现实不满，絮絮叨叨的母亲，长期卧病在床的父亲，他们之间时不时爆发争吵。争吵
中，似乎隐藏着亚当斯家至今还一贫如洗的原因，那是什么？父亲为何总是抗拒母亲的提议？“灰姑
娘”是否能如愿嫁给王子⋯⋯
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《寂寞芳心》

作者简介

布斯·塔金顿（Newton Booth Tarkington，1869-1946年），美国小说家及剧作家。他的第一部小说《
印第安纳来的绅士》（The Gentleman fromIndiana）（1899年），描写一位乡村编辑反抗政治腐败的故
事。他在三部曲《混乱》（1915年）、《伟大的安伯逊家族》（1918年；1919年获得普利策奖）以及
《中部人》（1923年）中反映了社会变迁对一个中西部家庭三代人的影响。《寂寞芳心》（1921年
；1922年获得普利策奖）是一部现实主义小说，讲述的是一位来自中下层家庭的浪漫女孩幻想破灭的
故事。
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书籍目录

“睡觉？”他说，“但愿能！”他觉得四月里夜晚的空气是最糟糕的。他确信那会杀了他，他很肯定
。“人类能活下来，那真是个奇迹。”那个月的一天晚上，他一直是这样认为的，“你和医生都应该
好好地接受教育，太讨厌了，简直无法忍受！你在毒害一个人，用四月的晚风毒害他——”“那一点
点风还害不到你，”佩里小姐随意地打断他，“明天就是五月夜晚的空气了，我想那对你会好很多，
不是吗？现在我们只需要安静下来，当个好孩子，做个安静甜美的好梦。”她给他服了药，然后将玻
璃杯放在了桌子中间，她便返回到自己的小床上，不一会儿，她轻轻的鼾声便响了起来。
这时，他因生气没了倦意，开始精神起来。
“睡觉？哦，当然，谢谢！”然而，他确实断断续续睡了会儿，迷迷糊糊之间，他还做了梦。但是，
在他睁眼之前，他忘记了那些梦。通常，他都是整个晚上都这样醒着躺在床上的。他意识到，对于这
个城市而言，自己也不过是它千千万万个伟大作品中的一个罢了。
窗外，暮霭沉沉，这个城市中的人们正沉沉地睡去。它坐落在这里，夜晚团团雾气缭绕，湿湿地覆盖
着周围的一切，午夜之后，它尽力安静几个小时，但是它的精力实在太旺盛了，根本无法保持安静。
甚至当它挣扎着人睡的时候，还在咕咕哝哝，要消化当日的事情，而这些已经和次日轰隆隆的声音掺
杂在一起了。
夜车从远处的电车上载来最后一批乘客，还时不时地吼上两声；城市之外的平原上是被煤烟熏得乌黑
的郊区，那里工厂林立，金属机械忙碌的声音遥遥可闻；东边、西边，还有南边，引擎咔嚓咔嚓地在
铁轨上喷着蒸汽；在这种空气中，仿佛所有的一切都模糊了起来，地下的机器振动着，发出嗡嗡声，
引得无数的电线在高空中微微颤动。
年轻的时候，亚当斯很少这样抱怨，如它们扰他清梦的这些事。即使在生病期间，他可能也会为自己
作为这个“活着的小镇”上的一员而感到骄傲。但是年届五十五岁时，对于它们，他的心中只剩下了
厌恶。·因为它们使他无法入眠。
正如他所说的，它们“压迫了他的神经”，几乎其他所有的事都是这样。
他听到送牛奶的马车驶进了窗下的十字街，在每一所房子面前停下。送奶工搬着他的牛奶缸在后门的
走廊上来来回回地走动，马便往下一个客人的门前缓缓移动，然后停在那里等着。
“他已经进入普罗克斯(Proulx)家，”亚当斯想，接着他又继续这个进程，“我希望在送达安德
森(Anderson)家之前，它们统统变酸。”“现在他正离开。听听这残忍的声音！谁会关心我睡不睡得
着！”他抱怨那匹马，它在人行道古旧的砖块上任意踩踏，马蹄之下发出叮叮当当的响声，它尽情地
摇晃着身上的挽具，也许只是为了赶走它头顶不远处的一只苍蝇。
⋯⋯P2-3
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