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《魂斷激流島》

作者简介

英兒的回憶

1月7日，雖然大街上的風吹來陣陣寒意，北京的陽光還是燦爛的。在詩人劉湛秋零亂的家中，李英（
英兒）在顧城悲劇事件後第一次直面國內記者的提問。她想擺脫過去的陰影，她想面對公眾正常地生
活，她想完成文學夢⋯⋯但提問和敘述都還得從無法繞開的悲劇展開。   

  在激流島上過著"影子"生活 

  我從一開始認識顧城，就陷入到唯美主義的幻想裏，非常地理想化。顧城出國前，我只見過他4次面
，都是和朋友一起去的，沒有單獨見過。每次像進殿堂朝聖一樣，我的精神世界被他的光環所籠罩。 

  後來我之所以要出國，就是特別想爭取一個自由空間。北京的衚同能帶來人際關係的親密，但沒有
私人空間，起碼沒有自己的房間，自己的所有想法和劉湛秋的愛情都在壓抑之中。我想找一個地方，
沒人管我，海闊天空地活。還有一個想法，想在國外打造一個空間，邀請湛秋出國，我們能自由地走
在大街上。 

  1990年7月5日我離開北京去新西蘭，到了激流島上一個星期之後，我對顧城提出到外面找工作，因為
當時錢是一個具體的問題。氣氛一下就僵硬了，以前沒有見過顧城那樣不好的臉色。我意識到讓他失
望了，他感到了他所不能忍受的世俗。這造成了我的分裂，不能定位我的對錯，我原以為我的自由和
獨立不是世俗的。謝燁告訴我不要刺激他，他的情緒非常極端化。過了幾天他的態度緩和下來，我也
喘了一口氣。 

  其實島上是找不到工作的，沒有商業和工業，也沒有別的華人。這島是顧城和朋友一起旅遊時找到
的，從20世紀60年代開始，一些有厭世傾向的英國移民聚集到這裡。顧的孤獨感是與生俱來的，不合
群，表面上對人很禮貌，但不容易和人溝通，他說找到一個可以溝通的人，就非常看重。能與顧城溝
通，我感到非常榮幸。當時我以為自己非常成熟，他說的每一句話我都能聽懂，能理解他夢幻的空間
。他對我也一樣。 

  在島上時間長了，我和顧城能進入談詩、談精神的東西，我開始把和湛秋的感情、對他的渴望化成
一個世俗的現實。湛秋在我們一開始就說即使他離婚了，也不可能和我結婚，不想再戴上鐐銬。開始
時對我的傷害很大，在島上我可以沒有這個痛苦，可以只談精神，不談身體之愛，我以為顧城可以給
我帶來這些。在國內，我和湛秋的關係是秘密的、壓抑的，對家裏人和朋友都不能講，比如我想把和
湛秋初吻的感覺對所有的女朋友講出來分享，但不可能。和他一起到飯店吃飯都要先看看裏面有沒有
熟人。這也是刺激我出國去那島上的一個原因。 

  在島上我卻又成了另一個"影子"。奧克蘭的朋友打電話來要我去，我不能說為什麼不去。台灣媒體來
採訪、約稿，我都會在事前離開房間躲到海邊去，雖然他沒有說要我離開，但我意識到自己得給自己
一個臺階下。 

  英兒中的性描寫是歪曲事實的

  顧城對我做"那事"的房子非常破，我住的地方是客廳後面的一個拐角，沒有門，只有一個窗簾。這件
事對我的刺激很大，有一種坍塌的感覺。我是把顧城和謝燁當作一個整體來看的，後來我意識到謝燁
是知道他的舉動的。我從聚焦的光芒裏被摔到黑暗裏。現在我不知道他是怎麼想的，《英兒》中寫的
，不是當時的情景。《英兒》中單獨的一個性描寫，是沒有精神背景的，是歪曲真實的。顧城想通過
這個舉動把我留下來，這裡面有中國男人的傳統意識。 
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《魂斷激流島》

  後來我和顧城在島上伊麗莎白的家裏住了一個月。顧城排斥自己的兒子，把他寄養在毛利人家裏，
也不讓謝燁去任何別的地方，包括去看兒子。他認為兒子是闖進他的世界裏的，對他的生活是一種侵
犯。我以為是女兒就會大不一樣了。我們在一起不是人們所說的那種男歡女愛，他住一間房，我住一
間房，我們談話的時間特別多，他的精神緩和了很多，一個多月裏他沒發過偏執狂病。我們也談到性
，我也在那種時候對他說過"放鬆一點"。他做這事時特別緊張，不是在享受性愛。他要做，覺得不能
再控制了，又覺得特別有褻瀆宗教感，想反抗自己。每次都趕快做，做完後就趕緊分開回各自的房間
。 

  顧城殺謝燁遲早要發生

  在島上有一個教我和謝燁英語的五十多歲的英國移民約翰，他也不是一個世俗的人，是我在島上惟
一的朋友。他們走後，他第二次向我求婚，我有了一種被愛的感覺，覺得可以逃出"影子"了，可以讓
他帶我出去，有自己的生活，有自己的電話號碼、私人地址，告訴朋友我是誰。1992年底，我們到了
悉尼，到了正常的生活秩序中。錢是最大的一個問題，約翰也沒有錢。我去一家咖啡店工作，也想以
工作來麻木自己。我們的婚姻關係也不是正常的，沒有那方面的事。 

  我是在悲劇事件後兩天知道消息的，約翰告訴我的，我昏了過去。原以為事情已經過去了，答應謝
燁在他們平靜下來前不和他們聯繫。只在事發前一個星期給她寫了一封信，告知我的通信地址，不是
家庭地址。他們應該是在事發前一天收到信，顧城不會看到信，他從不去信箱拿信的。 

  事件發生前他們實際上已經離婚。謝燁的人生也是被扭曲的，她也想過世俗的生活。對顧城來講，
喜歡一個女孩子，看到了你靈魂中純粹的東西，你自己不保護，他也要來保護，不要你到世俗中去，
這是他的信仰。我覺得他一時間衝動殺了謝燁，當時是完全失控了，他是隨時都可以爆發的人，悲劇
只是一個契機的問題，在島上他跟我講過你去找點炸藥什麼的。他殺謝燁我不感到特別驚訝。 

  我在《魂斷激流島》中寫過這樣一件事，我們曾陪到島上來玩的一個男孩一起去海邊，顧城和謝燁
先回家去，我就陪那男孩撿貝殼。5分鐘後謝燁就風馳電掣開車回來叫我回去，說顧城不對勁了。我
覺得特別可笑，什麼都沒發生呀。回去我看見他正在一斧子一斧子地砍樹。他的爆發一定要體現出來
。悲劇發生時，如果我在島上，斧子會砍在我身上。只是死之前，顧城對兒子有了柔情，以前他看見
兒子就要繞開走的，從沒抱過兒子，這是我感到最痛心的地方。 

  三個人活在生與死的邊緣

  在經濟上我能夠自立，奧克蘭的朋友打電話來讓我去那裏找工作。我不能離開的原因是顧城會自殺
。他的自殺傾向伴隨著他的一生。謝燁對我說，他們婚後第二天，顧城說："我們一起自殺吧。"他喜
歡一個女孩子，不是那種性呀什麼的男女意識，他覺得是把一個女孩子從世俗中解救出來。他的宗教
感是非常強烈的。如果沒有這個背景，我們三個人在島上一起生活是沒法理解的。 

  我們每一天都生活在生與死的邊緣，當時我和謝燁的精神極度緊張，在山下幹活總想到回去時是否
會發現顧城的屍體。我只有對自己說：明天或許會好。我的精神特別痛苦，我一方面要對湛秋隱瞞著
島上所有的事情，他寫信問我何時到奧克蘭，我無法說。同時我也不敢對顧城說我和湛秋的關係。 

  有一天顧城收到了德國的邀請信，他不想去，謝燁特別想去。我一直認為她像聖母一樣，身上沒有
什麼世俗的東西，她沒指責我和顧城在一起怎麼怎麼的。顧城說不想去，她就哭了起來，她把邀請信
看成她的一道門，覺得能把顧城帶走，我也要走掉，他們再回到島上重新開始生活。其實她在島上非
常痛苦，但沒有流露出來。她對我說這是顧城的最後一個機會。我們在島上生活貧困，依靠救濟金過
，也沒有朋友。他們有一些朋友在德國，她感到可以出去呼吸一下子了。 

  送他們走後，我開車回來時覺得精神上徹底崩潰了，我剛來島上時把湛秋的情書都燒了，以為自己
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可以放棄世俗的愛情、生活了，來進入一個精神王國。現在已經到了盡頭。謝燁得到了她想要的，留
下的一切都壓在我身上。她走之前和我談，哭了，說我應該走，但不要馬上離開島，照顧一下他們的
兒子。顧城若是知道我走了，在德國也會待不下去的。 

  對湛秋的感情開始恢復了 

  事件發生後，我的生活停止了，沒法再過正常的生活。與約翰分居，精神分裂，覺得一切是一個夢
。當時我想自己是要負全責的，直覺上認為如果我沒有離開島，一直防止著，悲劇就不會發生。路走
到頭了，下一步就是我怎樣去死了。在澳洲看到報紙上《英兒》的摘要和有關文章後，壓力就更大了
，人們會認為我是怎樣一個女人？更該死了！每一天過得非常麻木，一醒來就覺得事情沒有發生過。
湛秋給我打了一個電話，壓力也開始刺激我要一步步走出來，想想到底什麼是事實？我寫了《魂斷激
流島》，把島上的生活又回想了一遍，這幫我度過了特別困惑的時期。1994年我為這書回國了一次，
見到了湛秋，很尷尬。雖然每一次見面都感到痛苦，但對他的感情開始恢復了，愛情幫我一步步走下
去。我在悉尼開始接觸外國人，找工作，生活。但不接觸任何華人，有了《英兒》這本書，我見到華
人就會感到自己是沒穿衣服的。 

  《魂斷激流島》出版以後，把事情鬧得更壞。湛秋接受某聲訊臺的採訪後，別人說他出賣隱私。當
時很多人希望我死掉，讓故事完整，唯美主義就存在了。我沒後悔，書是我從陰影中看到亮點的一個
通道。我與約翰離了婚，我感到了自由，起碼可以面對湛秋了。 

  （摘自2002年1月14日《法制文萃》）
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精彩短评

1、十三岁读它的时候被其迷离、不堪、绝望的情感所迷住，至今难忘。
2、这个故事里，每个人都有每个人的苦衷。
3、顾城说诗人应使自己变得通透，使光穿过，而永远不要说“你真美，请停一停吧！”，偏偏他自
己做不到。为了躲避落在人间的影子，他追着光跑到太阳上去了。”变得通透“与”活在世间“恐怕
永远是两个冤家悖论。
4、第三方阐述。现实者最后独活。
5、这就是顾城和英儿的区别吧，顾城从“性爱”的角度写，英儿从“情爱”的角度写。往远处说，
男人更喜欢看《英儿》，女人更喜欢看《魂断激流岛》。都是可怜的生物。（131015-151227）
6、看过顾城的《英儿》，再来看英儿的《魂断激流岛》，内心平息了很多。
英儿，是在这场情劫中唯一的幸存者，经过内心的煎熬和挣扎，她终于将这个中情由昭示天下。。。
。
顾城，他所建立的理想城堡，却最终没有实现。。。。
爱情与道德，注定是不完美的。。。。
轻轻叹息。
7、从期中开始看，断断续续到考试时终于耐着性子读完。迷雾仍是迷雾，无法评论。
8、终不能赦免，徒留一声叹息。。。。
9、老威说：还有×××，当时做《魂断激流岛》，一次性 5 万元买断了某个当事人的全部资料。包括
通信、照片、日记、甚至爱情的信物。×××很得意，他说 5 万元钱就把一个人一生的隐私都买断了
。
10、一个小三写书为自己洗白，脸皮厚的没法量。
11、站在女性的角度来看，顾城真是够过分的，尤其对谢烨。
12、重口味呀,诗人的世界没2办法理解
13、一般，看了一大半，看不下去了。。。
14、好像已斷市了......唯有看看圖書館有沒有.....
15、所有人都是顾城私心的受害者。你们还曾傻乎乎地把他神一样地看待，最后都不同程度地死在他
用天真和自私造的斧头下。不过我觉得英儿之所以感情这么纠葛欲望那么多，都是因为她在那个年代
长得太好看了，许多男人被吸引后，她自己也没什么底线。
16、我不喜欢顾城，理由显而易见。他和分手后为报复散发前女友裸照的猥琐男有何分别？我个人的
意见是：没有。
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精彩书评

1、当年读《英儿》时我还是个高中生，只觉得写的很美；虽然知道现实中发生了惨剧，但是一直沉
浸在《英儿》所描绘出的那副世外桃源中，不愿意、更多的是不屑于去了解现实的一面。时隔多年，
嫁做人妇。读了顾乡、麦琪各自对激流岛上那段时光的描述，不禁惊讶，同样的地点、人物、事件，
每个人的解读和感受差别如此之大！作为普通读者，无从判断孰是孰非，也许根本就没有是非，我们
都是愚人自扰。逝者已去，唯希望小木耳将来知道这一切后能够不那么受伤害。他的父亲不是普通人
，是一位才华横溢的诗人，曾写出了足以流传后世的、美丽的诗句。这样一位父亲，是不是可以稍稍
抚慰他的心，是不是可以让他原谅父亲呢？虽然这样的理由十分牵强。
2、无论你如何洗白和美化，都无法掩盖一个小三丑陋的一生⋯突然有种恶心的感觉，人性如此丑陋
，在顾城、李英、谢烨、刘某、陈某身上是如此明显，而当事浑然不觉。美好和丑陋，纯净和肮脏，
不同的人、不同的角度会有不同的解读⋯人都是极度自私的，所以我根本就没有去看这本书的欲望!真
相往往是被掩盖的，寻求真相只怕会更迷惑⋯
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章节试读

1、《魂斷激流島》的笔记-第1页

        真的要离开家的时候，才意识到家曾经给予过我多少的安慰和温暖，家的温情又在我的血液里深
入了多少的爱和伤感。家，这个我生生死死的后盾。我有些恐惧，一旦失去它的支撑，我终究能飞出
多远呢？虽然我那么渴望独自远行，渴望流浪。

走吧，你是你自己的。

“你遵循着热爱之路：你爱自己，所以你之轻蔑自己，如热爱者之轻蔑一样，热爱者因为轻蔑而想创
造！

梦想到达的地方是荒凉的，那么我们为什么要让自己活得那么难堪呢？

我觉得很疲倦，我找不到朋友，我为什么找不到朋友。

保持神秘感大概是必要的，当人们登上月球的一瞬，许多美丽的关于月亮的传说也就此被毁灭了。事
实上，究竟哪个是真是的呢？是日记，几点几分起床，几点几分吃饭，还是诗，是飘忽不定的顽固不
移的感觉更加真实呢？我相信，真实是一种精神，而不是眼见为实。

我的生活是一支支离破碎的心事，活着，是由于我的软弱，或者，是由于我的顽强，我发现我在同时
听天由命和拼命抵抗。我想，顺其自然是一件又容易又难于上青天的事。

我很为自己的疲乏感到呼吸沉重。我把自己放入一种深水中。我以为我是在封闭自己而且把这工作做
的很好。

逃避使我内心平衡。 

2、《魂斷激流島》的笔记-第142页

        

3、《魂斷激流島》的笔记-第321页
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