

《化身》

图书基本信息

书名：《化身》

13位ISBN编号：9787503927690

10位ISBN编号：7503927690

出版时间：2005-6

出版社：文化艺术出版社

作者：渡边淳一

页数：521

译者：王丽梅

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《化身》

内容概要

雾子在酒吧偶然结识秋叶大三郎，不久便成为他的情妇。秋叶作为一个事业有成的成熟男人，彻底改造了乡下姑娘雾子，他教会她如何着装，如何谈吐，他带着她旅行，教会她认识世界，学会享受生活和肉体上的快乐，供她上学读书，甚至出资给她开了一间店。雾子在秋叶的不断引诱和教化下变得风情万种，日益俏丽，从一个来自北海道的乡下姑娘嬗变为一位成熟的现代都市女性，有自己独立的见解和独立的事业。在秋叶看来，雾子可以说就是他的作品，是他一手创造了她。他以为他会永远拥有雾子，他以为雾子也会因此而满足。但是，他错了。他没有意识到一个真正成熟起来的女人也就有了独立的灵魂。终于有一天，雾子走了，离开了秋叶。她在留给秋叶的信中这么说：“这几年我生活在无可名状的孤寂和不安之中。男人不是上帝，不能要求男性来拯救自己……我感谢您，您的恩情我将永世不忘。”

《化身》

精彩短评

- 1、我觉得看完这本 就不再从图书馆借这位大叔的书看了
- 2、不得不说是对我个人的三观冲击力很大的一本书，读到一半和读到最后的感受也相差太多。渡边淳一的笔法很惊人，无论是场面的描写还是人物的刻画都那么细腻而有深蕴。它很真实。只是这种真实不曾生出现在我的生活中。到了现在，我已不能否认雾子和秋叶之间的不是爱情。雾子本人的性格和处事、她这种成长过程在我心里颇具争议。我想过些时候，我会了解更多。
- 3、不逊于《失乐园》，一部非常好看的情色小说
- 4、我只能说：唉！
- 5、很细腻的渡边
- 6、无论是心理描写，还是情结发展，都是有理有据，环环紧扣，秋叶对雾子的付出，雾子的自我成长，以至发展到最后结局那样，情理之中而又在意料之外，情色描写大胆而不淫荡，值八分。
- 7、很舒缓的故事情节蛮喜欢的
- 8、看到后半部 无来由的想起EX
- 9、在我失意的时候读的一本书。
- 10、近日来华了，看来要看作家出版社的新版
- 11、嗯~喜欢雾子的转变~有脊柱的女人很有魅力！
- 12、我没有看完大概看了2/3吧，和电影还是很不一样的
- 13、很吸引人的一部作品，读上就停不下来，爱情、男女如何相处，是终身的话题
- 14、说不上什么。觉得很神奇的内心世界。
- 15、似有若無的撫摸.....墙推倒了，繁花滿園.....高三的某一天，讀到這一段，電石光火間明白了男人和女人到底是怎麼一回事
- 16、西农的前三年 去图书馆的时间屈指可数 这是在一堆旧书的碎屑里翻出来的 奇迹般的发现很好看 对于女性心理的描摹真是到了极致 变态的小日本啊~
- 17、很细腻
- 18、我知道这个故事本质上是一个老男人的少女养成，但是不知道为什么居然会很喜欢。或许是出色的叙事手法、细节把握和充满美感的景色、女性人物和食品，让那个老男人的好色也变得可以原谅了
- 19、结局可以预测以后总想跳读，看看是否预测准确。所幸都在预料之中。。
- 20、有点像养成故事。
- 21、渡边的作品很适合涉世未深的人阅读
- 22、我很佩服作者的细腻，他对女人太了解了，这篇文章告诉我们玩弄女人的男人不会有好结果，还是孤独终老！
- 23、1.想想第一次看这本小说是在五年级或者是初一的时候，是辽宁民族出版社出版的，那时对这本书里的情爱描写印象很深刻，但很可惜只有半本，大约是半年前下的PDF版，很惭愧今天才看完。2.渡边不愧是医生出身的，情爱的描写像把手术刀，游刃有余的行走在脉络之间，不得不说小说基调，结局还是挺伤感的，总归是精神的结合最重要的吧，大三郎还是对欲望这种东西太过于沉溺和放纵了，这部小说总觉得有不合情理的地方，主人公也算是阅历丰富，见多识广的知识分子了吧，对自我的把控能力还是有点过于儿戏和幼稚了点，按理来说50多岁的人了还把握不住人生的方向么？
- 24、一个四十九岁男子爱上一个二十三岁的女孩，男人以自己的品味使女孩蜕变为魅力十足的女人。这个故事的结局不是我所期望的happy ending，出乎男人的预想女人最终还是离开了，在男人为其投入巨大的精力和财力之后，不过这更显现实不是么~
- 25、小说的开头和结尾部分进展得都很快，唯独是中间部分描写了略显太过冗长。但不管怎样，也不能否认这是一部不错的小说。
雾子最终的离开似乎有点让人费解，但实际上当一个女人从一味依赖过渡到有独立自主的意识时，离开是必然的结果。
通观整部小说，雾子一直在成长，而秋叶却有下滑的趋势。尤其是在他知道雾子想跟他分手时他的种种表现都让人觉得他跟一个二十来岁的青年无异。不过，或许在面对这样的变故，不管是25岁还是50岁的男人都会同样发狂。
- 26、.....真的很容易带坏小朋友 (°A°)

《化身》

- 27、从雾子打算开店开始是一段有条不紊的上坡，看得我目不转睛，生怕雾子敲诈了一大笔钱就逃走了。
- 28、自身资源积累完成，就会开始追求新的阶段。
- 29、极少读小说，尤其这样不主流的伦理爱情小说。600多页的厚度读下来，秋叶，惠子，史子的形貌犹如素描般跃然纸上。日本有宫崎骏这样心中向往纯，善，美的老爷子，也有渡边淳一这个毫不避讳禁忌之爱，绘声绘色，细致入微的色老头。
- 30、大一看的，印象最深的是那句善变的女人心如风中的羽毛。还有关于青花鱼。大约男人有时候感慨女子无才便是德，亦有一部分是害怕她们决绝的抽身而去吧。情色描写点赞，我就好这口~
- 31、他的书看久了就没劲了
- 32、男女之情，不只是爱情，还有成长，停步不前的这么几年让我失去了你
- 33、讲真。讲男女之间细腻爱情的小说我只服渡边先生。每次读他的小说都如同切身经历一样。这篇「化身」也叫做情人养成记。同样是养成剧情 渡边的写法更贴近现实生活，也因为现实所以更要求作家自身的洞察力和阅历，因此更有难度。把同养成贤者之爱の夸张臆想剧情秒成渣渣。
- 34、渡边淳一的小说基本就是按照这个套路来：偶遇-吃饭-约炮-旅行-吃饭-约炮-吃饭-旅行-约炮-一刀了断或是玉石俱焚。《化身》里面的雾子和男主人公都特别让人讨厌，这不就是中国的有钱人包小三和普通故事嘛！雾子的物质和绝情，老男人被性欲控制的愚蠢都让我很反胃。
- 35、描写细腻，是渡边的精品之一。推荐。
- 36、渡边淳一的小说套路：一个中年男人——中年安逸人生无趣或者收入中等工作没有大发展——遇到了个年轻的女人——觉得找到了真爱什么气质好啊或者可爱啊——然后上床了——开始旅游时候偷偷见面——租单身公寓——深深的陷入性爱和包养关系中——结尾：一起自杀了/把女的给杀了/女的不爱他就此分手/看透了人生最终了无生趣的回归家庭陌陌度日。虽然套路相似但是描写上的细致入微和心理活动的描写令人回味。从初中开始看他的作品，至今不下十部。《失乐园》作为其代表作，我最喜爱的是《异恋》，一对同父异母亲兄妹之间的乱伦之爱。从情节设置人物安排上最为的离经畔道。
- 37、挺不错的。可以有四星半了。我看过的渡边老师的书虽然也不多，但是我觉得这是最好看的一本。特别是中间写开店的那部分不错，充满现实感和无力感。然后就是，最后雾子的转变真的很令人感动。她变成了一个很独立的女人。但是话又说回来，如果不是秋叶前期毫无保留的大量投入，她也没有这个机会的。所以我觉得大概所有女性都可以变成非常优秀的人，但是那些大量的没有能够优秀起来的人，只是因为没有遇见秋叶这样好的投资人。
- 38、虽然我不能说很喜欢这本书，但是我不得不说渡边淳一的叙事方法非常细腻，让人不由得被牵着和里面的主角一起爱一起恨...造成这样的结局，可以说是男人自作自受，也可以说所有的事情都因为不经意的推动和放纵而变成最后的局面...所以如果男人愤怒，埋怨，可以理解，但是不足以可怜...
- 39、#2017-1 // 生怕雾子卷走钱一走了之 还好有情有义 与秋叶相遇的这一段 对雾子而言 该多么美好阿 遇见了真爱 也遇见了自己在无法抗拒以后断然抽身 也是一种智慧
- 40、我对情爱故事总是不感冒啊 肿摸办！！
- 41、渡边淳一是个值得尊敬的性变态...
- 42、就这样 其实只是 感激 不是感情
- 43、故事情节很简单，把一个喜欢的年轻姑娘培养成才，成才后的姑娘却开始摆脱依赖成为独立的女强人。不得不佩服渡边淳一如火纯青的造诣，真不愧情爱大师。很喜欢渡边先生的写作风格，读小说竟也能读出快感。
- 44、两性
- 45、结局太棒了。但是男主人公的性格我实在是讨厌。
- 46、描写女性心理最细腻的，除了茨威格，就是渡边了...
- 47、我爱 但我不想依赖
- 48、无论从哪一种描写来说，都不够细致、刻骨。渡边淳一和村上春树、东野圭吾相比来说，差远了。
- 49、一个男人玩儿与被玩儿的故事
- 50、读过的第一本渡边小说，带我走进渡边淳一的世界，怀念这个故事，怀念那时的自己

《化身》

- 1、《化身》这本书是我读的渡边淳一的第一本书，因为太想看，以至于请了一天的假没去上班。说实话，一开始的时候我确实有点不喜欢秋叶，觉得他就是一个引诱少女的中年男人。可是越往后看越感受到了他内心的那份情。他爱着雾子，去用自己半辈子的品味和积累打造着雾子，把自己的全部才华都献给了雾子。二十多岁的女人是懵懂的年纪，是彷徨的年纪，也是成长的年纪。这时候的秋叶就是一个老师，一个让雾子迅速成长的老师。可是秋叶犯了一个错误，那就是让雾子成长的太快了，她用了仅仅几年的时间，就完成了别人十年、十几年的蜕变。雾子破茧化蝶了，她还是二十几岁，还是在一个成长的年纪，这时候的她已经习惯了成长、习惯了变化、习惯了新奇，可是秋叶已经把自己的毕生贡献完了，他不能在让雾子感受那份汲取营养的快感了。所以她离开了。如果秋叶不要这么心急，一点点的去奉献、一点点的改造。让雾子在三十几岁完成蜕化，那时候的雾子也到了该为人妇，为人母的年纪，那样的结局会不会是圆满的呢？这个我不得而知。
- 2、注意到渡边淳一先生，是从《失乐园》开始。对于当时的黄毛丫头（虽然现在也是）我来说，这简直是一部惊艳的作品。渡边淳一先生用静谧而细致的语言缓缓展开了一段中年男女的不伦之爱。渡边淳一先生是个情色写作高手，善于通过文字通过一系列的表情动作内心描写表现出男女主人公处于不同恋爱阶段的性爱，从而叙述他们缠绵的相爱。渡边先生经常表现的主题是“禁忌之爱”，例如描写婚外恋情的《失乐园》、《爱的流刑地》、《紫阳花日记》（虽然这是一部站在家庭角度写婚外恋情的新著）；中年男子与一对母女交往的情事——《樱花树下》；从性的角度展现老年人的情爱——《那又怎么样》；此篇《化身》则描述的是中年男人与年轻女子的交往。“我要让她按照我的心思来。”当源氏公子培养夫人紫姬，当大三郎培养小情人雾子时，我脑海里就老是响起儿时看《葫芦娃》时的这么一句台词。七娃还没有瓜熟蒂落时被蛇妖捕获，养在黑心潭里，蛇妖欣喜若狂，当即就妖里妖气的说了这么一句。而后七娃出世，助纣为虐，认蛇妖夫妇为爹娘，翻脸不认老汉，用宝葫芦收了她的六个兄弟。《化身》中的雾子比大三郎小25岁。大三郎一步步的把雾子培养成为自己理想中的女性；雾子脱胎换骨，慢慢蜕变为一个成熟的都市女性，逐渐拥有自己的思想，直至最后，身心独立，离开大三郎。似乎一个成功女人的背后至少需要一个成熟的男人，并且需要持续合理的投资。前者能保证女人的内涵，成熟男人是女人的学校，他可以教会她品味美食，洞悉世事，教她享受情爱的愉悦；后者是女人保持光鲜外表的需要，她需要合身的华服，需要爱惜头发，需要经常出入美容沙龙让自己的皮肤始终如20岁少女。。她需要花不菲的钱来打点自己。当然，一个成功女人一定要有自己的事业，雾子在自己25岁的时候意识到了这一点，她用大三郎的钱打造了自己的事业，她成功了——这个女人一样不缺，她拥有美丽、男人和事业。谁也不会记得她从前只是北海道农村的姑娘，不会记得她一度是银座的陪酒女郎。这个世界，笑贫不笑娼，当然也没有人会介意她在于一个年长自己25岁的中年交往。雾子成长得太快了，不再是大三郎的金丝雀——准确的说，大三郎跟不上雾子的脚步。在自己的赏玩中，女人的成长好似一夜之间。男女之情，颇有意思。不单单关系爱情，还包括成长。
- 3、看了《那有怎么样》，接着看这本，自己心态衰老得厉害。十分不愉悦。丫写了50多本书，我居然是从他的老年作品老年题材看起的，只怪自己运气不好了。1、衰老是必然的，不要指望有奇迹发生，不要试图去扭转自然的态势；2、有钱很重要，有钱才能泡妞；那没钱的人只好去参禅；4、美其实非常空虚，理想也因之苍白；5、情色+色情=空白。
- 4、初看想起《洛丽塔》，其实不像。这是第一次读日本小说，读的第一本渡边淳一的小说，不知道他的其他书是否也是这种行文方式，还蛮喜欢。这篇小说叫《化身》，讲的是一个女孩子化身的过程，可我却觉得从头到尾，女主都很虚无，存在感低，几乎不知道她的想法、态度等，在我看来，这本书的主角应该是男主角。男主角是渣男吗？好像不是，可也不是好男人吧，但好在一点，他很有自知之明，勇敢的面对自己的“卑劣的欲望”，总体上，对女性温柔，甚至可以称得上尊重，或者说面对自己的内心足够坦诚。男主角的心理刻画极其细腻，看男作家写的“霸道总裁”“养成”是不一样的感觉，有时觉得他活该，有时又觉得他可怜。前半部分，一直当做教科书在看，后半部分情变时才真正带入情感，替他不平，替他惋惜，替他祈祷有挽回的余地。结尾时，却又恢复到平静。这样的结局，也是可以接受的。假若从前，我恐怕要批判雾子，就像看《洛丽塔》时，深深为男主感到惋惜，好希望他们在一起啊，但不会讨厌女主，毕竟她是“洛丽塔”；可是现在，也不会讨厌雾子，毕竟现在的我，对人性的复杂、深刻逐渐领教，不再苛责他人，也不再绑架自己。人，总是要学会尊重他人，哪怕是为了放过自己。

《化身》

5、书的厚重让人无法加快阅读速度。印象之一：中年男人在爱与性中的心理状态。一个女人的确是可以让男人心甘情愿的。印象之二：京都的寺庙和安静。

6、男人看了这本书，估计感觉全部都是：凭什么啊 把你养成你就跑了，又或者有：翅膀硬了你就飞了，种种恨和不甘。事实上我站在男人的角度来看，也是这种感觉，看着雾子坚决的离开，挣扎之后只能是无奈的接受“艸公”的身份。可是站在女人的角度，又不由得为雾子喝彩，女人本身是独立而自由的，只碍于学识和身份的限制，而不得不让独立自由的灵魂沉寂着，雾子是幸运的，她的幸运，是遇到秋叶这样的男人，实际上，他们的这种关系，就相当于中国的包-养。只是雾子争气，从男人的温柔茧中逐渐成长，最后生成双翅。而绝大部分的这种包-养关系，女人不过始终落在茧里，当然，在中国的话，还会附加种种骂名。其次，人之所以对雾子愤怒，大抵是从始至终把雾子放在低于秋叶之下，认为她没有资格反抗他，离开他。当初不过是一个乡下来的小丫头，女招待，若是没有秋叶，她哪来今天，如论她如何蜕变，都不肯承认她已经成长为一个有担当，有决断力的独立女性。这也许是来源于无法再掌控，而一直希望雾子保持原状态的恐慌吧。我不承认秋叶和雾子的爱情，最起码，他们的爱情也基于包-养的基础上而衍生的，所以我始终觉得是一个养成的故事，只不过以前看的是把萝莉养成妻子。而这个故事，则是把初涉世的女人养成独立女性。从女性角度来看，秋叶对雾子，更多的也只是沉溺于养成的过程，而对雾子的责任和感情，是其次，当雾子例假没有来时，雾子对有可能怀孕是期待的，这说明她想为秋叶生孩子，当例假来的时候，她是失望和愤怒，秋叶得知她例假没有来时，是慌乱，他一直以为雾子是不会怀孕的。怀孕，意味着什么，是结婚，是责任。而秋叶是拒绝这些的，他对雾子，只有养成，看她蜕变，把她当成一件艺术品来打造。也有对年轻女人身体的贪恋。直到秋叶的母亲病倒之后，他才想到是不是该把雾子娶回家，其实这个时候娶雾子的原因，更多的是希望她能帮他尽到照顾的义务，并不基于他期待雾子成为他妻子的渴望。既然期待她化蝶，就接受她振翅而飞的那天，若不然，生了双翅有何用，永远供你欣赏么。这样想的人未免自私。

章节试读

1、《化身》的笔记-第11页

秋叶对里美不是恋爱也不是爱情，只不过是有些感兴趣而已。换句话说，就好比在山上偶然看到的一枝梅花或樱花，就想轻轻地摸一下，但即便他这样解释，看样子能村也不会明白。

2、《化身》的笔记-第389页

是不是将近三年的岁月，已经冲刷掉了过去曾经发生的事情？自己请她一起喝茶，她就来了，虽然说不上是余情未了，但她肯定也想起了一些令人怀念的东西。所以秋叶才突然有了信心，又进一步邀请她一起吃晚饭。在这个餐厅里也可以，但如果可能的话，秋叶想到更高级、更有情调的地方去。他希望能够为这个时隔三年的邂逅安排一个更好的舞台背景。但史子却微笑着拒绝了，她表面上看起来很平静，但拒绝的方式却很果断。

秋叶有些失望，但最让他感慨的是她竟然将分寸把握得如此完美。因为是久别重逢，所以可以一起喝一杯咖啡，再往前，就是你走你的阳关道，我过我的独木桥了。史子在见到他时，似乎就已经将一切都决定好了。

分寸啊分寸。什么时候能学会将分寸拿捏的完美，大概在人际关系上就可以毕业了。说起来简单。

3、《化身》的笔记-半夏

作为异性，如果没有魅力的话，在男人的心离开的同时，也就不会再需要她的身体了。

4、《化身》的笔记-第142页

如果彼此都有好感，倒不如保持一定距离，关系才会更持久。这可以说是男女之间铁定的爱情法则，走得太近，说不定反而会让对方看到自己最丑陋的一面。

有道理！

5、《化身》的笔记-第400页

单纯用语言无法相互理解的地方，在身体与身体相互接触时，也就能互相理解了。与半途而废的语言相比，直接用身体进行沟通更快。没有任何一种东西能胜过身体语言。

6、《化身》的笔记-第178页

与她们相比，男人总是战战兢兢的。和年轻女人在一起的时候，他们会担心旁人看着会觉得奇怪吗？不会被上司发现吧？对得起妻子或孩子吗？等等，总是不停地东张西望、鬼鬼祟祟的。男人外表看上去很豪放、磊落，其实胆子出乎意料的小。或许是因为在公司工作，有处于组织机构中的制约，他们活着远远比女人更在意社会舆论。

在这一点上，女人一旦决定了要说的话，就决不会再动摇。如果喜欢上了对方，将无视年龄的差距、周围人的目光等，在人前也会坦然自若地挽着胳膊，不时的撒娇。女人的这种坚韧是男人所比不了的。

7、《化身》的笔记-第403页

最让秋叶耿耿于怀的是雾子越来越像一个职业女性，做事也更加果断严厉了。不仅仅是态度，容貌中似乎也已经渗透出一种严肃，穿着也更加大胆了。以前，她总是穿一些很淑女的衣服，但是最近竟然很坦然地穿上了秋叶所讨厌的短裤和裙裤。

《化身》

“早上在饭店里的酒吧里喝咖啡时，看到那些很能干的职业女性们都是穿着短裤和轻便的运动鞋，飒爽英姿地往公司里走，当时我特别感动。要是我不改变一下现在的自己，总觉得有一种半途而废的感觉，所以我也应该振作起来，加倍努力。”雾子似乎是想说自己就是因为这个原因发生了变化，但她并没有意识到这么做同样也会失去一些东西。

最让秋叶头疼的是女性的魅力和工作上很优秀两者之间的矛盾。女人越热衷于工作，最能吸引男性的女性魅力就会消失。当女人的精力都集中在工作上时，女人就不再会撒娇和依赖男人，同时会有一种严厉和坚强渗透到表面上来。

“日本的职业女性都算不上是真正的职业女性。虽然似乎是在工作，但在某些地方还是很依赖男性，而且她们都觉得如果不想工作了还可以有结婚这条路可以走。相比之下，美国的职业女性都对自己的工作充满了自豪感，大家都神采飞扬，目光熠熠生辉，很漂亮。雾子所说的确实也有道理，这样的职业女性在美国应该有很多，但是在生活中，如果身边都是这样的女性，多少有些让人沮丧。并不是说让女人向男人献媚、撒娇，只是希望女人在某些方面还能保留一些女人的温柔。

从这个角度上看，史子确实是一个很优秀的女人。她做自由记者做得很好，同时又充分保留住了女人最有魅力的地方。表面上看起来很聪明，让人找不到一点可乘之机，但是事实上，她是一个很歇斯底里，妒意很浓的女人。平日里她都会尽量控制自己不表现出来，但在史子的内心深处，仍然蕴藏着一种女性特有的情感。

8、《化身》的笔记-第152页

仔细想来，秋叶的做法也许有些古板。即便是独霸一个女人，也不用从房租到生活费全都包了。

其实蛮可以只给她十万、二十万的，让她节省着用，也可以让她找个什么工作，不够的自己添点儿。再怎么深爱着她，不想让其他任何人碰她，也不能所有的一切都由秋叶一个人负担啊。

实际上现在的男人，别说是给女人钱了，就有那种偶尔只送一件简单的礼物就独霸着女人的人，更有甚者，当中还有一分钱都不出，反过来向女人要零花钱的人。

既然是男女平等，在爱上也应该平等，不应该只由男人来承担经济上的负担。在金钱上和性上都对等不才是新时代男女的姿态吗？

事实上，秋叶对史子就没有提供过任何真正意义上的援助。如果说秋叶为史子做过些什么，那就是在她的生日或秋叶心情好时，送过她一些衣服或手包之类的，没有给过她一次钱。当然，一起出去旅行的时候，交通费和饭店的费用是秋叶付的，但吃饭的时候，史子也付过账。

现在想来，从一开始他从来就没有想过要给史子钱，也一直觉得这是理所当然的……因为他相信史子有这个能力，或许还因为两人年龄相近她从没有想过去宠爱她。

男女之间的年龄如果没有差异，男人也就不会在金钱上特别的帮助女人了。秋叶之所以这么想，是因为他觉得史子这个年龄能找自己这样的已经不错了，始终有一种高高在上的感觉。与史子相比，雾子却年轻得多。……将雾子打成一个理想的、绝佳的女人，把她培养成一个能应付任何场合的一流淑女，这才是秋叶真正想做的。

只有追求这样一个目标，花钱才是理所当然的。

soga!!! 感觉如果把渡边老师的书全部看一遍，似乎非常有助于了解男女之间的事情啊!!!

9、《化身》的笔记-第464页

“我很喜欢大三郎。一直以来，我能做一些随心所欲的事情，也都是托大三郎的福，我很感谢你。这一点你一定要相信我。但是，我想改变自己的生活。我不想任何时候都重复相同的事情。”

女人似乎是一种将各种各样的矛盾纠缠在一起的“生物”。虽然投入到了达彦的怀抱，但并没有和达彦结婚的意思。虽然喜欢秋叶，而且也很感谢他，但是说想从这里搬出去。虽然说想继续将店经营下去，但是又说要一点点将钱还给秋叶。就算是追问她为什么，她也说不出一个个明确的答案。感觉上就是她将考虑的过程跳跃了过去，只是将结论抛给了自己。

……
确实，男人有时候也会想改变自己的生活，但很少会像这样，突然来一个一百八十度的大转变。因为喜欢所以才分手，因为感谢所以才冷漠对待，这种充满矛盾的行动也许是在女性身上常有的举动，但

让男人觉得很不适应。

10、《化身》的笔记-第226页

“以前你只是一个‘漂亮女人’，但现在是一个‘优秀女人’。”
“漂亮女人和优秀女人不一样吗？”
“漂亮女人只是五官比较端正，但是优秀女人在此之上还要富有女人的温柔、妩媚和风韵。”
“你又在想乱七八糟的事情了吧！”
“能让男人想那些事情的才是优秀的女人。”

.....

的确，年轻女人的皮肤冰清玉洁，但是缺少了一种来自身体内在的光鲜和妩媚。从这个意义上讲，女人真正漂亮起来是在二十五岁之后。虽然每个人会有不同，但是秋叶相信，女人的巅峰是在三十岁前后的十年，那时女人会迸发出身上最具味道的东西。

“年轻的时候，与长得美丑关系不大，无论打扮成什么样都很可爱，跟小狗、小猪一样，小时候都很讨人喜欢。”

“那我之前也是小猪啦！”

“年轻时候的可爱并没有什么价值，关键是上了年纪之后。二十岁是很漂亮是件很正常的事，三十岁的时候很漂亮也还算可以，四十岁的话，会感觉这个人真是漂亮，到了五十岁，那就相当了不起了，如果六十多岁了还很迷人的话，那就是登峰造极了。”

11、《化身》的笔记-夕颜

善变的女人心如同风中的羽毛。

12、《化身》的笔记-第507页

秋叶大三郎先生：

前略。我不知道该如何对我这几个月的行为表示歉意。事到如今，道歉已经是无济于事了，但是最近我终于觉得自己可以把最真实的心情告诉您。

也许您会觉得事已至此还能说些什么，但我真的很爱您。

如果我们两个人永远能保持住以往的那种关系，我希望能永远留在您的身边，不离开您一步。但是这种事情是不可能的。也许用不了多久，您就会厌倦我们之间的关系。

刚刚知道您和史子之间的事情的时候，对于我来说，确实是一个很大的打击。当然并不是因为您和其他的女性交往，而是因为像史子那样充满魅力的美丽的女性都无法牢牢拴住您的心。

在我看来，人生之中男人和女人之间的相遇顺序有着非常重大的意义。

我之所以能够吸引你的最大的原因并不是因为我和史子相比我很优秀，而是因为我遇到你是在史子遇到你之后。

以前你曾经说过结婚是一种惰性，是弱者受伤时所利用的一种保险。但是对于没有结婚的女性来说，连这样的保险都没有。

认识您之后，我开始对结婚生活失去了憧憬。同样是教给我身体上愉悦的您，通过这些事情，使我距离结婚这种世间最普通的幸福越来越远。

就算说是一种保险，但是对于现在的我来说，结婚所要作出的牺牲太大了。

现在勉强能够算是保险的也许就只有“秋”的工作了。虽然现在的收入还不是很稳定，但是只要“秋”能成为我的精神支柱就足够了。

这几年，虽然一直被您温柔的爱所包围着，但我总是会感觉到一种无法言喻的不安和寂寞。

男人不是上帝，所以不能向男人求救。如果这么做，对于男人来说，这个负担也会太沉重了。

虽然都明白这样的道理，但是浅薄的女人还是会像一个无底的沼泽一样向男人撒娇。

《化身》

我衷心地感谢您，一生都不会忘记您的恩情。

但是，不知从何时起，我开始无法原谅这个过分依赖您的自己。我觉得自己不能将所有的赌注都押在“爱”这种变化莫测的东西上。

请您允许我在这段时间内，一个人和这种不安斗争下去。如果有一天我能超越了这种不安，也许我还能成为那个最初从真正意义上爱着您的女性。

我相信您现在一定能够理解我的心情。

八岛雾子

“人生之中男人和女人之间的相遇顺序有着非常重大的意义”。嗯，其实就是timing嘛。人与人相遇的timing的确很重要。太早了，还没有准备好；太晚了，就太迟了，什么都来不及做了。

“结婚是一种惰性……结婚这种世间最普通的幸福……不能将所有的赌注都押在‘爱’这种变化莫测的东西上”，说的真是太对了！

觉得这封信写得真的很好。很值得存下来，时不时地拿出来看一看，可以教育自己。

渡边淳一的小说虽然主题很单一，但是他对男女之间的事情我觉得看得还是挺透彻的，很值得在休闲的时候看一看，能够提高个人对于这种事情的驾驭能力，让自己不要做出错误的选择。

13、《化身》的笔记-第194页

只要一句“我们结婚吧”，就可以把这位比自己年轻二十多岁的女人娶回家，永远放在自己身边了。

秋叶现在就好像拿着扑克牌里的大鬼一样，只要把它一发出去，人们所羡慕的幸福马上就到来了。可秋叶还不想发那张牌。如果问他为什么，他很难回答，现在只能简单地解释为时机还不成熟。

眼前有一块宝石，拿过来就是自己的了，但秋叶却没有。看似很傻，其实在眼前放着时才是心里最紧张、最满足的时候。把它握在手里，完全归自己所有后，之前的紧张和满足感都会消失，只剩下拿在手里的重量。

14、《化身》的笔记-第29页

情事全都是一个时机的问题。即使对方对自己怀有好感，一旦失去时机的话，能结合的也都远去了。想那样做时，必须要坚决地一步迈出去。但是，过于粗鲁的话，对方只会挣扎、反抗。……

……一瞬间的暴力是爱的表现，持续的暴力，只会给对方带来痛苦。

……女人被别人摸到头发而一动不动时，肯定是对对方怀有好感。即使是俱乐部的女招待，如果被她所厌恶的男人摸到头发时，女人会迅速地抽身。即使没有那么极端，一瞬间也会摇摇头，欲图躲避。通过被触摸到时的动作，某种程度上就可以探知女人的心情。

……和刚开始时一样，秋叶现在又变成了一只野兽。如果男人总是老老实实的话，能结合在一起的也就不能结合了。也许是个太随随便便的借口，但一瞬间的暴力，是男人和女人之间必不可少的坏手段。

渡边这个老头儿对男女之间的事情还真是了解啊……不由得心生一点佩服之意……

15、《化身》的笔记-第390页

虽然是久别重逢，但史子并没有什么变化。今年夏天就要四十三岁的史子看上去依然跟三十五六岁时一样，依然是一副淡然而略带一些冰冷的表情，但这正是史子的魅力所在。

淡然而略带一些冰冷的表情~~

16、《化身》的笔记-第186页

秋叶的性情有些逆反，如果遭到冷遇或被拒绝的话，他反而有一种知难而上的动力。其实，不只是秋叶，这也许是男人和女人共有的倾向。如果对方讨厌你，你会突然觉得对方很高大，想接近她，相反，如果对方非常喜欢你，黏黏糊糊地凑过来，你反而会想逃走。这种心理在恋爱中会起到特别微妙的作用，带来意想不到的结果。因此，有的会恋爱的人就会玩弄一些小技巧，故意装作格外冷淡的样子，把对方吸引过来。

渡边老师的书真是恋爱圣经啊！特别是不伦之恋圣经……

17、《化身》的笔记-第37页

到达目的地之后（这里的意思就是滚床单之后……），男人和女人的真实状况就全都清楚了，那时，男人和女人从过去到现在的过程会被重新刻画出来。但是，并不是所有的一切都能因此而全部弄清楚。因为结合在一起了，确实会有明白过来的事情，同时也还会有反而不明白了的事情。

最后一句话真是典型的日式句子风格……

18、《化身》的笔记-第416页

看着一圈圈的烟雾，秋叶回想起和雾子一起度过的幸福时光。第一次见到她时，她只有二十三岁。两个人已经一起经历了三年多的岁月。在这些日子里，雾子已经从一个单纯的被男人所爱的女人成长为了一个自立的女人。

仔细一想，二十六七岁是女人最容易发生变化的年龄。经常有人说，过了这个年龄，皮肤就要走下坡路了，心情也会有所变化。有一些女人会开始很认真地考虑结婚，有一些女人会开始考虑为工作而奋斗。如果十四五岁是思春期的开始，也是第一个反抗期的话，现在也许就是女人的第二个反抗期。

19、《化身》的笔记-第163页

和女人一起玩乐的代价，随着年龄的增长越来越高。四十多岁时花十万日元就能体会的乐趣，五十多岁时也许得要二十万左右。到了六七十岁的时候，即便拿出三四十万估计都体味不到同样的乐趣了。相反的，三十多岁的时候也许连一半都用不了，再年轻些时，甚至反而会被女人供养起来。这种急剧变化的通货膨胀率，是其他任何一种物价都赶不上的。因此，和女人玩乐一定要趁年轻的经济原则是成立的。

同样的道理，在女人身上也是成立的。她们年轻的时候，会被很多男人宠爱，还会得到很多钱，但一到了三四十岁，那样的机会就逐渐减少了。五十岁过后，如果还要追求奢华，那就反过来需要自掏腰包了。

20、《化身》的笔记-第223页

秋叶看过很多本西班牙的摄影集。红色的土壤，没有任何遮盖物的丘陵远处，一轮火红的夕阳落山了，给人一种悲怆的感觉。西班牙只有让人眼睛晕眩的光明和伸手不见五指的漆黑，没有中间暧昧不清的色彩。

旅游指南上写着西班牙是一个“光和影的国度”，或许西班牙的确只有光和影。与之相比，日本的四季分别能欣赏到雨、雪、雾和霞的风情。仅拿一个雨来说，就有梅雨、骤雨、阵雨，还有谷雨、烟雨和朦胧小雨，人们对它们怀有非常强烈的眷恋。

日本不是一个影国，而是一个阴影的国度，拉门的白色和横木条的黑色中之所以会有一种妙趣横生的味道，无疑是缘自太阳光被遮蔽住的自然风物所致。

那个谁不是还写过一本《阴翳之美》，就专门讲这个的~

《化身》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com