

# 《温柔与暴烈》

## 图书基本信息

书名：《温柔与暴烈》

13位ISBN编号：9789622577633

10位ISBN编号：9622577636

出版时间：1994

出版社：天地圖書

作者：黄碧云

页数：257

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

## 《温柔与暴烈》

### 内容概要

香港文学在在被归籍于漂浮、杂遝，六洋四土的半调子。与之相行的是香港同样被看成是一个诞生传奇与惊色的地域。“香港是一个大邂逅，是一个奇迹性的大相遇。它是自己同自己热恋的男人或者女人，每个夜晚都在举行约会和订婚礼，尽情抛洒它的热情和音乐。”上海作家王安忆在她《香港情与爱》的开头如是写。

香港的历史便是香港的罗曼史。而在所有的香港想象中，又有什么比虚构叙事更能托出香港情与爱的征兆？从张爱玲的《倾城之恋》，施叔青的《香港三部曲》到王安忆的《香港情与爱》，香港不但是爱的背景，更是前提。仿佛惟有召唤香港，爱的传奇，或传奇的失落，才得以展开。只是在黄碧云这里，传奇降落，停在尴尬的境地。

黄碧云，她不是女子，倒像是一个闯荡一生的男人在总结自己。多数的年轻的女作家敏感细腻，浪漫情怀，玫瑰色的世界，充满爱情和生存的喜悦。而黄碧云感兴趣的不是那个只有爱情和生命的世界。

在《温柔与暴烈》中，她几乎每一篇都在探寻生和死、爱与恨之间的某种临界点，她总是把笔下的人物推向这样的生存状态，然后再去观察生和死、爱与恨之间互相逼近、互相过渡、互相纠缠时的种种表现形式。她从不大惊小怪，从不悲天悯人，再怎样的温柔和暴烈，也都用的是平静的、但却相当严厉的叙述笔调。在这一点上黄碧云倒有些像当年的海明威老人。海明威的《印第安营地》写一个医生为印第安女人接生，她那个因受伤而躺在上铺的丈夫，因为受不了女人的惨叫而自杀。然而不管是叙述人尼克，还是他做医生的父亲，都是那么平静如常。一个人生了，一个人死了，就是这么回事。只是黄碧云并不仅仅去表达一种感受而已。在《失城》中，陈路远杀死了妻子和四个小孩，领邻居进门当见证时是这样说话的：“你要进来吗？没关系，他们都死了。”而送邻居出门时又是这样说话的：“对不起，我满脚是血，还是不送了。孩子不知死掉没有，我上去看看。”这不是印第安男人忍受不了孩子暴烈的出生而自杀的那种平静。那个印第安人毕竟和小尼克没有什么感情上、亲缘上的关系。这是一香港男人忍受不了妻儿之存在而将她们杀死的平静。并且不仅是平静，客厅里的镭射唱机正传来巴赫大提琴无伴奏一号组曲的音乐，而进门的陈路远更是“现着光辉宁静的、基督徒一样的神情。”他是在进入一种美和宗教的情感极致状态中杀死自己的妻儿的。毫无疑问，这个生死爱恨的临界，黄碧云为之痴迷。

黄碧云的小说总会出现一种带着温情的冷眼，乍读则觉察不出温情在何处，好似尽处是话凄清的悲凉境地，可是把她前前后后的作品串起来，却是能看出一个作家本性中的温度。视之如狩亦不过是她自我身份的一种调节，把暖色格打到最底，是一种反片的效果。用“玄”字来概括很贴切，“玄”字可解为暗涌之上一帆，而黄碧云并没有去着力写这“帆”，也没有写这种暗潮涌动，她写的泰半就是那条似有似无的天际线，人只有永远的靠近它，却总抵达不到，她就是要写这安稳宁静、冷酷无情，别的留给外人去想，去想远行漂流而好，去想骚潮奇袭也罢，在在是可以容易办到的事，她只是做她该做的，旁的不为的一概不为。

近来黄碧云出了最新的小说集《血卡门》，这种操之如玄的风格有了更为显朗的朝向。它的开头是这样写的：“幻灭总是与舞蹈相违背的。我说并且想念着你的时候。想念的时候总是飞扬。幻灭是那么的一直沉。一直沉，你无法动弹，无法提起。那一双脚，那么重，大得不得了，鞋子无论如何穿不上去。我坐着就知道自己不能再跳了。”这和台湾作家朱天文的《荒人手记》的开头有异曲同工之点，她是这样说的：“这是颓废的年代，这是预言的年代。我与它牢牢的绑在一起，沉到最低，最底了。”从行文开白处，便要我们跟着一同沉入下去，用一种类似诵经一般的心态去监视可能的吉光片羽，或许一无所获，这样的小说操守，大概是一种等待有缘之人的静穆。难怪黄碧云的小说总是卖不好，不过两千本尔尔，而她一直写，这个数目却总是不升不降。

# 《溫柔與暴烈》

## 書籍目錄

- 01 溫柔與暴烈
- 41 嘔吐
- 65 雙城月
- 91 豐盛與悲哀
- 121 雙世女子維洛烈嘉
- 129 一念之地獄
- 151 捕蝶者
- 183 失城
- 217 江城子

## 《温柔与暴烈》

### 精彩短评

- 1、简短有力的语言，一字到位，只是太过阴郁，欲罢不能，不要太当真才好。
- 2、好痛
- 3、大爱
- 4、飘过。问候
- 5、嗯，强烈的是非感，又自恃甚高。
- 6、惟有召唤香港，爱的传奇或传奇的失落才得以展开。只是在黄碧云这里，传奇降落停在尴尬的境地。
- 7、其实这些我几乎都没看过实体书 读这书都是09、10年那会儿的事了 当然 有好些篇目其实都算是不太完整的
- 8、如果我們覺得屈辱痛苦，是因為我們的意志正與物質世界的必然規律鬥爭，而且面臨必敗的結局。//我們原來是為了爭取公平而生。我們沒有想象過其後的艱難。
- 9、电子书电子书~FUCK
- 10、超级想买她的书。  
在网上在线看她的字太累。
- 11、愛何其暴力
- 12、

《漫柔与暴烈》是中短篇集。秉承黄碧云一贯风格,每一篇故事中,在男女间孽缘般的情债间,穿插了生命的丑陋、冤孽、仇恨、凄厉怪异甚至残酷,泯灭了生死爱恨。《温柔与暴烈》中的故事,都会面对着死亡,而可每篇故事中,又都相互交杂着二三个故事,他们时空交错、相互打断又相互混同。他们面目模糊与难以理解似乎是黄碧云故意忽视的故事的情节性,作者要表达的是她个人对生命价值的追索。一切都是偶然,一切的必然又都是灭亡。

“人类在艰难的错误表里，学得聪明些。”

而她只是一边，冷酷地旁观着这个世界。心里是无比痛快与痛心。

在这本集子中，除了《温柔与暴烈》（我会努力手敲到来去上），而其他篇幅，几乎所有的女主角叫“赵眉”、“叶细细”；男的叫“陈路远”。反复出现，一如师太的“玫瑰”与“家明”。有意无意间，隐去了人物的面目，余下的只是作者自己。

在故事结构跳跃、语言间断与思维断层中，让我不由自主随着黄碧云跌宕起伏,接受了因为饥饿而食了女婴的“赵眉”与吞吃流产胎儿的“曹七巧”。也一同接纳了杀妻儿的“陈路远”和弑师的“陈路远”。

其实我一直喜欢，带有主观的，在自己精神世界里漫游的作品。也终于能在心理上能接受无休止的畸恋、精神失常、变态与病态的故事。

只是,这本书,我不会再读.因为奇峭带给人的震撼,一次足矣.

“历史的起起落落她不管，她要掌握自己的命运。”

即使命运多桀,如若放弃争取,就连改变的机会都没有.

- 13、有个性的女人

14、这本书，不是她写得最好看的。

15、 江城子 宋·苏轼  
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。  
千里孤坟，无处话凄凉。  
纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。  
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。  
相顾无言，唯有泪千行。  
料得年年肠断处，明月夜，短松岗。

《江城子》我看了整整一天，黄碧云一贯的手法，人物繁多，穿插出现，爱黄的人阅读必习以为常（而七月流火我至今未能读完）。以苏轼《江城子》为引，在每一段落的始末，道出不一样的生死。患乳癌的张小绿、舌癌的欧细明、血癌的游客。其中又穿插对政治的思考，女校的男教师、社工、卖生果的小贩、前红卫兵、酒吧待应、提琴手。政治如同癌变，各阶层的人都参与其中，那是一个黑暗的时代。关于政治、民主、生之忧患与死之安祥。她说“在生者喧哗的世界，我们不过是影子的影子。生命流逝，我们（医生）不过只是一个送终者。”

我们不得不提文章中穿插出现的政治的革命。黄碧云在文章最后的注释提到，此文虽与吴君无关，却为吴君而写。吴君即为吴仲贤，社会活动份子，媒介工作者，马克思主义者，歿于1994年4月20日。《江城子》想要表达的是什么？生活之缺失还是政治之自主？我无从得知，而我只想说文对于死亡的命题。

治疗癌症的医生陈思过，唯物主义者，却日日在幻觉中与鬼魂相对。

文中有一段描写她在幻觉中与已逝的病人相对，已死去的病人站在走廊上高声用无线电话谈话，她问他：“这么晚了，还不回去睡。”他答：“我们是不睡的。”欧细明将死之时，陈思过看到了他的鬼魂，便问：“我还没有签字，你怎么跑出去？”欧细明笑道：“这个嘛，不由你签不签字的。”丈夫离开，孩子出生后，她还会同这些幽灵们说笑：“你们四处飘浮，无所不知，你说我丈夫到底去了哪里？”鬼魂微微笑，也不理她，凑够四人便开局打桥牌，有一次还引她去看她丈夫的秘密：原来他是个同性恋者，而她竟一直不知。他从来都是一个好丈夫，相信婚姻是良善的合约，是长期的群体合作。她从未想过，他可以不是丈夫，而是另一个身份。

是否鬼魂才能得到最为纯粹的自由？死亡原来不是失去了生命，而是走出了时间。

她渐渐怀疑，人的存在除了物质以外，还有其他。那不是她一直认知的世界，败亡与新生，在历史上彼此交替。

实习时第一次面对病者的死亡，陈思过回去喝了半支红酒，第一次也是最后一次为患者流泪。之后的岁月，因为习惯所以无动于衷。随后丈夫出走，不知去向生死不明，此时她怀孕，生下女儿取名惜生，意为爱惜生命。

女儿惜生“老流汗，漫着乳香，连吸一口奶都专注得不了。以致抱着她都战战兢兢，生怕打扰她对生的专注。”“只有她的生长最为专注与真诚，她的小身体轻轻贴着我，治疗我的创伤。”看到这里的时候，便想起小小的婴儿，原来我们还未有意识的时候，便已学会专注，专注与生俱来。

然陈思过的希望还是落了空，惜生五岁的时候死了，许是自尽，这样的小人儿怎会自尽？黄碧云不会回答我们，她也许不过想表达的是，绝望的存在，并不与年龄有关。惜生死的时候，陈思过“全身如浸在水银中一样为之侵蚀，如在火灾之中，如遇阿修罗。怖畏。哀恼。忧患。无明。”这句话我反复读了两遍，以为是看过最能形容哀恸情绪的句子，刹那间的痛与麻痹及过后长久持续的悲凉。

后来她去了印度的加米而高原，早上起来读莲华经：“在人间，贫穷困苦，爱别离苦，怨憎会苦，众生没在其中，欢喜游戏，不觉，不知，不惊，不怖，亦不生厌，不求解脱，于此三界火宅，东西驰走，虽遭大苦，不以为患。”

她这样写到：“死不过是生的另一种存在状态，年轻与否，与此无干。不见得年轻的死就要比较盛大。我是从惜生的死学会这艰难的功课的。因为明白，所以不哀。”

我们是否真的需要宗教信仰？从加米而高原回来后，陈思过开始向唯心主义转变。希望是什么呢？唯物主义不能解答生死的问题，不能解释肉身的逝世，不能解释意志。

《江城子》中表现诉说的太多，我无法一一描述分析，比如张小绿因患乳癌被欲被丈夫离弃，她便决心一定要把病治好，要活得丑恶，活得让他觉得屈辱。“发了酸的爱，比发了臭的乳酪更令人难堪。”丈夫被张小绿的生磨折至死，又如周约亚在等待好友欧细明死亡的过程中，不堪忍受不安便跟

## 《温柔与暴烈》

踪女明星周盈，时时与她恶做剧，欧细明让他不安，他便让她不安。欧细明死前，忽然明白了死亡不过是一瞬间的事情，只是对死疑惑时仍感到困难。

故事轮回，在快要结束的时候，陈思过又看到她年轻的病人游忧，他问她：“真的有地狱吗？陈医生。”起初她答：“大概没有吧。人不过是物质，死了就是物质存在的终结”，游忧并没有活过一个野火花季节-----生命何其短暂，灿烂与否，不得而知。游忧死时，陈思过只对护士说，通知他的家人吧。而在后来，她的臆想中又遇游忧，他依然问她：“真的有地狱吗？陈医生。”，这一次她说：“佛家有所谓的涅槃，就是超越的意思。”她将这段命运重新演绎，第二次游忧死的时候（臆想中的轮回），她“在他床头插了一大束百合花，人死如香气的寂灭，从无到无，虽然没什么好伤心的，还是纪念众人必死的命运，心中充满苍凉的慈悲：我愿众生无苦，生死不侵。”从唯物主义到唯心主义的转变，她亦无法想像答案是这么一个情景。

在现实世界里无法得到的东西，只能将之存于另一个世界之中，这样的想法在《突然我记起你的脸》里亦有所表现：“我们需要信心、希望、爱。世上种种却无法给我们这些，所以我总可以在教堂安身立命，无论俗世有多聪明多复杂。”

黄的文章里，一直在追寻对自由、死亡、生命的探讨。死亡在她的眼中是从容而平静的，最为深刻诠释在《其后》：“友情会过去，亲情也会，爱也是一点点在消逝的东西，甚至恨也是。只有死亡是最终要走上生命祭坛。”

我时常想我们为何惧怕死亡？因为仍有太多牵挂，父母，亲友。我一直记得一个故事，庄子的妻子死时，他“方箕踞鼓盆而歌”他的朋友惠子去探望时责备他说：“你的妻子死去你没有哭泣也就罢了，居然还在唱歌，真是太过份了。”（死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎），庄子回答到：“当我妻子刚死的时候，我怎么会不难过？可是我后来想想，这个人已安静睡在天地的大屋里，而我还跟在一旁哭哭啼啼，去惊扰她，这样是不通情理的。”（人且偃然寝于巨室，而我嗷嗷然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。）我们对所爱之人的亡逝之所以伤心，只不过因为自私的原因，因为从此以后他（她）再不能为你分担你的快乐和忧愁，而他（她）去到另一个世界（或者意志消逝无另一个世界）便无忧无惧，我们应该为他（她）高兴才是。而又有几人能达到庄子的这般境界呢？

庄子对自己的死亡也看得淡然，他的学生们计划厚葬他，因为他们担心乌鸦和老鹰会把老师的身体吃掉，庄子提醒学生：“在地上会被乌鸦和老鹰吃掉，在地下会被蝼蚁吃掉，从那边抢过来送给这边吃，真是偏心啊。”（在上为鸟鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也。）这是一种怎样的洒脱和豁达。

同样的另一位哲人苏格拉底死时，对他的学生说：“死亡只有两种情况：第一，死亡就像是无梦的安眠，而这是求之不得的！第二，死亡是前往一个过去的人所去的世界，所以我死后去到这个世界，可以同很多先哲见面，这很好啊！”

因为懂得，所以不惧。

人死后到底还有没有意志？我希望没有，人死如灯灭，化为气为尘为土，爱过的恨过的，都不再惦记，灰飞烟灭，谁说不是最好的结局？

而黄碧云呢？她是否仍在爱与不爱中忘怀？否则她又怎会这样说：

我们学会忘却，我们分散在人潮之中。

我们很忙，我们无法思索。

如果有灵魂，你会否想念我。

我到何处寻找你的肉身。

我忘怀，抬头却看到你的影子。

你会否握着我的手，你的死何等丰盈盛大。

使我感到了卑微。

16、温柔本与暴烈并存

17、我最喜欢桃花红那篇.好象收在她是女子那本里吧

18、或者其實只能說在綫閱讀太發達了==

19、“她有本领令所有人都觉得有负于她，无论我怎样爱她护她，她一样会凄凉凉地离开。这样一来，我不过是她一手造成的悲剧的一个大配角。我犯不着凑兴。

## 《温柔与暴烈》

”

20、黄碧云的书我看得全部都是电子版。大一时候真的看了好多好多书。全是港台女作家。包括全套的亦舒。那时候真的好厉害，但那时候也伤心的厉害。后来书看多了，就变成了现在的样子，我挺抱歉的，为我的自私。

21、我们很忙，我们无法思索。

如果有灵魂，你会否想念我。

我喜欢这句。。。。。

22、黃碧雲較早期的作品,感覺上比我看過的兩本小說較多政治題材,當然以她的寫作習慣,總是矛盾跳躍,而這亦是人類的其中一種生活習性,此書仍是偏激怪異殘忍冷酷但情感真實,冷熱生死男女矛盾糾纏對比,溫柔與暴烈正好是本書的寫照,喜歡她的書,實在太有性格而又有太多不同組合在內,矛盾人生複雜的聚合物,值得一看

23、哎 看她的书很上瘾

24、但是读来总是觉得心惊肉跳

25、我也读过不少“女书”

26、|126:81|

27、死不过是生的另一种存在状态，年轻与否，与此无干。不见得年轻的死就要比较盛大。我是从惜生的死学会这限难的功课的。因为明白，所以不哀。

28、呕吐

29、这样的文字干脆简练，却富有力量。

30、反复使用那几个名字，很是营造了迷幻错乱的气氛，这个也有趣，倒有一点人生如梦的腔调。

31、温柔是：包容并静默，不问不怨，不哀伤。

32、平静之下，暗涌之上

33、&lt;沉默暗哑微小&gt;确实才是最新的,当然也有几年了。谢谢你的指正。欢迎你能常来我的部落格。已换新地址了：<http://yiyiiloewi.tianyablog.com>

34、奇崛，但是同样无益于生活

35、女人们最后都变成温柔的美娜，

所向无敌

36、每个城市在她写来都是浮着氤氲的不可救药，反复着个人和历史不得不如此的故事，如果中途不当心停下来，要往前翻几页才知道，我现在在上海，现在在香港，或者又在越南。

37、温柔与暴烈没看过 你敲到哪里去了

我要看

谢谢

38、我挺喜欢黄碧云的文字，深邃，静默的笔触，没有太多的干涉，我们的思想能与作者交融。

39、从盛世恋开始一篇一篇追下去的黄碧云，却发现她的作品其实并不是我开始想象的那个样子。直呈的死亡、暴力随处可见，难以想象这是出自一个女性之手

40、人物繁多 满篇插叙 晦涩难懂 故事惊艳

41、霓虹光管如此稠密，连海水也是黑的，密的，像铅，城市是这么一个大秘密。

42、她的書只賣兩千本，卻非常出名，倒是挺奇怪的。

43、看过黄碧云也大概知道她的书不能引进的原因，“不改一字”听起来确实满酷的，不过呢，我倒觉得删掉那些不能进来的短篇凑个合集会比原来那本更棒，就好像节本色戒比回形针色戒好得多，臆想阿中年危机阿还是藏在皮袍下比较好看，何苦拿出来练胆量。黄碧云想象中的文革七情上脸跌宕起伏爱恨情仇，那个赤裸裸的人性，那个恶狠狠地踩在脚底下，那个翻脸不认人，那个你方唱罢我登场，热闹是热闹，可是事实不是这样的，更平淡，也更残忍，不是念过犯罪学就能想象人类残忍的极限。黄碧云故作淡淡地把罪行摆出来，还带血，脸上写着“没什么，我见惯了”，这就算了，别人偏偏还爱赞她这个风格，我就怒阿，道德高地谁爱站谁站，可别以为站的高就一定比底下人高贵多少，我吓。

不能免俗地把她和张爱玲比较，似乎黄碧云本人比较抗拒，我也能理解，问题是你还想和谁比较呢……算了，又不厚道了。看过黄碧云说张爱玲，她对张的看法刚好和我对她的看法类似，囧。且看

## 《温柔与暴烈》

黄碧云对张爱玲的评价：“我以为好的文学作品，有一种人文情怀，那是对人类命运的拷问与同情，既是理性的亦是动人的。……张爱玲的小说是俗世的、下沉的、小眉小貌的。……张爱玲好势利，人文素质好差。”张的刻薄始终都有些自嘲，她对置身于这个混乱可笑的世界并不十分抗拒，悠闲而过，并不把自己当真。可是黄碧云恰恰相反，看自己太高，非要世界按着她的正确来运行才放松，她的故事里总隐隐约约的有强烈的是非感，很强烈的怨念，别地儿也算了，唯独文革那些看得我只想掀桌大骂“你以为你是谁阿？”，如果痛苦是可以想象的，那些生命算什么，matrix么，不是这样的，笑死人的故作现实。

当然她也有好的，在不很“思想”的时候，中文女作家似乎总死在“思想”上，文字气氛情结乃至结构都有很完整的作品，但是更进一步的，暂时还不知道。温柔和暴烈就挺好看，喜欢她营造的东南亚殖民地雨季潮湿的气氛，很杜拉斯，情感充盈地滴水，对生命堂而皇之的任意妄为，细微的情感枝蔓住命运的躯体，唯心主义大爆发。当她想说什么的时候，往往能说个好故事。可是野心阿，多少人假借你之名，让自己变得愚蠢。总觉得牵连政治才算人文情怀的愚蠢。整个集子反复使用那几个名字，很是营造了迷幻错乱的气氛，这个也很有趣，倒有一点人生如梦的腔调。

44、黄碧云的文字读了会上瘾。就是那样的，温柔，暴烈。

45、怎么说呢、你觉得她文革那段写的不好、也许有人看了她写的那段还拍手称快。

事情不能说的那么绝嘛。

46、别的人，不会理解我们死的理由

47、温柔与暴烈，是黄碧云的小说命题与处理方式的对比。暴烈是黄碧云所眼见所关注的现实，温柔是她试图在如此现实中寻求救赎的一种化解方式，一种求生出路。

曾经当过新闻记者和律师的黄碧云，从第一本小说《其后》开始，逐步形成自己的写作风格与写作命题的独特性，她并不喜欢浪漫、温柔，爱情在她写来不过是个人寻找自身价值存在的装饰物。

她也并不强悍，她只是在近乎绝望的现实面前以强硬的姿态呐喊，所以暴烈的是生命本身，是其小说命题。而温柔，是她企图拥抱暴烈生命的姿态，以温柔化解暴烈，也是她小说所期望呈现出来的美学倾向。

“温柔与暴烈，并非装饰性美文，修辞学的对比。我讨厌装饰性美文。温柔与暴烈的意思是，如何以温柔去包围暴烈。”

48、最喜爱的是《沉默诅咒》

49、『痴呆孩子快乐地生长，脸孔粉红，只是不会转脸，整天很专注地看着一个人，一件事，将来是一个专注生活的孩子。』大一看的，初读时有点阅读障碍，后来就好了，不过还是很闷。

50、此评论很好玩儿

51、她已经不写了。我个人觉得也许女人读黄碧云更有一种通感，不是那种一起流泪的心念，是你哭你知道这个世界上也有人不如意在垂泪那种通感。非常喜欢她。能读到自己喜欢的作家的文字，甚为难得。唯一不太喜欢的是她对政治的态度，极左。也有很多散文是和政治有关的，好像《明报》上有一些，就不太看。

52、欲求出路而不得。清醒的残酷。

53、黄碧云字总是让人无法自拔的沉溺。

她說、愛何其暴力。

我說、愛一個人便會想要擁有他。但這是我的愛不是他的,所以愛何其暴力。

愛操縱思想。你的愛是你的,爲什麼要我來負責。可是你愛我,所以我必須負責。愛何其暴力。



## 《温柔与暴烈》

愛讓人變得放縱。可是你能怪誰。A小姐喜歡B先生,得不到回應後A小姐放縱。A小姐能怪誰?B先生的冷漠被人責怪,B先生又能怪誰?愛何其暴力。

你愛他,你的一生將無法釋懷。愛充滿你的思想,你無助痛苦。愛何其暴力。

情侶之間看似溫柔的愛,事實上何其暴力。

54、作者似乎对lesbian的族群不大了解，故而断章取义了吧

55、我爱你爱得要吐

56、中二

57、“女子因黑暗而创世，泰初无道，因此女子有写。”黄碧云也算是张派传人中的佼佼者呢~

58、确实，我也不太习惯在网上读长文。当然黄的文字，更要慢慢读了！

59、

香港文学在在被归籍于漂浮、杂遛，六洋四土的半调子。与之相行的是香港同样被看成是一个诞生传奇与惊色的地域。“香港是一个大邂逅，是一个奇迹性的大相遇。它是自己同自己热恋的男人或者女人，每个夜晚都在举行约会和订婚礼，尽情抛洒它的热情和音乐。”上海作家王安忆在她《香港情与爱》的开头如是写。

香港的历史便是香港的罗曼史。而在所有的香港想象中，又有什么比虚构叙事更能托出香港情与爱的征兆?从张爱玲的《倾城之恋》，施叔青的《香港三部曲》到王安忆的《香港情与爱》，香港不但是爱的背景，更是前提。仿佛惟有召唤香港，爱的传奇，或传奇的失落，才得以展开。只是在黄碧云这里，传奇降落，停在尴尬的境地。

黄碧云，她不是女子，倒像是一个闯荡一生的男人在总结自己。多数的年轻的女作家敏感细腻，浪漫情怀，玫瑰色的世界，充满爱情和生存的喜悦。而黄碧云感兴趣的不是那个只有爱情和生命的世界。

在《温柔与暴烈》中，她几乎每一篇都在探寻生和死、爱与恨之间的某种临界点，她总是把笔下的人物推向这样的生存状态，然后再去观察生和死、爱与恨之间互相逼近、互相过渡、互相纠缠时的种种表现形式。她从不大惊小怪，从不悲天悯人，再怎样的温柔和暴烈，也都用的是平静的、但却相当严厉的叙述笔调。在这一点上黄碧云倒有些像当年的海明威老人。海明威的《印第安营地》写一个医生为印第安女人接生，她那个因受伤而躺在上铺的丈夫，因为受不了女人的惨叫而自杀。然而不管是叙述人尼克，还是他做医生的父亲，都是那么平静如常。一个人生了，一个人死了，就是这么回事。只是黄碧云并不仅仅去表达一种感受而已。在《失城》中，陈路远杀死了妻子和四个小孩，领邻居进门当见证时是这样说话的：“你要进来吗？没关系，他们都死了。”而送邻居出门时又是这样说话的：“对不起，我满脚是血，还是不送了。孩子不知死掉没有，我上去看看。”这不是印第安男人忍受不了孩子暴烈的出生而自杀的那种平静。那个印第安人毕竟和小尼克没有什么感情上、亲缘上的关系。这是一香港男人忍受不了妻儿之存在而将她们杀死的平静。并且不仅是平静，客厅里的镭射唱机正传来巴赫大提琴无伴奏一号组曲的音乐，而进门的陈路远更是“现着光辉宁静的、基督徒一样的神情。”他是在进入一种美和宗教的情感极致状态中杀死自己的妻儿的。毫无疑问，这个生死爱恨的临界，黄碧云为之痴迷。

黄碧云的小说总会出现一种带着温情的冷眼，乍读则觉察不出温情在何处，好似尽处是话凄清的悲凉境地，可是把她前前后后的作品串起来，却是能看出一个作家本性中的温度。视之如冷亦不过是她自我身份的一种调节，把暖色格打到最底，是一种反片的效果。用“玄”字来概括很贴切，“玄”字可解为暗涌之上一帆，而黄碧云并没有去着力写这“帆”，也没有写这种暗潮涌动，她写的泰半就是那条似有似无的天际线，人只有永远的靠近它，却总抵达不到，她就是要写这安稳宁静、冷酷无情，别的留给外人去想，去想远行漂流而好，去想骚潮奇袭也罢，在在是可以容易办到的事，她只是

## 《温柔与暴烈》

做她该做的，旁的不为的一概不为。

近来黄碧云出了最新的小说集《血卡门》，这种操之如玄的风格有了更为显朗的朝向。它的开头是这样写的：“幻灭总是与舞蹈相违背的。我说并且想念着你的时候。想念的时候总是飞扬。幻灭是那么的一直沉。一直沉，你无法动弹，无法提起。那一双脚，那么重，大得不得了，鞋子无论如何穿不上去。我坐着就知道自己不能再跳了。”这和台湾作家朱天文的《荒人手记》的开头有异曲同工之点，她是这样说的：“这是颓废的年代，这是预言的年代。我与它牢牢的绑在一起，沉到最低，最底了。”从行文开白处，便要我们跟着一同沉入下去，用一种类似诵经一般的心态去监视可能的吉光片羽，或许一无所获，这样的小说操守，大概是一种等待有缘之人的静穆。难怪黄碧云的小说总是卖不好，不过两千本尔尔，而她一直写，这个数目却总是不升不降。

60、温柔与暴烈洋溢于字纸间，爱恨情仇里，不只是男男女女的纠葛，更有对历史与现实的反观。而黄的优点同时也构成了她的劣势，未有历史经验的书写，反使其作品有用力过猛之嫌，温柔与暴烈于是并不能处在和谐的状态之中。

61、最爱的一本。

62、《温柔与暴烈》和《江城子》未读，备案。

63、温柔与暴烈 黄的文字如是

64、世道轰轰火火，我们也只能如此——迟早被逼疯。

65、什么时候才能让我买到你！！

66、到了觉得黄碧云许些矫情的年岁了

67、操之如玄

68、lz说的很对啊。每看到她写政治类就有一种表达不出的感觉...觉得很强硬并且透着冷艳高贵，原来是她表达是非感太过的原因

69、我整个大一都在与黄碧云厮混。

70、你得有些理智，再去看黄碧云。人生最可怕的，是没有想象。那些命定的禁锢，弹指之间，亦可解开。

71、温柔与暴烈

72、经历了才会懂

73、“人类在艰难的错误表里，学得聪明些。”

而她只是一边，冷酷地旁观着这个世界。心里是无比痛快与痛心。

“历史的起起落落她不管，她要掌握自己的命运。”

=====

我觉得她如如此的冷眼，心里满是俯瞰人间血火的快意。

能把那些都看在眼里 真是不一般的勇气

74、最爱黄碧云，如见真相

75、失城此书是我第二次看到赵眉这个女人，一样还是疯子。失城或许反应了世纪之交香港人的心态，看到最后作者终于给这荒唐的故事续了一个因的开头

76、文字还好，但无法读政治性太强的书，无论是哪种倾向，皆如是。

77、温柔与暴烈，最是黄碧云

78、。

1、香港文学在在被归籍于漂浮、杂遝，六洋四土的半调子。与之相行的是香港同样被看成是一个诞生传奇与惊色的地域。“香港是一个大邂逅，是一个奇迹性的大相遇。它是自己同自己热恋的男人或者女人，每个夜晚都在举行约会和订婚礼，尽情抛洒它的热情和音乐。”上海作家王安忆在她《香港情与爱》的开头如是写。香港的历史便是香港的罗曼史。而在所有的香港想象中，又有什么比虚构叙事更能托出香港情与爱的征兆？从张爱玲的《倾城之恋》，施叔青的《香港三部曲》到王安忆的《香港情与爱》，香港不但是爱的背景，更是前提。仿佛惟有召唤香港，爱的传奇，或传奇的失落，才得以展开。只是在黄碧云这里，传奇降落，停在尴尬的境地。黄碧云，她不是女子，倒像是一个闯荡一生的男人在总结自己。多数的年轻的女作家敏感细腻，浪漫情怀，玫瑰色的世界，充满爱情和生存的喜悦。而黄碧云感兴趣的不是那个只有爱情和生命的世界。在《温柔与暴烈》中，她几乎每一篇都在探寻生和死、爱与恨之间的某种临界点，她总是把笔下的人物推向这样的生存状态，然后再去观察生和死、爱与恨之间互相逼近、互相过渡、互相纠缠时的种种表现形式。她从不大惊小怪，从不悲天悯人，再怎样的温柔和暴烈，也都用的是平静的、但却相当严厉的叙述笔调。在这一点上黄碧云倒有些像当年的海明威老人。海明威的《印第安营地》写一个医生为印第安女人接生，她那个因受伤而躺在上铺的丈夫，因为受不了女人的惨叫而自杀。然而不管是叙述人尼克，还是他做医生的父亲，都是那么平静如常。一个人生了，一个人死了，就是这么回事。只是黄碧云并不仅仅去表达一种感受而已。在《失城》中，陈路远杀死了妻子和四个小孩，领邻居进门当见证时是这样说话的：“你要进来吗？没关系，他们都死了。”而送邻居出门时又是这样说话的：“对不起，我满脚是血，还是不送了。孩子不知死掉没有，我上去看看。”这不是印第安男人忍受不了孩子暴烈的出生而自杀的那种平静。那个印第安人毕竟和小尼克没有什么感情上、亲缘上的关系。这是一香港男人忍受不了妻儿之存在而将她们杀死的平静。并且不仅是平静，客厅里的镭射唱机正传来巴赫大提琴无伴奏一号组曲的音乐，而进门的陈路远更是“现着光辉宁静的、基督徒一样的神情。”他是在进入一种美和宗教的情感极致状态中杀死自己的妻儿的。毫无疑问，这个生死爱恨的临界，黄碧云为之痴迷。黄碧云的小说总会出现一种带着温情的冷眼，乍读则觉察不出温情在何处，好似尽处是话凄清的悲凉境地，可是把她前前后后的作品串起来，却是能看出一个作家本性中的温度。视之如豹亦不过是她自我身份的一种调节，把暖色格打到最底，是一种反片的效果。用“玄”字来概括很贴切，“玄”字可解为暗涌之上一帆，而黄碧云并没有去着力写这“帆”，也没有写这种暗潮涌动，她写的泰半就是那条似有似无的天际线，人只有永远的靠近它，却总抵达不到，她就是要写这安稳宁静、冷酷无情，别的留给外人去想，去想远行漂流而好，去想骚潮奇袭也罢，在在是可以容易办到的事，她只是做她该做的，旁的不为的一概不为。近来黄碧云出了最新的小说集《血卡门》，这种操之如玄的风格有了更为显朗的朝向。它的开头是这样写的：“幻灭总是与舞蹈相违背的。我说并且想念着你的时候。想念的时候总是飞扬。幻灭是那么的一直沉。一直沉，你无法动弹，无法提起。那一双脚，那么重，大得不得了，鞋子无论如何穿不上去。我坐着就知道自己不能再跳了。”这和台湾作家朱天文的《荒人手记》的开头有异曲同工之点，她是这样说的：“这是颓废的年代，这是预言的年代。我与它牢牢的绑在一起，沉到最低，最底了。”从行文开白处，便要我们跟着一同沉入下去，用一种类似诵经一般的心态去监视可能的吉光片羽，或许一无所获，这样的小说操守，大概是一种等待有缘之人的静穆。难怪黄碧云的小说总是卖不好，不过两千本尔尔，而她一直写，这个数目却总是不升不降。

2、呵呵。奇怪的是書中各個女子，總會讓我覺得是强烈性冷感的女人。趙眉是一，細細是二。而黃呢，是個聰明絕頂的老女子。老女子的書，平時是覺得難有心血來一氣讀完的。結果碰到近日自己病入膏肓，得了腦病，就特別有情緒的一口气讀完了。推薦看一看。人生不外乎是書中這二三事了。

3、看过黄碧云也大概知道她的书不能引进的原因，“不改一字”听起来确实满酷的，不过呢，我倒觉得删掉那些不能进来的短篇凑个合集会比原来那本更棒，就好像节本色戒比回形针色戒好得多，臆想阿中年危机阿还是藏在皮袍下比较好看，何苦拿出来练胆量。黄碧云想象中的文革七情上脸跌宕起伏爱恨情仇，那个赤裸裸的人性，那个恶狠狠地踩在脚底下，那个翻脸不认人，那个你方唱罢我登场，热闹是热闹，可是事实不是这样的，更平淡，也更残忍，不是念过犯罪学就能想象人类残忍的极限。黄碧云故作淡淡地把罪行摆出来，还带血，脸上写着“没什么，我见惯了”，这就算了，别人偏偏还爱赞她这个风格，我就怒阿，道德高地谁爱站谁站，可别以为站的高就一定比底下人高贵多少，我呸。不能免俗地把她和张爱玲比较，似乎黄碧云本人比较抗拒，我也能理解，问题是你还想和谁比较

呢……算了，又不厚道了。看过黄碧云说张爱玲，她对张的看法刚好和我对她的看法类似，囧。且看黄碧云对张爱玲的评价：“我以为好的文学作品，有一种人文情怀，那是对人类命运的拷问与同情，既是理性的亦是动人的。……张爱玲的小说是俗世的、下沉的、小眉小貌的。……张爱玲好势利，人文素质好差。”张的刻薄始终都有些自嘲，她对置身于这个混乱可笑的世界并不十分抗拒，悠闲而过，并不把自己当真。可是黄碧云恰恰相反，看自己太高，非要世界按着她的正确来运行才放松，她的故事里总隐隐约约的有强烈的是非感，很强烈的怨念，别地儿也就算了，唯独文革那些看得我只想掀桌大骂“你以为你是谁阿？”，如果痛苦是可以想象的，那些生命算什么，matrix么，不是这样的，笑死人的故作现实。当然她也有好的，在不很“思想”的时候，中文女作家似乎总死在“思想”上，文字气氛情结乃至结构都有很完整的作品，但是更进一步的，暂时还不知道。温柔和暴烈就挺好看，喜欢她营造的东南亚殖民地雨季潮湿的气氛，很杜拉斯，情感充盈地滴水，对生命堂而皇之的任意妄为，细微的情感枝蔓住命运的躯体，唯心主义大爆发。当她想说什么的时候，往往能说个好故事。可是野心阿，多少人假借你之名，让自己变得愚蠢。总觉得牵连政治才算人文情怀的愚蠢。整个集子反复使用那几个名字，很是营造了迷幻错乱的气氛，这个也有趣，倒有一点人生如梦的腔调。

4、温柔与暴烈，是黄碧云的小说命题与处理方式的对比。暴烈是黄碧云所眼见所关注的现实，温柔是她试图在如此现实中寻求救赎的一种化解方式，一种求生出路。曾经当过新闻记者和律师的黄碧云，从第一本小说《其后》开始，逐步形成自己的写作风格与写作命题的独特性，她并不喜欢浪漫、温柔，爱情在她写来不过是个个人寻找自身价值存在的装饰物。她也并不强悍，她只是在近乎绝望的现实面前以强硬的态度呐喊，所以暴烈的是生命本身，是其小说命题。而温柔，是她企图拥抱暴烈生命的姿态，以温柔化解暴烈，也是她小说所期望呈现出来的美学倾向。“温柔与暴烈，并非装饰性美文，修辞学的对比。我讨厌装饰性美文。温柔与暴烈的意思是，如何以温柔去包围暴烈。”

5、《漫柔与暴烈》是中短篇集。秉承黄碧云一贯风格，每一篇故事中，在男女间孽缘般的情债间，穿插了生命的丑陋、冤孽、仇恨、凄厉怪异甚至残酷，泯灭了生死爱恨。《温柔与暴烈》中的故事，都会面对着死亡，而可每篇故事中，又都相互交杂着二三个故事，他们时空交错、相互打断又相互混同。他们面目模糊与难以理解似乎是黄碧云故意忽视的故事的情节性，作者要表达的是她个人对生命价值的追索。一切都是偶然，一切的必然又都是灭亡。“人类在艰难的错误表里，学得聪明些。”而她只是一边，冷酷地旁观着这个世界。心里是无比痛快与痛心。在这本集子中，除了《温柔与暴烈》（我会努力手敲到来去上），而其他篇幅，几乎所有的女主角叫“赵眉”、“叶细细”；男的叫“陈路远”。反复出现，一如师太的“玫瑰”与“家明”。有意无意间，隐去了人物的面目，余下的只是作者自己。在故事结构跳跃、语言间断与思维断层中，让我不由自主随着黄碧云跌宕起伏，接受了因为饥饿而食了女婴的“赵眉”与吞吃流产胎儿的“曹七巧”。也一同接纳了杀妻儿的“陈路远”和弑师的“陈路远”。其实我一直喜欢，带有主观的，在自己精神世界里漫游的作品。也终于能在心理上能接受无休止的畸恋、精神失常、变态与病态的故事。只是，这本书，我不会再读。因为奇峭带给人的震撼，一次足矣。“历史的起起落落她不管，她要掌握自己的命运。”即使命运多桀，如若放弃争取，就连改变的机会都没有。

6、江城子 宋·苏轼十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。《江城子》我看了整整一天，黄碧云一贯的手法，人物繁多，穿插出现，爱黄的人阅读必习以为常（而七月流火我至今未能读完）。以苏轼《江城子》为引，在每一段落的始末，道出不一样的生死。患乳癌的张小绿、舌癌的欧细明、血癌的游客。其中又穿插对政治的思考，女校的男教师、社工、卖生果的小贩、前红卫兵、酒吧待应、提琴手。政治如同癌变，各阶层的人都参与其中，那是一个黑暗的时代。关于政治、民主、生之忧患与死之安祥。她说“在生者喧哗的世界，我们不过是影子的影子。生命流逝，我们（医生）不过只是一个送终者。”我们不得不提文章中穿插出现的政治的革命。黄碧云在文章最后的注释提到，此文虽与吴君无关，却为吴君而写。吴君即为吴仲贤，社会活动份子，媒介工作者，马克思主义者，歿于1994年4月20日。《江城子》想要表达的是什么？生活之缺失还是政治之自主？我无从得知，而我只想说文对于死亡的命题。治疗癌症的医生陈思过，唯物主义者，却日日在幻觉中与鬼魂相对。文中有一段描写她在幻觉中与已逝的病人相对，已死去的病人站在走廊上高声用无线电话谈话，她问他：“这么晚了，还不回去睡。”他答：“我们是不睡的。”。欧细明将死之时，陈思过看到了他的鬼魂，便问：“我还没有签字，你怎么跑出去？”欧细明笑道：“这个嘛，不由你签不签字的。”丈夫离开，孩子出生后，她还会同这些幽灵们说笑：“你们

## 《温柔与暴烈》

四处飘浮，无所不知，你说我丈夫到底去了哪里？”鬼魂微微笑，也不理她，凑够四人便开局打桥牌，有一次还引她去看她丈夫的秘密：原来他是个同性恋者，而她竟一直不知。他从来都是一个好丈夫，相信婚姻是良善的合约，是长期的群体合作。她从未想过，他可以不是丈夫，而是另一个身份。是否鬼魂才能得到最为纯粹的自由？死亡原来不是失去了生命，而是走出了时间。她渐渐怀疑，人的存在除了物质以外，还有其他。那不是她一直认知的世界，败亡与新生，在历史上彼此交替。实习时第一次面对病者的死亡，陈思过回去喝了半支红酒，第一次也是最后一次为患者流泪。之后的岁月，因为习惯所以无动于衷。随后丈夫出走，不知去向生死不明，此时她怀孕，生下女儿取名惜生，意为爱惜生命。女儿惜生“老流汗，漫着乳香，连吸一口奶都专注得不了。以致抱着她都战战兢兢，生怕打扰她对生的专注。”“只有她的生长最为专注与真诚，她的小身体轻轻贴着我，治疗我的创伤。”看到这里的时候，便想起小小的婴儿，原来我们还未有意识的时候，便已学会专注，专注与生俱来。然陈思过的希望还是落了空，惜生五岁的时候死了，许是自尽，这样的小人儿怎会自尽？黄碧云不会回答我们，她也许不过想表达的是，绝望的存在，并不与年龄有关。惜生死的时候，陈思过“全身如浸在水银中一样为之侵蚀，如在火灾之中，如遇阿修罗。怖畏。哀恼。忧患。无明。”这句话我反复读了两遍，以为是看过最能形容哀恸情绪的句子，刹那间的痛与麻痹及过后长久持续的悲凉。后来她去了印度的加米而高原，早上起来读莲华经：“在人间，贫穷困苦，爱别离苦，怨憎会苦，众生没在其中，欢喜游戏，不觉，不知，不惊，不怖，亦不生厌，不求解脱，于此三界火宅，东西驰走，虽遭大苦，不以为患。”她这样写到：“死不过是生的另一种存在状态，年轻与否，与此无干。不见得年轻的死就要比较盛大。我是从惜生的死学会这限难的功课的。因为明白，所以不哀。”我们是否真的需要宗教信仰？从加米而高原回来后，陈思过开始向唯心主义转变。希望是什么呢？唯物主义不能解答生死的问题，不能解释肉身的逝世，不能解释意志。《江城子》中表现诉说的太多，我无法一一描述分析，比如张小绿因患乳癌被欲被丈夫离弃，她便决心一定要把病治好，要活得丑恶，活得让他觉得屈辱。“发了酸的爱，比发了臭的乳酪更令人难堪。”丈夫被张小绿的生磨折至死，又如周约亚在等待好友欧细明死亡的过程中，不堪忍受不安便跟踪女明星周盈，时时与她恶做剧，欧细明让他不安，他便让她不安。欧细明死前，忽然明白了死亡不过是一瞬间的事情，只是对死疑惑时仍感到困难。故事轮回，在快要结束的时候，陈思过又看到她年轻的病人游忧，他问她：“真的有地狱吗？陈医生。”起初她答：“大概没有吧。人不过是物质，死了就是物质存在的终结”，游忧并没有活过一个野火花季节-----生命何其短暂，灿烂与否，不得而知。游忧死时，陈思过只对护士说，通知他的家人吧。而在后来，她的臆想中又遇游忧，他依然问她：“真的有地狱吗？陈医生。”，这一次她说：“佛家有所谓的涅槃，就是超越的意思。”她将这段命运重新演绎，第二次游忧死的时候（臆想中的轮回），她“在他床头插了一大束百合花，人死如香气的寂灭，从无到无，虽然没什么好伤心的，还是纪念众人必死的命运，心中充满苍凉的慈悲：我愿众生无苦，生死不侵。”从唯物主义到唯心主义的转变，她亦无法想像答案是这么一个情景。在现实世界里无法得到的东西，只能将之存于另一个世界之中，这样的想法在《突然我记起你的脸》里亦有所表现：“我们需要信心、希望、爱。世上种种却无法给我们这些，所以我总可以在教堂安身立命，无论俗世有多聪明多复杂。”黄的文章里，一直在追寻对自由、死亡、生命的探讨。死亡在她的眼中是从容而平静的，最为深刻诠释在《其后》：“友情会过去，亲情也会，爱也是一点点在消逝的东西，甚至恨也是。只有死亡是最终要走上生命祭坛。”我时常想我们为何惧怕死亡？因为仍有太多牵挂，父母，亲友。我一直记得一个故事，庄子的妻子死时，他“方箕踞鼓盆而歌”他的朋友惠子去探望时责备他说：“你的妻子死去你没有哭泣也就罢了，居然还在唱歌，真是太过份了。”（死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎），庄子回答到：“当我妻子刚死的时候，我怎么会不难过？可是我后来想想，这个人已安静睡在天地的大屋里，而我还跟在一旁哭哭啼啼，去惊扰她，这样是不通情理的。”（人且偃然寝于巨室，而我嗷嗷然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。）我们对所爱之人的亡逝之所以伤心，只不过因为自私的原因，因为从此以后他（她）再不能为你分担你的快乐和忧愁，而他（她）去到另一个世界（或者意志消逝无另一个世界）便无忧无惧，我们应该为他（她）高兴才是。而又有几人能达到庄子的这般境界呢？庄子对自己的死亡也看得淡然，他的学生们计划厚葬他，因为他们担心乌鸦和老鹰会把老师的身体吃掉，庄子提醒学生：“在地上会被乌鸦和老鹰吃掉，在地下会被蝼蚁吃掉，从那边抢过来送给这边吃，真是偏心啊。”（在上为鸟鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也。）这是一种怎样的洒脱和豁达。同样的另一位哲人苏格拉底死时，对他的学生说：“死亡只有两种情况：第一，死亡就像是无梦的安眠，而这是求之不得的！第二，死亡是前往一个过去的人所去的世界，所以我死后去到这个世界，可以同

## 《温柔与暴烈》

很多先哲见面，这很好啊！”因为懂得，所以不惧。人死后到底还有没有意志？我希望没有，人死如灯灭，化为气为尘为土，爱过的恨过的，都不再惦记，灰飞烟灭，谁说不是最好的结局？而黄碧云呢？她是否仍在爱与不爱中忘怀？否则她又怎会这样说：我们学会忘却，我们分散在人潮之中。我们很忙，我们无法思索。如果有灵魂，你会否想念我。我到何处寻找你的肉身。我忘怀，抬头却看到你的影子。你会否握着我的手，你的死何等丰盈盛大。使我感到了卑微。

7、哈！若不是要替友鄰購買，我便不會偷看幾頁，便不會感到本書有點怪怪的吸引，之後要自己再買一本細閱。豆瓣其他成員對本書的評論寫得很好，我不能作更好的補充，唯有談談我的感受。看完此書，我只可以說「寫得很好，看得很辛苦」。辛苦的意思是書中對感情的描寫實在太深刻，令人有些不忍看下去。血腥、死亡與瘋癲充斥每一頁，與其說本書清楚刻劃人生黑暗面，倒不如說這其實是人性的最誠實自然的一面(我們就是如此不安)。而人性的缺憾又往往由於歷史環境造成，看得令人很心痛，其中有些感覺我想只有與作者一樣都是在某地成長的人明白，如對未來的焦慮，對前朝的感情，對六月的記憶...

8、黃碧雲字總是讓人無法自拔的沉溺。她說、愛何其暴力。我說、愛一個人便會想要擁有他。但這是我的愛不是他的,所以愛何其暴力。愛操縱思想。你的愛是你的,爲什麼要我來負責。可是你愛我,所以我必須負責。愛何其暴力。愛讓人變得放縱。可是你能怪誰。A小姐喜歡B先生,得不到回應後A小姐放縱。A小姐能怪誰?B先生的冷漠被人責怪,B先生又能怪誰?愛何其暴力。你愛他,你的一生將無法釋懷。愛充滿你的思想,你無助痛苦。愛何其暴力。情侶之間看似溫柔的愛,事實上何其暴力。

## 章节试读

### 1、《温柔与暴烈》的笔记-第3页

我们的国家经历战争，暗杀，大飓风大水灾。这样的暴烈。而我们追求的不过是温柔的生。

### 2、《温柔与暴烈》的笔记-失城

那必然是個月色明藍的艷麗晚上。家裏每個人都寧靜美好。明明在畫畫，小四在玩玩具熊。小二和小遠已經上床，趙眉在看電視。而我在聽巴赫無伴奏組曲的來由始末——再抽象的事物都有其內在邏輯，沒有無緣無故的事情。器具是刀與鐵枝。

### 3、《温柔与暴烈》的笔记-第11页

『对于基丝汀来说，爱情是矛盾和斗争，是互相征服的武器。因为这样的缘故，她害怕爱情。她以为同性之间可以和平一些，后来她自然明白暴力的爱情不分性别。』

### 4、《温柔与暴烈》的笔记-一念之地獄

她只是非常的軟弱。容忍，還是離開？愛，抑或不愛？寫作，還是沈默？由於她對自身的軟弱進行嚴厲的思索，因此她明白了很多懸於一念的處境——認罪，還是不認罪？跨在光明與黑暗的門檻上，回去，還是離開？然而存在並不斬釘截鐵。執法者可以是犯罪者，獄卒可以是犯人，司法系統裏最不道德的不是犯人，而是律師。寫作是為了追尋真理。這一點，作者和修士一樣要有獻身精神。然而宗教的真理的道路越走越狹窄，最後到達光明的十字架骷髏山頂。作者的真理道路卻越走越廣闊，一一追尋真理的人慢慢會明白，原來根本無所謂真理。這樣一來，她便因為追求堅強，而變得軟弱了。

因此反反復復，活在地獄裏。

### 5、《温柔与暴烈》的笔记-第23页

『如果我们的人生一无所获，那是因为我们以为的爱情将我们虚耗殆尽。』

### 6、《温柔与暴烈》的笔记-温柔与暴烈

P3：

我们的国家经历战争，暗杀，大飓风大水灾。这样的暴烈。而我们追求的不过是温柔的生。

P10：

但对美娜来说，爱情就是一手创造的命运，并体现它。这是惶惶不安的生里，她唯一可说：我要，我决定的这么一件事情。

P11：

对于基丝汀来说，爱情是矛盾和斗争，是相互征服的武器。因为这样的缘故，她害怕爱情。她以为同性之间可以和平一些，后来她自然明白暴力的爱情不分性别。

P21：

生于死之间原来这样接近。在这个漫长的夜晚，我的灵魂在黯蓝的夜色中游荡，或许天亮就碰上婴魔，不再回来。但天还是亮了。我在稀薄的日色中继续漂浮。痛楚已经没有意思，升到了半空中，不再称之为痛楚。我多么希望可以再见到你，以及满园的芒果花。……我生了个女孩，是个死婴。

## 《温柔与暴烈》

P24 :  
她有本领令所有人都觉得有负于她，无论我怎样爱她护她，她一样会凄凉凉地离开。这样一来，我不过是她一手造成的悲剧的一个大配角。我犯不着凑兴。

P25 :  
其实他何尝爱我，不过是占有一只狗一样不欲狗的离去。  
生活充满各式各样的难堪。自毁的念头时常一闪而过。  
但我还有我的一双手，以及我的意志。  
如今只剩下了意志。

P29 :  
你姑姑该雅便说，我找不到消磨生命的更好方法。你忽然明白了：生命和虚无。  
漫无目的，但却再认真没有。  
生存成为无可逃避的责任。

### 7、《温柔与暴烈》的笔记-第14页

『知道了这些事情，人便会变得很冷酷。杀人像杀一条鱼。我们却无能为力。』

### 8、《温柔与暴烈》的笔记-江城子

歐細明此時方知，死並不困難，只是對死疑惑時感到困難。

### 9、《温柔与暴烈》的笔记-第131页

他掉了一顆牙齒,如葉落,空氣潮潤而溫暖他的良心清晰,然而卻像牙齒一樣搖動

### 10、《温柔与暴烈》的笔记-第4页

『我时常为失望所伤。所以时常期望革命及英雄的诞生。到革命和战争真正来临的时候，我才明白，革命和战争除了血腥，饥饿和残暴，什么也没有。姑姑不谈革命。但我怎么说我姑姑呢。』

### 11、《温柔与暴烈》的笔记-豐盛與悲哀

長命一點比較好，可以一錯再錯。

### 12、《温柔与暴烈》的笔记-第24页

她有本领令所有人都觉得有负于她，无论我怎样爱她护她，她一样会凄凉凉地离开。这样一来，我不过是她一手造成的悲剧的一个大配角。我犯不着凑兴。

### 13、《温柔与暴烈》的笔记-第10页



## 《温柔与暴烈》

『爱情是什么呢。爱情是超越道德和肉身的羁绊的。』

『但对美娜来说，爱情就是一手创造的命运，并实现它。这是仓惶不安的生里，她唯一可说：我要。我决定的这么一件事。难道她可以叫飓风不要吹袭孟加拉，或军人不要开动坦克么。』

### 14、《温柔与暴烈》的笔记-第23页

爱是一个严密的秘密警察组织么。那样无孔不入而且强暴。我们怎能轻易地说，我爱你，如果我们的爱只是没有钥匙的锁链。

### 15、《温柔与暴烈》的笔记-第145页

世界不會變的,我也不會變,容忍,或離開

# 《温柔与暴烈》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)