

# 《无非男女》

## 图书基本信息

书名：《无非男女》

13位ISBN编号：9787806732625

10位ISBN编号：7806732624

出版时间：2003-5-1

出版社：花山文艺出版社

作者：严歌苓

页数：396

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《无非男女》

## 内容概要

《无非男女》：身为好莱坞的居作家，作为一个在几年内连续获得台湾时报百万文学一等奖、联合报文学一等奖、在央日报文学奖、电影“金马奖”的获奖者，严歌苓沉静的心态，在文风浮躁的当代文坛上独具魅力。她以一个智者的清醒看待自己，看待自己的生活和百姓的生活，这些，都能在她的作品中解读出来。

# 《无非男女》

## 书籍目录

- 1 栗色头发
- 2 海那边
- 3 大陆妹
- 4 女房东
- 5 红罗裙
- 6 学校中的故事
- 7 抢劫犯查理和我
- 8 失眠人的艳遇
- 9 橙血
- 10 冤家
- 11 约会
- 12 阿曼达
- 13 无出路咖啡馆
- 14 拉斯维加斯的谜语
- 15 少女小渔

.....

# 《无非男女》

精彩短评

# 《无非男女》

## 精彩书评

1、小时候看过一部电影，觉得好像很深奥，没怎么看懂，故事情节基本忘得差不多了，但是男主角的名字却深深记在心里：老五。很多年之后，偶然拿起书看到《无非男女》，看了开头当年的记忆就突然冒了出来，立即上网去查，没错，就是小时候看的那部电影的原著。老五身患重病，生命也许不知在何时就戛然而止，家人小心翼翼的维护着他脆弱的生命，但他们却只是机械维护他的生命却忘了他也是一个有血有肉有感情的人。敏感细腻的老五不愿成为家人的包袱，内心深处的他脆弱却有无奈。大哥带女朋友回家，散发着青春朝气的她让老五意识到自己也是一个感情的年轻人，老五动心了。但没有未来的他能给她幸福吗？火车站，望着爱人失望离去的背影，老五痛苦不已。老五的悲剧令人扼腕，他的爱情不掺杂任何杂质，敏感自卑的老五最终在爱人新婚之际孤独死去。心若死了，生在上又有何意义？哀莫大于心死.....

2、这里的故事。大多讲的是漂泊在外国的中国人的那些事情。琐碎的，随处可见的，似乎不值得去挖掘的故事。每一个故事。都有一个相同的氛围。孤独的没有安全感的漂泊着的人。并不如意的美国生活，梦想与现实的差距赤裸裸的显现。甚至没有一个可以称之为还好的结局。结局几句。不是错过。便是失去。有背叛，有离开。所有的故事。都是男男女女的故事。悲欢离合。无非男女之间爱恨嗔痴。喜欢的故事。无非男女。超乎肉体的爱情。红罗裙。一个寂寞女人的故事，因为有了艳丽的红色，而增加了色彩。如同曾经童话故事里的红舞鞋。学校中的故事。爱上一个GAY。我觉的帕切科曾经是爱李芷的。少女小渔。承诺或者爱情？分不清楚。抢劫犯查理和我。多寂寞。才会爱上一个抢劫犯。

3、昨天断电了以后，我搬了把椅子端正的在厕所门口坐好，磨砂玻璃透出来的光正好照在书上，我竟然觉得很惬意。这本书已经断断续续看了一个月，书中总出现一个叫穗子在军队跳舞又去了美国的女孩儿，她留着齐眉的刘海，不算漂亮但很有味道，她很会用文字，她一个人给部队出板报，她给大画家写的情书让他乱了心绪几夜未眠。当然，这些穗子也许没有出现在同一个故事里，但我想她也许就是那个作者每次回忆往事时在相册中看着她一个个笑，一点点长大又变老的那个永远穿着过大的绿军装在录音机旁跳的精疲力尽刘海都湿了和一个好看高大的男孩接吻，拒绝精灵名字的小穗子。看《审丑》，情绪有点失控，难受的感觉像大哭之后带着眼泪的大笑，这是多少年来看书的第一次。这是书中唯一不以女性做主角的故事。而老人的慈爱，宽厚却带着母性，“我”身上文人的无所谓和敏感多情却成为故事中两个影射女性的角色。她故事中的女人是真实的，却总是无力的。当她们最终醒悟到，决绝的放弃那些为之失去自我的东西的时候，却总是只能抱着这样一份希望与悲愤黯然的回顾往事。她们的未来会勇敢么？

4、雨川对男友的弟弟老五产生了奇妙的情感，两人间的暧昧隐晦而禁忌，冲动的车站约会是唯一一次火花迸发，可惜老五并没出现，即使他一直在附近，这段还没来得及燃烧就熄灭的感情，他还没走进去过，就走出来了。雨川还是和男友完婚了，丈夫每月醉一次，在朦胧灯光下，醉意使他的眉眼呈现出老五式的温柔，起码老五每月能活一次，活在她眼里、她怀里；活在他血缘兄弟醉时的温柔中。丈夫醉醺醺地嘟囔着自己的两个姘头，妻子悲戚戚地怀念着丈夫逝去的弟弟，这场景披着情深的皮，裹着滑稽的骨，让我掩了卷还难受半天。正如老五刻的章子上写的：“无非男女。”所有悲欢离合，都无非男女，老五生命那么短，却只有他看懂了。也许因为已知天命，无法对任何人负责，老五才拼命克制，再喜欢也忍痛不说，这种猜测反而成了最浪漫的一种，也是我愿意认为的可能。另一种，则残酷得多，雨川一厢情愿地幻想着自己和小叔子的暗流汹涌，心疼他的不幸，迷恋他的孤独，可笑地拖延婚期，像个小丑，活在自己编排的舞台剧里。正如在某个孤男寡女的夜晚，她纠结着打开了门栓，老五却回房反身锁门，寂静中清晰的“咔哒”一声，让人想掩面遁走。作者对笔下人物的内心剖析毫不留情，不愿意被我们承认的情绪被轻易写在纸上，真是刀能杀人，笔可慑心。阅于2016.08.03

5、张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》几乎是所有婚外恋题材的典范之作，至今只要涉及到这一题材的小说，还没有超越张爱玲所描述的婚外恋模式，它们不过是张爱玲小说模式的花样翻新，而从人生的哲学层面来说，那句经典的台词在类似的小说中，百试不爽：男人的生命中有两朵玫瑰，“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣”。在张爱玲的另一部作品《封锁》中，其实也建构了“萍水相逢”的爱情模式，特定的封锁的空间，一对陌生男女带着不为对方所知的背景在这停滞的空间中相遇，或许是因为无事可做，或者是因为

## 《无非男女》

真的有了什么吸引了对方的注意，你情我愿地在车厢里调起情来，相互都动了真的感情，等到封锁快要解除，各自归位，“整个上海不过是做了个不近人情的梦”。如果说张爱玲用这两部小说奠定了婚外恋题材小说的模式，那么《无非男女》可能成为男女情爱的一则寓言，男女之间的性爱，使得男女之情流入世俗，也走向功利，而那除去功利的男女之情似乎更接近于爱情的本质。严歌苓没有像先锋作家们那样从审丑的角度来描写“性”所象征的人的颓败，也没有像池莉们那样从认可饮食男女生存方式的角度来写“性”的趣味和无奈，同样没有像陈染们那样将“性”通向女性自我幽闭的感知，成为一种不可沟通，自足存在的精神状态，更没有像卫慧们那样设定为享乐主义的生活方式，一种都市新女性的开放意识，以女权的姿态颠覆男权意识，却又在某种意义上迎合了男权社会，她们吸引人们眼球的原因是因为她们是女人。严歌苓在《无非男女》中延续了《天浴》的男女情爱的观念。主人公“老五”是个残疾人，很小的时候，就得了肾病，两个肾都衰竭了，医生断言他活不过三十岁，也不能结婚。这个在家里成为“麻烦”的边缘人，却用他自己的方法捍卫着他的尊严，他宁可帮人们刻假章来养活自己，也不接受家人世俗的帮助和施舍。他活得比谁都清醒明白，并且也有着自己的理想：三十岁以前，要履行一万里、写一本书、种活一百棵树、办一个个人画展、乘一次飞机、谈一次恋爱。生理的残缺却使他在精神上比常人更加丰满，以致于女主角雨川不禁想：“在他的纤弱面前，她的健康、饱满、以及长于他许多的生命都使她惭愧”（P65）雨川和老五之间秘密的精神之恋竟衬托出她和蔡曜之间正常男女之爱的卑微和残缺，甚至当她看到强壮的丈夫时，也不由自主地想他“似乎不知羞耻地霸占了一份本不属于他的壮实”。蔡曜最终也在“老五”静悄悄地死后认可了的“特殊”，人间的祸根就是那四个字：无非男女。蔡曜感叹：“老五幸福啊，从来没走进去过，就走出来了”。和张爱玲《茉莉香片》比较，两部小说写的都是残疾人。《茉莉香片》中的主人公是一个心理扭曲的少年聂传庆，由于粗暴的父亲和压抑的家庭环境，传庆的身体和精神都有残障，他的耳朵被父亲打得有些聋，心理则充满卑怯。他一厢情愿地在教授言子夜身上寄托了自己理想的父亲幻想，但不仅不能得到回应，反而因学业招致了斥责。他对教授的女儿丹珠怀着神圣而病态的爱恋，在遭到拒绝和怜悯后，以施暴的方式发泄出郁积的爱情和自卑。严歌苓没有从病态心理学的角度，去挖掘主角的心理幽暗面，严歌苓关注的是一种精神上的等值，这种精神的等值使得万物平等。张爱玲则更注重挖掘人性的卑劣、丑恶、伪善与龌龊，爱情只是华美的外衣。但人性的短处在张爱玲笔下是用略带尖刻、调侃、讽刺的笔调来揭露与表现，造成张爱玲总体风格的苍凉氛围。严歌苓却更关注于人性中“善”的因子，给予弱势群体以宽容与体谅，有时他们有比主流和正常人物更高的地方。即便表现边缘人物的灰色人生，也不乏情与爱的依托，闪现出人性隐约的光泽，如《无非男女》中雨川随老五走进他亲手栽下的小林子里，她回头看看嘈杂和灯光，觉出一种挺甜的寂寞。可以说这种“挺甜的寂寞”构成类似题材的总体氛围。这使得严歌苓虽然和张爱玲一样选择边缘人物的生活状态作为题材，一样擅于挖掘人性之深，一样都有着悲剧情结的作家，却有着完全不一样的角度、笔法以及创作风格。究其原因，其一可能是和作家的成长环境，时代背景有着很大的关系。在严歌苓的戏言中讲到成就其为作家的三点理由中——父母离异（或早丧），家道中落，先天体弱——放在张爱玲的身上更加合适一些，无爱的童年奠定了张爱玲一生的基调。严歌苓无疑比张爱玲更加幸运并且优越一些。其二，张爱玲的文学世界是指向虚无的，而严歌苓的文学世界是有理想彼岸的，这是造成她们风格诧异的根本原因。王安忆在区别自己和张爱玲时说：“我和她（指张爱玲）有许多不一样，事实上我和她世界观不一样，张爱玲是非常虚无的人，所以她必须抓住生活当中的细节，老房子、亲人、日常生活的触动，她知道只有抓住这些才不会使自己坠入虚无，才不会孤独。在生活 and 虚无中她找到了一个相对平衡的方式。我不一样，我还是往前走，即使前面是虚无，我也要走过去看一看。我出生的时代，上海已经是无产阶级的天下，张爱玲的上海是小资产阶级情感为主的上海。上海是个舞台，作家写小说需要周围的人物生活在一个舞台上。我认为我的情感范围要比张爱玲大一些，我不能在她的作品中得到满足。我与她的经历、感受没有共通之处。虚无感使张爱玲的诸多故事中止在无望之中，尴尬的人生，无奈的人群，生和死，热闹和寂寞都在仓促的时代中都显得那么茫然，芸芸众生滞留在封锁期间的电车箱里，打着盹，释放片刻的欲念，然后又被电车载向不知何处的现实人生中去。严歌苓的悲剧虽忧伤却不绝望，没有虚无感的支撑，在严歌苓的小说中不难读出那些“甜甜的寂寞”。

6、读严歌苓的《无非男女》真是喜欢得紧这样一位有一些生活历练，走过很多地方，依然保持着安静写字的一颗心的女性我从来是心向往之的我总以为写故事是需要浓烈的情绪，没有情绪我就写不下去一个字可是你看了严歌苓的文字大抵就会明白，情绪、张力这些，其实都是额外的点缀其实一个故事，完全可以干干净净的、有力道的叙述，这样，就足够了。其实无非男女我印象深的是细节的东西

## 《无非男女》

，比如雨川在画展外面哀求着两个记者，比如那个所有人都知道，唯有你不知道的早餐，比如那句好像是原来的她讲述了这样无望又温柔的爱情故事，却用了无非男女这样的题目于是我就坏心眼地怀疑起这个故事的动机了。老五，老五。我要把你整个给否定掉了呢。——摘录最后一部分文字，我念给旁边的抽筋听，哀怨得差点没咬着舌头

婚后不久，蔡曜在一次酒醉后哭着对雨川说，他与另外两个女人开始姘居。哭后又笑，抚着雨川淡淡的、失神的眼睛，问：“你知道老五给我刻的那些闲章里，我最喜欢哪个？”没得到她的理会，他自答：“无非男女。”他说他将这枚章盖在他所有的小说上；所有的描述人间悲欢离合的小说上。祸根就是这四个字：无非男女。他瞪着一对眼，脸上的笑有些傻：“老五幸福啊，从来没走进去过，就走出来了。”慢慢他在越来越没逻辑的感慨中睡去了。他每月总这样大醉一场，讲些真话。雨川轻轻拿开他搭在她脖子上的手。灯朦胧得像一蓬记忆。睡熟的蔡曜也有了张撮紧的嘴，陡然削下的面颊。醉意使他整个人出现一种老五式的温柔。起码老五每月会活一次，活在她眼前、她怀里；活在他血缘兄弟醉时的温柔中。雨川眼一抖，两行泪急雨一样流下。

7、掩卷时我想，这才更像是一份真实的人生吧。在很多文学作品里，作者往往明确安排了角色所有的生死，让读者也象个上帝一样，知晓了每个人的心理细节，抱手看明当局者迷的悲欢离合。《无非男女》的故事中，老五的思想始终是个谜，对所有人，包括雨川。很多时候，我们也许更像雨川那样怀着一厢情愿的所谓爱情吧。每个女人都在心底暗藏着一个愿望，希望能被男人拼却一醉地深爱。这种爱甚至可以用生命来交换，只为证明一个“最”字，一个“唯一”。在一个从没爱过的绝望的心灵里换取正常的生命的喜悦与渴望，唤醒作为一个男人正常的欲望，该是一件比简单的征服更有深刻意义的事吧，仿佛救赎了一个灵魂一样的崇高。而事实是，谁的灵魂更需要救赎？因为老五的沉默，老五的不能被救，或者对老五先天的无能为力的缺陷，雨川在这种貌似悲壮的解救里，自己先就感动了自己，自我升华了牺牲般的意义。这种感情里，欺骗自我的成份，自我想象力的发挥成份或许更多。最终，雨川爱上的不是老五，而是自我设计的灵魂，它只是虚拟化地附身于尘世里卑微挣扎活着的那个老五而已。在与男友做爱的时候，雨川的耳朵倾听着老五的声音，在意着他的感受，只因自己不愿屈从于简单情欲的爱情。她渴望惊骇世俗，厚重的，忧伤而绝望的爱的感觉。有阻隔的爱情让爱的欲望想燃却燃不起来，这种状态只能湿漉漉地憋在心底发酵，只能任自己的思想野马脱缰地恣意驰骋，遗憾梦想成为一生都没有机会形成的彩虹。在游泳池，老五被指责跟踪被群殴的那段里面，雨川说我是他女友。这是对老五形式化的解救，而在雨川内心深处，她想对老五说，大胆些，蛮横些，发号施令一样对她说，我爱你，你听着，我他妈的爱上你了，然后再像土匪一样朝她一扑，就像她男友对她那样。她还想说，你对自己的别致，吸引人处竟这样麻木！如果老五这么说了，那才是对雨川自我沉溺的解救。雨川最后强词夺理地推延婚期，只为心中一个神秘的期待。期待什么呢？期待老五突然跑来对她说，雨川，我爱你，一直爱你，我想跟你结婚。这可能吗？显然只是一个梦而已。因为她其实也没有过要跟老五怎样的实际性的打算，在与老五约定的约会中没有遇上老五后，她甚至“心若有所失又若有所得。空得清爽的心会让她在值夜班时专注安详。”她要的只是一份额外情感的收获与满足。老五爱过谁？老五爱过雨川吗？这不重要，他短暂的一生他算是有尊严地走过了。无非男女，生活就是这么简单，几千百年从未变过。梦想不是人生，阿狄丽娜只能在神话里复活。男女之间的相处永远都只有一个模式，跨越出去的，只是我们形而上的美好愿望。

8、这次是第二遍在读这个短篇小说，依旧不懂这四个字，仿佛世间所有的爱恨情愁都在这一刻被看尽了，又仿佛夜夜不停的宿怨终结在此凝结成一块巨大的千帆过尽，一面是狠狠地渴求着，一面又竭尽全身的力气以为可以看透了尘世，可依旧不舍不弃，上帝在造人的时候，就早已经把我们牢牢地锁在一个圈子中，无非男女，谁都逃不过。那些自以为可以走出来的人，再也不会拥有了，而那些走进进去的人，谁又可以很洒脱地走出来呢？而如果我就从未走进去过，我站在离你很远的地方，偷偷地看着你幸福着，那么我是不是也就跟着幸福了呢？这寂寞多甜。雨川和老五有爱情吗？雨川怎会去爱一个废人呢？他连自己的生命都保不住，又怎能去守牢一份感情？可是雨川爱他，他也爱她，这爱情来得太快，来的太突然，叫人猝不及防。他们一步步地试探又相互躲避，老五是大释的人，他明白两个人如果精神上过度富足，生活是不会幸福的，于是他躲在雨川的身后，食言了他们的约会，一个人静静地看着她走向幸福。这是暧昧还是明晃晃的爱情？还是那种从来就没开始过，又怎能说是爱情的爱情呢？老五死后，雨川有意推迟了婚期，最后她还是留下了，她留在蔡曜的身边，只为守一个老五的印记，她觉得蔡曜醉酒后的样子像极了老五的温柔，她看着那一点点的影子，屋子里尚且还依稀能闻

## 《无非男女》

到老五身上的气味，她眼一抖，只能流下两行泪来。她爱他的真，这爱开始于老五的真，也结束于老五的真，我多么希望那次的约定老五没有食言，他出现在她面前，向她索要她的身体，哪怕仅仅是她的身体呢，他便从此和她有了关联，哪怕这关联可能夹杂了雨川太多的母性，善良和不忍的温情，他们终究也算有了个了断，从此互不相欠。不管曾经爱与不爱，又不管这爱深与不深，我都想看着你走进去，从此幸福。

9、这篇并不是这本书的重点，我想，放在很后面。前面都是关于以美国为背景的小说。但是很喜欢这篇，尤其是男孩子的眼泪下坠成冰的情景而且，很显然，女主角选择了更现实的，更温暖的，更正常和更体贴的归宿虽然她不过是个小孩子她不是精灵虽然我们当中的很多人都会被当成过精灵但我们只会嫁给把我们当作有血有肉的丫头片子的那些人。

# 《无非男女》

## 章节试读

### 1、《无非男女》的笔记-第1页

事隔四年，我又找到了老五。

我不知怎样寻找你，初时我打成“老吾”，当然你不肯出来的。我记得你属于严歌苓，于是去找她的作品，名称一眼扫下来，几次跳过，不知道你在哪一个里——当时读到你的时候，只记得你，其他的，统统都不记得。

于是我绝望之下，关键字搜索改成“我他妈的爱上你了！”

我终于找到你了，老五。

《无非男女》。原来，你在这里。

我如饥似渴的读你，一遍又一遍，读着那些描写你的笔触，你的眼，你的手，你的额，你的发。我的眼前是一个活着你，尽管你在严歌苓的笔下已经故去；我的心里也是一个活着的你，因为每次读一遍你，似乎都有不一样的地方，那是因为你活着，你每次都会隐藏起自己的一点，然后下次再遇到我时，不经意的，悄悄的释放出来，让我不禁有再一次，再一次读你的欲望。

老五，老五。

你平凡又超凡，你细腻又漠然，你渴望爱又不能爱，你面对死亡，但凭一份镇定与坦然。

“在三十岁前……要旅行一万里、写一本书、种活一百棵树、办一个个人画展、乘一次飞机、谈一次恋爱。”

看看，你把自己的人生安排得多么丰富。你睥睨死神，他可以夺走你生存的权力，但他无法夺走你冷静的思想，你悠长的热情，和你值得每一个女孩去爱的魅力。

我爱你的手。严歌苓数次对你的手的描写，总逃不了一个词：暧昧。“……手……纤长、柔软，以及那纤长柔软不该有的侵略性……。那手呈出不太新鲜，甚至陈旧的白色，似乎常在暗地里做暧昧事情的手，就该是这形这色。”

我爱你的眼。你的眼睛仿佛在我的眼前闪过，轻轻的眨过，温柔的闭上过。你的眼睛最能暴露你的心事，因此，你看你爱的女人，却又不肯看你爱的女人——“她感到老五在看她。许多人说她有副完美的侧面线条。她转过脸，他眼睛已移到电视上去了，但雨川觉得他那眼神仍留在原处，留在她左半侧脸上。”“老五把眼睛往雨川脸上一抬，雨川想回个笑，但已来不及了，他已挪开了眼睛。”你怎么这样，甚至连一个回视，都吝惜于给自己？

我爱你的寂寞。或者如严歌苓所说，你就是寂寞本身？你，或者说你的寂寞是那样富有感染力，你不说不笑，那样细瘦的坐在那里，仿佛一尊玉。可是你不爱寂寞，我想。因为你是那样富有热情，对生命，对未来，都有着几倍于常人的渴望——但也仅仅是渴望而已——你甚至没有活过三十岁。

我甚至爱你的懦弱。在泳池里，你甚至不如雨川那样勇敢。你是那么的胆怯、任凭自己受着伤害，任凭自己由一个女人来保护着。你听到了吗？来自那个胸膛内心的怂恿——“大胆些、蛮横些，发号施令一样对她说：‘我爱你！你听着，我他妈的爱上你了！’然后再土匪一样朝她一扑……”，你知不知道，这是一个不能爱你的女人，希望你能给她一个爱你的理由和借口？！我想你听到了，你一定听

## 《无非男女》

到了。

因此你冲动了那一回。

你开口了，你约她了。

而我则像担心你们不伦的恋情被发现的女仆，一路跟踪你们，四处瞭望着，不要任何人知道，知道你们的相爱。

我看着雨川在那里等，远远的看。我不敢走近，我怕她惊了。她是下了多么大的决心，一个准备与自己的清白告别的女子，是激动而惊恐，但又无所畏惧的。我看她用力擦拭着自己因口红蹭花的脸颊，看着满天杨花活物一样活泼忙乱地飞、嬉戏、追着人。仿佛雨川内心的欲望，骚动而不安。我看她站在那里，等你。等你。

而你终于没有出现。是的，你没有出现，你来了。不知藏在哪个角落。你在想些什么？想着如果你走出去，就不能回头，你虽然享乐一回，却从此不敢再看你哥哥的眼睛。你本来有享乐的权利，假如没有你哥哥在中间——毕竟雨川已经在那里等你。你是不是看着她慢慢走到马路对面坐车，然后也慢慢地走到她刚立过的位置上，看着她离去。

不知道，这算不算一次恋爱？

你姐姐说，真希望你连那种悄悄的恋爱也没有过，因为那种暗地里的单恋，一定是顶绝望的，只能痛死你。

可是，如果没有痛，又怎么能叫恋呢？

痛，也好。

你哥哥说，老五幸福啊，从来没走进去过，就走出来了。

他说对了一半，你是幸福的，但你曾经走进去过。

而你爱的人，一直在那里等你，等你哥哥醉酒时，你便会活过来，活在你血缘兄弟醉时的温柔中。

# 《无非男女》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)