

《倾城之恋》

图书基本信息

书名：《倾城之恋》

13位ISBN编号：9787530208656

10位ISBN编号：7530208659

出版时间：2006-12

出版社：北京十月文艺出版社

作者：张爱玲

页数：467

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《倾城之恋》

内容概要

一九四四年八月十五日，张爱玲的小说集《传奇》由上海杂志社出版，书中收入中短篇小说《金锁记》、《倾城之恋》、《茉莉香片》、《沉香屑：第一炉香》、《沉香屑：第二炉香》、《琉璃瓦》、《心经》、《年青的时候》、《花凋》和《封锁》。

《传奇》的出版，是中国现代文学史上的一件大事，也奠定了张爱玲在中国现代文学进程中的历史地位。“五四”开创的新文学运动衍变到此，才出现了一种新的发展可能。

这本《倾城之恋》收入《传奇》增订本的全部，同时在附录部分收入《传奇》各版的作者自序和关于《倾城之恋》的两篇创作体会。

《倾城之恋》是张爱玲的成名作与代表作。白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”。

《倾城之恋》

作者简介

张爱玲（1920-1995），中国女作家。祖籍河北丰润，生于上海。1943年开始发表作品，代表作有中篇小说《倾城之恋》、《金锁记》、短篇小说《红玫瑰与白玫瑰》和散文《烬余录》等。1952年离开上海，1955年到美国，创作英文小说多部。1969年以后主要从事古典小说的研究，著有红学论集《红楼梦魇》。已出版作品有中短篇小说集《传奇》、散文集《流言》、散文小说合集《张看》以及长篇小说《十八春》、《赤地之恋》等。

《倾城之恋》

书籍目录

留情
鸿鸾禧
红玫瑰与白玫瑰
等
桂花蒸 阿小悲秋
金锁记
倾城之恋
茉莉香片
沉香屑：第一炉香
沉香屑：第二炉香
琉璃瓦
心经
年青的时候
花凋
封锁
中国的日夜
附录
《传奇》再版的话
有几句话同读者说
《张爱玲短篇小说集》自序
关于《倾城之恋》的老实话
回顾《倾城之恋》
编后记

《倾城之恋》

章节摘录

柳原静了半晌，叹了口气。流苏道：“你有什么不称心的事？”柳原道：“多着呢。”流苏叹道：“若是像你这样自由自在的人，也要怨命，像我这样的，早就该上吊了。”柳原道：“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事，坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。我就是这样。我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望。我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”流苏试着想象她是第一次看见她四嫂。她猛然叫道：“还是那样的好，初次瞧见，再坏些，再脏些，是你外面伤人，你外面的东西。你若是混在那里头长大了，你怎么分得清，哪一部份是他们，哪一部份是你自己？”柳原默然，隔了一会方道：“也许你是对的。也许我这些话无非是借口，自己糊弄自己。”他突然笑了起来道：“其实我用不着什么借口呀！我爱玩——我有这个钱，有这个时间，还得去找别的理由？”他思索了一会，又烦躁起来，向她说道：“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我！我要你懂得我！”他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似的说着：“我要你懂得我！”流苏愿意试试看。在某种范围内，她什么都愿意，她侧过脸去向着他，小声答应着：“我懂得，我懂得。”她安慰着他，然而她不由得想到了她自己的月光中的脸，那娇脆的轮廓，眉与眼，美得不近情理，美得渺茫。她缓缓垂下头去。柳原格格地笑了起来。他换了一副声调，笑道：“是的，别忘了，你的特长是低头。可是也有人说，只有十来岁的女孩子们适宜于低头。适宜于低头的人往往一来就喜欢低头。低了多年的头，颈子上也许要起皱纹的。”流苏变了脸，不禁抬起手来抚摸她的脖子。柳原笑道：“别着急，你决不会有的。待会儿回到房里去，没有人的时候，你再解开衣袖上的钮子，看个明白。”流苏不答，掉转身就走。柳原追了上去，笑道：“我告诉你为什么你保得住你的美。萨黑美妮上次说：她不敢结婚，因为印度女人一闲下来，呆在家里，整天坐着，就发胖了。我就说：中国女人呢。光是坐着，连发胖都不肯发P199胖——因为发胖至少还需要一点精力。懒倒也有懒的好处！”流苏只是不理他。他一路陪着小心，低声下气，说说笑笑，她到了旅馆里，面色方才和缓下来，两人也就各自归房安置。流苏自己忖量着，原来范柳原是讲究精神恋爱的。她倒也赞成，因为精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停顿在某一阶段，很少结婚的希望。精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂男人的话。然而那倒也没有多大关系。后来总还是结婚，找房子，置家具，雇佣人——那些事上，女人可比男人在行得多。她这么一想，今天这点小误会，也就不放在心上。第二天早晨，她听徐太太屋里鸦雀无声，知道她一定起来得很晚。徐太太仿佛说过的，这里的规矩，早餐叫到屋里来吃，另外要付费，还要给小帐，因此流苏决定替人家节省一点，到食堂里去。她梳洗完了，刚跨出房门，一个守候在外面的仆欧，看见了她，便去敲范柳原的门。柳原立刻走了出来，笑道：“一块儿吃早饭去。”一面走，他一面问道：“徐先生徐太太还没升帐？”流苏笑道：“昨儿他们玩得太累了罢！我没听见他们回来，想必一定是近天亮。”他们在餐室外面的走廊上拣了个桌子坐下。石阑干外生着高大的棕榈树，那丝丝缕缕披散着的叶子在太阳光里微微发抖，像光亮的喷泉。树底下也有喷水池子，可没有那么伟丽。柳原问道：“徐太太他们今天打算怎么玩？”流苏道：“听说是要找房子去。”柳原道：“他们找他们的房子，我们玩我们的。你喜欢到海滩上去还是到城里去看看？”流苏前一天下午已经用望远镜看了看附近的海滩，红男绿女，果然热闹非凡，只是行动太自由了一点，她不免略具戒心，因此便提议进城去。他们赶上了一辆旅馆里特备的公共汽车，到了中心区。柳原带她到大中华去吃饭。流苏一听，仆欧们全是说上海话的，四座也是乡音盈耳，不觉诧异道：“这是上海馆子？”柳原笑道：“你不想家么？”流苏笑道：“可是……专程到香港来吃上海菜，总似乎有点傻。”柳原道：“跟你在一起，我就喜欢做各种的傻事，甚至于乘着电车兜圈子，看一场看过了两次的电影……”流苏道：“因为你被我传染上了傻气，是不是？”柳原笑道：“你爱怎么解释，就怎么解释。” P198-200

《倾城之恋》

媒体关注与评论

国际“张学”权威陈子善教授主持编校增补散佚作品，恢复作品原貌，首度全面恢复，张爱玲作品原貌，唯一合法授权合法销售简体版。

《倾城之恋》

精彩短评

- 1、流苏，或许你会对我有一点真心
- 2、让我们，我们的爱情和香港一起覆灭或者与它一起重生
- 3、张爱玲的人生决定了她的性格，她的性格决定了她的文笔，但是生在现在这个年代，我不是很能理解她的文字，为什么女性就一定要迫随着男人，为什么结婚才是改变生活的方式呢？大概不在那样的年代就不能很好的理解这篇文章吧
- 4、以前觉得仿佛香港遭遇战乱是为成全主人公的爱情这个设定挺尬的，后来觉得也挺好的，国家大事岂是我辈小民操心的，人能成就一段自己的恋情也是一种圆满，何必想那么多苟利国家生死以岂因祸福避趋之的大道理。
- 5、这一炸，炸断了多少故事的尾巴！”“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢！”
- 6、流苏和范刘园不是惊天地的爱情，是恰当时间的各取所需。
- 7、纯粹的爱情是精神鸦片，我们都向往，然而都抛不下自尊与物质的种种权衡。一场倾城之恋，有几分真就有几分暗涛汹涌的斗志斗勇。想必只有置之死地如战乱，才能后生，得以将一颗真心剖白出来，成全彼此。
- 8、香港可以为一段不太光彩的爱情而沦陷，原来世上的沉浮变化都是无限膨胀的恋人的见证，是他们悲欢离合的背景。
- 9、银铃般细碎的话语，倒让人徒生不少惆怅和迷惘。看完不相信真爱系列。
- 10、范柳原对白流苏说：你像个药瓶 白流苏以为他笑她的孱弱 范柳原又说：你就是医我的药
- 11、确实是魔力一般；可惜只看见浮华，不见真诚。
- 12、没有生死相随的爱情，是现实中恰好凑合的缘分。
- 13、私以为是张爱玲小说的巅峰之作。出于各自的际遇，两个对婚姻都很算计的人，这种爱情沾上了世俗的考量，就不再显得纯净。然而这正是现实的缩影不是吗？文中将两人之间感情的欲迎还拒、反复试探、患得患失描述得淋漓尽致，最后反而是战争，让患难之际见真情，成全了他们。很喜欢张爱玲的文，用一种充满光影婆娑的笔触，完美细腻地展示了老上海的情调及人情世故，男男女女之间的情与欲。
- 14、月亮是个神奇的意象。
- 15、女悲
- 16、看得电子书，有几遍了
- 17、所以说，莫怕外人眼，只顾自己心。也许为了成就一双人一段情，上帝不惜造出一场战争，让万家颠沛流离——谁又说得清上帝的旨意呢。
- 18、《倾城之恋》里男女主人公之间的恋爱不敢苟同，张爱玲很会描写爱情中男女的阴谋诡计，斤斤计较，这种可以说是自私的爱情观让人不免不敢相信爱情的纯洁性。张的很多小说无一例外都写的很苍凉，充满对世人的绝望。
- 19、高中时看的，所以懵懵懂懂的也没看明白
- 20、好像没看懂
- 21、看出了《乱世佳人》的感觉（？）
- 22、书名很美，但里面的爱情一点都不美！
- 23、张爱玲的文字有着一种芳香馥郁的美。
- 24、那个时代勇敢的女性代表，不管什么时候都应该勇敢追求爱情。
- 25、两个人真真假假...以前以为这是个很美的故事 原来是只有倾城了才能成全他俩的感情啊 到最后还是彼此相爱了呐
- 26、我爱你。
- 27、下个月看话剧版的金锁记，索性整本一道回味了一遍。张爱玲当然拥有超一流的文字掌控能力，但分数始终打不高的原因，大概是她写的故事读起来总归让人觉得不大欢喜。
- 28、这书，不会让我未来女儿看。
- 29、对不起 阅读不能 已放弃
- 30、白流苏算是得偿所愿，还好我们现在可以选择自己。

《倾城之恋》

- 31、有一句“这一炸，炸断了多少故事的尾巴”很有哲理啊.....我们沉醉于别人诉说的一个故事，跟着讲述者的思路，起承转合缺一不可，不管是悲剧还是喜剧，总会有个结局。突然有一次，我们听取了一个或沉闷压抑、或轻快明丽的开头，已经在脑海里为接下来的剧情清出了空地，紧跟剧情发展打算一饱辘辘饥肠时，讲述者哑巴了，我们不可能听不到之后了.....讲完的都是故事，讲了一半没讲完的才是芸芸大众的人生，人生有开头，却不一定结尾.....皓首铭经，胸中已成天地，只需数卷白纸，便可勾勒出一片山河，然而病死了.....乡村少年初入社会却遭遇诸多不公受尽打击，心灰意冷之际却偶然学的玄门奇术，正待匹夫逆袭验证三十年河东三十年河西这句古谚时，出门被车撞死了.....
- 32、再读张爱玲，很多之前不懂的明朗了许多，但是却造成了以后不想三读的决定。爱情不是爱情是算计，脱离了男人便不能好好生存，这种生活怎么过？
- 33、爱读书的人甚少读张爱玲，是不是称得上怪事？因着自小读的书都是家里书橱的旧书，而那四五十本书里竟没有一本张爱玲的！正经读她居然是这本倾城之恋，今日读完竟意外这不是本料想中的悲剧。短篇，快而好读。范柳原无疑是会撩之人，原来倾城之恋说的是倾覆一座城市，来成就两个互相博弈的人之恋。倒应了那堵墙下的誓言。喜欢她的文笔，不由自主顺着描写想象白流苏的样子。名字也起得好听，然后我这番好评里应该也带了三分被张爱玲名气震晕的缘故。唯一缺憾就是有点意犹未尽，最近一举扫完她的作品罢
- 34、在她的众多小说中，我并不是很喜欢这一本。大概是不太理解买的年代的爱情吧。
- 35、白流苏我是羡慕她的她能看清自己能赌上自己范柳原我也很喜欢想起那句“你是医我的药”
- 36、很为男女主人公的爱情故事所打动，有点传奇爱情的意味，现实生活中根本不可能这样吧！
- 37、华丽苍凉，洞悉世事的冷幽默。
- 38、流苏，你的窗子里看得见月亮吗
- 39、政策看太多太累，感觉身处乱世，真诚则尤为可贵，静静心。
- 40、电话里，镜子前，又冷又热，模糊又清晰的我爱你。/初读是初中时的中午站在书店里，一口气读完满心悲凉，却又一心安慰自己，至少这是个好结局，急急跑回学校。
- 41、第一次读，已经认真在读了，但还是没品出味就结局了，小说好短。本以为拍了一部电视剧的小说应该挺细致的，没想到这么匆匆忙忙结束了。应该适应一下短篇小说的节奏，短篇不会像长篇一样前前后后前世今生都交代清楚。总之，第一次读，没品出味。
- 42、读过书也看过改编的电视剧，气氛有些压抑，但很喜欢书中那种精致的感觉。
- 43、什么叫比喻？女子白皙的手臂是泼出来的热牛奶。镶满水钻的晚礼服是一个装满萤火虫的玻璃瓶。照片是磕碎的瓜子壳，，，，，亏得只有张爱玲才想得出来！
- 44、只為了在一起真的這麼難嗎？也許是不難的吧！但是遇到心中更多的其他放不下時，那一點兒也許其實還不太深濃厚重的所謂愛情，便也成為一種看似偉大的犧牲了。
- 45、你的窗子里能看到月亮么
- 46、时代的爱情
- 47、于她，我便是那朵由尘埃里开出的花。虔诚，卑微。一往情深却又不肯偏执，触不可及，而又常伴左右。
- 48、个人是渺小的大不过时代和命运
- 49、好书带着满心的绝望上学去。其实就是哪里有那么多爱与不爱，说白了是为了逃避异样的世俗眼光，说白了是为了走一条主流的路，说白了是半推半就。什么惊心动魄，大概只是一瞬的幻觉。张是太聪明的人，反被聪明误。其实有些事，糊涂一点比较好。
- 50、藥瓶

《倾城之恋》

精彩书评

章节试读

1、《倾城之恋》的笔记-第194页

一般的男人，喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏女人，使她变为好女人。

2、《倾城之恋》的笔记-第78页

精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停顿在某一阶段，很少结婚的希望，精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂男人的话。然而那倒也没有多大关系。

范柳原说的那句：“你如果认识从前的我，也许你就会原谅现在的我。”

3、《倾城之恋》的笔记-第221页

柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那时值得庆幸的好现象，表示他完全把她当作自家人看待——名正言顺的妻，然而流苏还是有点怅惘。

香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。

传奇里的倾国倾城的人大抵如此。

4、《倾城之恋》的笔记-第58页

男人憧憬着一个女人的身体的时候，就关心到她的灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂。唯有占领了他的灵魂之后，他才能够忘记她的灵魂。也许这是唯一解脱的办法。

5、《倾城之恋》的笔记-第101页

她不是笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。满纸凄凉。

6、《倾城之恋》的笔记-第1页

要我说什么？只有针刺般的痛！

7、《倾城之恋》的笔记-第160页

8、《倾城之恋》的笔记-第53页

这世界上有那么许多人，可是他们不能陪着你回家。到了夜深人静，还有无论何时，只要生死关头，深的暗的所在，那时候只能有一个真心爱的妻，或者就是寂寞的。

9、《倾城之恋》的笔记-第5页

柳原听了这话，倒有点黯然，他举起了空杯，试着喝了一口，又放下了，叹道：“是的，都怪我。我装惯了假，也是因为人人都对我装假。只有对你，我说过句把真话，你听不出来。”流苏道：“我又不是你肚里的蛔虫。”柳原道：“是的，都怪我。可是我的确为你费了不少的心机。在上海第一次遇见你，我想着，离开了你家里那些人，你也许会自然一点。好容易盼着你到了香港……现在，我又想把你带到马来亚，到原始人的森林里去……”他笑他自己，声音又哑又涩，不等笑完他就喊仆欧拿账单来。他们付了账出来，他已经恢复原状，又开始他的上等的情调——顶文雅的一种。

流苏笑道：“我问你，你为什么不愿意我上跳舞场去？”柳原道：“一般的男人，喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏女人，使她变为好女人。我可不那么没事找事做。我认为好女人还是老师些的好。”流苏瞟了他一眼道：“你你为什么跟别人不同么？我看你也是一样的自私。”柳原笑道：“怎样自私？”流苏心里想着：“你最高明的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。冰清玉洁，是对于他人。挑逗，是对于你自己。如果我是一个彻底的好女人，你根本就不会注意到我！”她向他偏着头笑道：“你要我在旁人面前做一个好女人，在你面前做一个坏女人。”柳原想了一想道：“不懂。”流苏又解释道：“你要我对别人坏，独独对你好。”柳原笑道：“怎么又颠倒过来了？越发把人家搞糊涂了。”他又沉吟了一会道：“你这话不对。”流苏笑道：“哦，你懂了。”柳原道：“你好也罢，坏也罢，我不要你改变。难得碰见像你这样的——一个真正的中国女人。”流苏微微叹了一口气道：“我不过是一个过了时的人罢了。”柳原道：“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。”

10、《倾城之恋》的笔记-第166页

从前，他顶讨厌小说上男人，向女人要求同居的时候，只说：“请给我一点安慰。”安慰是纯粹精神上的，这里却做了肉欲的代名词。但是他现在知道精神与物质的界限不能分得这么清。言语究竟没有用。久久的握手，就是妥协的安慰，因为会说话的人很少，真正有话说的人还要少。

11、《倾城之恋》的笔记-第42页

普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上。就这上面略加点染成为一枝桃花。振宝的扇子却还是空白，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等他落笔。

那空白上也有淡淡的人影子打了底子的，像有一种精致的仿古信笺，白纸上印出微凸的粉紫古装人像——在妻子与情妇之前还有两个不要紧的女人。

12、《倾城之恋》的笔记-第1页

社会动乱，更显真爱的珍贵。

13、《倾城之恋》的笔记-第188页

一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。

14、《倾城之恋》的笔记-第173页

《倾城之恋》

长安觉得她是隔了相当的距离看这太阳里的庭院，从高楼上望下来，明晰、亲切，然而没有能力干涉，……这一段塞进了这么大一个空间，仿佛是有带阳光的棉絮塞满了新买的手袋，禁不住自己也跟着恍惚、跟着天旋地转。这不再是她的生活了，她主观地明白，她只是在看一场与己无关的风景。

15、《倾城之恋》的笔记-第95页

寒天里，人冻得木木的，倒也罢了，一点点的微温，更使他觉得冷得彻骨酸心。并不是真地憎恨啊，只是处于长久麻木中对温暖的排斥。

16、《倾城之恋》的笔记-第23页

梁太太双肘支在藤桌子上，嘴里衔着杯中的麦管子，眼睛衔着对面的卢兆麟。

17、《倾城之恋》的笔记-第173页

卷着云头的花梨炕，冰凉的黄藤心子，柚子的寒香……姨奶奶添了孩子了。这就是他怀念的古中国。

18、《倾城之恋》的笔记-第1页

(一) 你年輕麼？不要緊，過兩年就老了，這裡，青春是不稀罕的

(二) 一般的男人，喜歡把好女人教壞了，又喜歡感化壞的女人，使她變成好女人

(三) 你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我

(四) 精神戀愛的結果永遠是結婚，而肉體之愛往往停頓在某一階段，很少結婚的希望。精神戀愛只有一個毛病：在戀愛過程中，女人往往聽不懂男人的話

(五) 太劇烈的快樂與太劇烈的悲哀是有相同之點的 ----- 同樣的需要遠離人群

19、《倾城之恋》的笔记-第176页

上海为了“节省天光”，将所有的时钟都拨快了一小时，然而白公馆里说：“我们用的是老钟，他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”

20、《倾城之恋》的笔记-第193页

那整个的房间像暗黄的画框，镶着窗子里一幅大画。那澎湃的海涛，直溅到窗帘上，把窗帘的边缘都染蓝了。

21、《倾城之恋》的笔记-第219页

他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。

22、《倾城之恋》的笔记-第53页

《倾城之恋》

风吹着的两片落叶踢啦踢啦仿佛没人穿的破鞋，自己走上一程子。……这世界上有那么许多人，可是他们不能陪着你回家。

23、《倾城之恋》的笔记-第62页

以后，他每天办完了公回来，坐在双层公共汽车的楼上，车头迎着落日，玻璃上一片光，车子轰然朝太阳驰去，朝他的快乐吃去，他的无耻的快乐——怎么不是无耻的？他这女人，吃着旁人的饭，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。可是振宝的快乐更为快乐，因为觉得不应该。

他自己认为堕落了。从高处跌落的物件，比它本身的重量要重上许多倍，那惊人的重量跟娇蕊装上了，把她碰得昏了头。

24、《倾城之恋》的笔记-第24页

生在这世上，没有一样情感不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。

25、《倾城之恋》的笔记-第1页

范柳原曾经这么对她说：

“这堵墙，不知为什么使我想起天荒地老哪一类话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那个时候还在这个墙根底下相见了。流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”

第一次看的时候很吃惊，“倾城之恋”的意思原来是范白二人的关系的敲定是因为倾覆了一座城池。而城池的倾覆并非两人中任何一个的刻意安排，他们也非可以左右历史的人物。从前看那些王侯将相的爱情觉得那种身不由己的悲凉耐人寻味，而那些渺小平凡的爱情则觉得索然无味，那么范白之间的感情则是介乎两者之间，有点游戏人生的意味了。

浪漫一点想，这可以看作爱情的见证，仿佛一个巨大的纪念碑，让在它面前的人不得不相信这就是机缘吧；但张爱玲是不是在嘲讽地看世间的爱情，其实不过是一个又一个的偶然和巧合而已，任何人的相遇相知相爱，不过是上天安排的一个又一个随意的玩笑。谁又是谁的唯一，不过是“在千百万人中，千百万年间，不早不晚，正好碰上了，然后轻轻地说一句：嗨，你也在这儿！”罢了。你只是那庞大的基数之一，只是有幸成了分子。

让所有人都捉摸不定的范柳原竟在最令人意料不到的时候对着最令人意想不到的人认真了。这段“墙根相见”的约定让我想起了牡丹亭里杜丽娘苦苦寻觅爱人不得而发下的誓言：

“待打并阴雨梅天，守得个梅根相见。”

但两者却又是不同的，一个是坚守的必然，另一个只是相遇的偶然。

《三重门》林雨翔写给苏珊的情书里有一句话让我一直没有忘掉：

“我只说今世爱你，因为来世我会爱别人。”

当时觉得每一个句子不过是为了博人一笑，现在想来，确实，每一段感情，除了父母对子女的爱是有章可循的以外，其余的谁会因为“你是你”而爱你呢？

你觉得你独一无二，但是，如果出现在你的他（她）面前的是另一个和你差不多，甚至更美好的人，他（她）还会一样爱你吗？

所以你并不是不可取代，没有人是不可取代的。

把自己想得卑微一些，把这些看上去“山无棱天地合”的誓言看的脆弱一点并没有错，它们真的很可笑。无缘无故的喜爱我从来不相信，就像我觉得“一见钟情”这种故事永远不会在我身上发生一样。既然在战火纷飞的时候，你和我都保留着对彼此的一点真心，那就在一起吧，这种激情足够维持个十年八年了。范柳原在电话里对流苏念诗经里的那首诗“生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”

《倾城之恋》

。”是不是从那以后起，这句话的引用就多了，以至今天有人提起“执子之手”这四个字我都觉得那是在装矫情？但第一个这么做的人应该还是很能打动人心的。

一番轰炸，一片倾颓。范柳原没有搭上那艘船，竟还是回来找流苏了。人的想法有时就是那么一瞬的事儿，没有逻辑可循。这一番也算是“生死契阔”了吧，那就“与子偕老”吧。对生活都不是那么认真，但是还是愿意赌一把，不管是白流苏还是范柳原。毕竟，他们都会赌，爱赌，也愿赌。

一座城的赌注赌两个人的一辈子，够了么？

也许有时候，这样的理由就是最好的理由。

26、《倾城之恋》的笔记-第51页

她的未来，也是如此——不能想，想起来只有无边的恐惧。她没有天长地久的计画。只有在这眼前的琐碎的小东西里，她的畏缩不安的心，能够得到暂时的休息。

27、《倾城之恋》的笔记-第33页

玉清的长处在于给人一种高贵的感觉。她把每一个人里面最上等的成分吸引了出来。

28、《倾城之恋》的笔记-第3页

“你年轻么？不要紧，过两年就老了。这里，青春是不稀罕的。他们有的是青春——孩子一个一个的被生出来，新的明亮的眼睛，新的红嫩的嘴唇，新的智慧。一年又一年的磨下来，眼睛钝了，人钝了，新的一代又被生出来。这一代便被吸收到朱红洒金的辉煌的背景里去，一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。”

流苏离了婚，回到娘家住了七八年。在这个沉闷的公馆里，日子是单调而重复的。一如张爱玲笔下的上海家庭一样，这里缺乏阳光和欢笑却充满着消沉、颓废和令人恐惧的阴暗。

张爱玲早早地看透了这一切，以一种早慧的眼光看着写着这一个个令人心痛、压抑却欲罢不能的故事和这些令人触目惊心的句子。

《倾城之恋》在现实的残酷和浪漫的爱情里交织，本应漫不经心却最终爱得如此郑重其事。是哭是笑，是喜是悲，还是只是张爱玲一如既往的，淡淡的嘲弄？

29、《倾城之恋》的笔记-第41页

也许每个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。他整个地是这样一个人最合理想的中国现代人物，纵然他遇到的事不是尽合理想的，给他自己心问口，口问心，几下子一调理，也就变得仿佛理想化了，万物各得其所。

30、《倾城之恋》的笔记-第208页

他的态度有点淡淡的，可是流苏看得出他那闲适是一种自满的闲适——他拿稳了她跳不出他的手掌心去。

31、《倾城之恋》的笔记-第40页

那天她所看见的结婚有一种一贯的感觉，而她儿子的喜事是小片小片的，不知为什么。这个结尾很喜欢。

《倾城之恋》

32、《倾城之恋》的笔记-第1页

女人这辈子，总有个三劫六难的。仿佛打出生开始就要把这血肉之躯弄个千疮百孔方才罢休。

大学时也读过张爱玲的其他小说，都是不痛不痒的那种，因为听说了太多关于她的故事，仿佛光环之下徒有虚名；且或是因为同为女儿身，怕看透、读透了那薄薄的一层纸。世间的故事还是要自己慢慢去体悟、去经历、去碰撞，也许这样才能真正读懂张爱玲。

岁月如梭，时光荏苒，不知不觉五年的时间仿佛被偷换。现在的我每天沉浸在朝九晚五的繁忙生活中，一个清茶寡欲的下午都难求。这时同事递给我一本张爱玲的《倾城之恋》。犹如诚惶诚恐的初恋：一直不敢开始，因为怕没有结束。张爱玲的小说亦是如此。

《倾城之恋》，既写出了少女初出阁时的困惑与惊惶，又写出了少妇感叹朱颜易改，一去青春不复返的悲凉。既有上海柔骨的婉转，也有香港豪放的郊游，中间总有一种中西合璧的味道，这味道却不是甜，而是淡淡的酸涩。张爱玲笔下的女子也都不卑不亢，要极了面子。张爱玲作为作者，她有时完全作为旁观者地批评女性角色的自我糟贱，时而又进入女性角色高呼女权主义蔑视男性，总之她是矛盾的集合体。

轻声耳语，娓娓道来，《第一炉香》讲述了一个普通女孩的爱情故事，本是欢喜结局，却饱含苦涩。也许是被香港那时的风气所感染，女孩在其中被推向了风口浪尖。大浪淘沙，洗去污泥，却还是真真爱着这个男人的，因为他容貌倾城。张爱玲是个极浪漫的人，恋爱大过天。她是幻想家，但对爱情，她浅尝辄止。她让我想到了玛格丽特·杜拉斯，杜拉斯只喜欢与自己喜欢的人呆在一起，而不喜欢与喜欢自己的人呆在一起，这让她付出了沉重的代价，但也是唯一可以让她终生处于恋爱中的方法。选我所爱，爱我所选，这是大女人的处世哲学。

无论何时，爱情都像只桃子。外表动人，咬下去多汁鲜美，满口留香。倘若不小心用力过猛咬到核果，会发现最里面居然是苦涩的让人难以忍受的。也许张爱玲笔下的不深不浅，不浓不淡的爱情才是为众人所接受的。

爱情不是电影，不必非要有个开始，也不必非要有个结局。张爱玲笔下纯粹的爱，就在那一秒钟的电光石火的回眸一视，沉鱼落雁，一发而不可收拾。无论身上的结疤有多少，我们仍要相信美好，信仰爱情，那些片刻的片刻，罕见中的罕见，会拼凑成我们人生中最为灿烂的永恒。

33、《倾城之恋》的笔记-第54页

- 1、对于完美女人最大的绝杀：不去爱她。或许，有时候女人喜欢的就是男人的不爱。
- 2、经历会让一个人变成另外一个人，所以时间过了，地点不同了，不要期待原来的朋友还是那个之前你认识的人。
- 3、这个世界上可以存在各种各样的爱情、婚姻，我们的爱情或许只是其中微不足道的一部分，甚至是随大流的没特点没新意的庸俗的爱情故事，所以无论以后遇到什么样的人，什么样的故事，引以为鉴，但不要太认真。

34、《倾城之恋》的笔记-第1页

要我说什么？只有针刺般的痛！

35、《倾城之恋》的笔记-第129页

《倾城之恋》

渐渐马路上有了小车与塌车辘辘推动，马车蹄声得得。买豆腐花的跳着担子悠悠吆喝着，只听见那漫长的尾声：“花……呕！花……呕！”再去远些，就只听见“哦……呕！哦……呕！”

36、《倾城之恋》的笔记-第50页

“完了”是有钱人说的，没钱的人，要完也完不了，就算当了尼姑，化个缘吧，还是尘缘。

还年轻吗？没关系，过两年就老了。

37、《倾城之恋》的笔记-第22页

她装得若无其事，端起了茶碗。在寒冷的亲戚人家，捧了冷的茶。她看见杯沿的胭脂渍，把茶杯转了一转，又有一个新月形的红迹子，她皱起了眉毛，她的高价的嘴唇膏是保证不落色的，一定是杨家的茶杯洗得不干净，也不知是谁喝过的。她再转过去，转到一块干净的地方，可是她始终并没有吃茶的意思。不知道为什么对这句偏偏还记得。

留情竟然读出了温暖的味，这样也不错。

38、《倾城之恋》的笔记-第1页

三年前读过此书，现在读，又是不同的一番滋味！

39、《倾城之恋》的笔记-第175页

七巧挪了挪底下的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。

40、《倾城之恋》的笔记-第124页

雨仿佛已经停了好一会。街下有人慢悠悠叫卖食物，四个字一句，不知道卖点什么，只听得出极长极长的忧伤。一群酒醉的男女唱着外国歌，一路滑跌，嘻嘻哈哈走过去了；沉沉的夜的重压下，他们的歌是一种顶撞，轻薄，薄弱的，一下子就没有了。小贩的歌，却唱彻了一条街，一世界的烦恼都挑在他的担子上。

41、《倾城之恋》的笔记-第195页

正在这当口，轰天震地一声响，整个的世界黑了下來，像一只硕大无朋的箱子，拍地关上了盖。数不清的罗愁绮恨，全关在里面了。

42、《倾城之恋》的笔记-第1页

《倾城之恋》在我现在看来，应该是一场爱情、现实与宿命之间的博弈。

白流苏和范柳原在遇到彼此之前，各自人生中已有了掣肘。白流苏与丈夫离婚，在那个时代，这其实是一个名义上稍有尊严一点的去妇。说“名义上稍有尊严一点”是相较于彻底的去妇而言，毕竟法律已经允许人们自由地结婚离婚，那么自主的离婚大约还是较下堂妻多了些口号上的体面，虽然这体面不见得有多深入人心。但另一方面，在世家（譬如白公馆）的根深蒂固的思想里，所谓的自由离婚，大约等同于“主动请辞的去妇”，则较一般去妇更没脸几分——她竟主动背弃自己的丈夫！且经过一番搜刮后，流苏已无家底可供娘家窥伺，此时对于白家，流苏是一个集耻辱和累赘于一身的赔钱货。被拖油瓶的家人们决计不能理解伊何以连在婆家的那一点点小委屈都受不得，坚而决之地从一个体

《倾城之恋》

面的夫家卷铺盖走人，回来浪费娘家的口粮。而范柳原彼时有钱而无名分，私生子的名头本就不受本土群众欢迎，兼之风流而浪荡，正是逢场作戏的高手，风月场里的惯客，可说此人身上聚集了可受国人唾骂的一切要素——只除了他有钱。故可以想见范先生的生活也是不甚顺心的。

白流苏和范柳原，都是生活在温情匮乏的环境中——张爱玲笔下的一切人似乎都生活在这样一个环境中，阴沉冷漠，连至亲的人都咬了牙不要命地互相算计，不知道是因为战争的阴霾笼罩抑或生存艰难的逼迫，人的思考路线已经完全囿于生存基本需求，于是在偏执中变态，人性总是被扭曲成极度可怖的姿态——偏偏这又是两个心比天高不甘于命的年轻人，被压抑的个性和被抹杀的真情总要有爆发的一日，这简直是一定的。年轻人惯不擅在沉默中灭亡。

于是白流苏和范柳原相遇了。不是为了彼此——范柳原是为了去跟流苏的妹妹相亲，而流苏不过是个陪客，她将要相亲的是一个有五个孩子的中年男人，他们认为这样很公平，再醮妇配鳏夫，谁也不吃亏。可是这场在白公馆的轰动中的开始的相亲终于得到了一个令白公馆轰动的结果——范柳原看上了白流苏。

起因据说是一支舞。

此时再来看这支舞，不由觉得这根本就是张爱玲内心的一种隐约的盼望。范柳原惯了眠花宿柳，一舞之下得见一小家碧玉的腴腆姑娘竟能有着足以陪伴他的风情；白流苏久了遭人冷眼，这一瞬间恍然发现自己竟还入得了一位金龟婿的眼。这一刻，范柳原没有动多少真心，白流苏没有一丝一毫的信任，但是他们从彼此身上看到了自己人生的一种可能。尽管渺茫，需要费尽心机地经营。但至少这是一缕光。两个在黑暗中熬久了的人突然看到这缕微弱的光，有了那么点经营一番的心思。

于是有了那次香港之旅。

这段旅程，根本就是一场白流苏和范柳原互相试探互相算计的斗争。范柳原有钱，但是没有信心承担责任，比起共度一生，他更愿意跟白流苏有一段浪漫的邂逅，然后拍屁股走人。白流苏手里捏着范柳原难以衡量的一点好感，赌的是自己能不能成为范太太，若胜，则扬眉吐气，若败，好则全身而退受尽奚落，差则沦为范柳原的情妇。范柳原不想结婚，因为他不信任自己，白流苏争取结婚，因为她不信任柳原。

在这种步步为营的算计中，人永远无法真诚地捧出一颗心来爱或者被爱。他们要经营的是自己的一生。他们都是太过理智太过现实的人，缺乏真情的成长环境早已消磨了他们爱与被爱的能力、信任与托付的能力，付出与接受的能力。他们只擅长争取。白流苏尤甚。

拉锯一般的僵持中，先消耗了好感，再消耗了情谊，最后消耗掉了耐心。于是在那堵墙下，柳原说出了这番话：这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这堵墙根下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。

文明是加诸二人身上的沉重枷锁，在战争年代生活的艰难和宿命的恐慌会让人顾忌太多，多到自己都找不到自己的那颗心。流苏想嫁柳原，会有太多理由，为了报复家人，为了争一口气，为了日后衣食无忧……太多太多，独缺了一份真心的爱，它在那样的环境下无法生长，它被高压的环境击垮了。如果有一天，什么都消失了，人类灭绝了，文明毁掉了，再没有人能说三道四，再没有人能欺压凌辱，柳原的地位和金钱都成了一纸空谈，那时或许，流苏才能从驳杂的算计中寻回自己曾经有过的一点真心。而柳原，他不确定自己有多少心思在流苏身上。他孟浪惯了，不敢承诺一份忠贞，醒时同交欢醉后各分散的痛快更适合他。他内心的孤独感需要真情来慰藉，可是他却只学会了用滥情来敷衍。流苏无法承诺一份真心，他不甘于为一个对自己没有多少情意的女人搭上一辈子。如果有一天，他所在的世界变成了一片废墟，曾经予他以孤寂的虚浮繁华的世界全部摧毁，或许他的寂寞感会浮出水面，甘于从流苏那里汲取一份或许可以不再凉薄的安慰。

《倾城之恋》

苏黑曾经说：“我觉得张爱玲是想通过《倾城之恋》给自己找一条路，她让白流苏走出来了，自己却没有走出来。”

成全白流苏的是一场战争。可是张爱玲的人生，没有人来成全。

两个人互相厮磨，到白流苏和范柳原这一步，已经是一局无解的死棋。一团乱麻，只等互相熬烦了便相忘于江湖，或者其中一方先落败了，成为俘虏。幸福根本就是不可期待的——如果没有那场战争。

一次小小的空袭，非但不足以毁灭人类文明，连香港也不过是塌掉几座房子几堵墙，然而，却足以摧毁人们心中对生活的各种笃定的预期。死亡迫在眉睫的时候，人往往容易想清楚什么更重要。硝烟弥漫的轰炸终于摧毁了两个人心中的那些纠结和不甘。他们发现当生死存亡成为当务之急的时候，很多东西都不再重要了，比如流言，比如后路。他们更愿意在一场针对死亡的逃亡中相依为命。这一刻的生死相随打破了疑虑打破了禁忌打破了寂寞，他们学会了信任和依赖，体会到了生命仅剩彼此的感觉。

死局终于下成了和棋。

这场博弈是爱情的胜利，可它剩的那么艰难，那么惊险，那么勉强。张爱玲于心不忍地给出了HE，自己的人生却永远的画上了BE的句号。

世事无常，人能掌控的本就不多，在这个时代，恋爱和婚嫁俨然已经变成两个不相关的话题。前者是梦幻，后者则是经营。和平年代本就没有多少翻云覆雨手来转动人生的齿轮，可是白流苏们和范柳原们背在身上的枷锁却一两的重量都没有减轻。

那么在这个时代，一个人到底能给出几分真心，命运又能给出几分成全？

43、《倾城之恋》的笔记-第24页

米先生仰脸看着虹，想起他的妻快死了，他的一生大部分也跟着死了。他和她共同生活里的悲伤气恼，都不算了，不算了。米先生看着虹，对于这世界的爱不是爱而是痛惜。

.....
生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。

44、《倾城之恋》的笔记-第64页

她的脸庞和身段上每一个微细的雕镂线条，他都是熟悉的——熟悉的；同时又有点渺茫，仿佛她是他前生画的一张画——不，他想画而没画成的一张图。现在，他前生所做的这个梦，向他缓缓地走来了；裹着银白的纱，云里雾里，向他走来了。走过玫瑰色的窗子，她变成了玫瑰色；走过蓝色的窗子，她变成了蓝色；走过金黄色的窗子，她和她的头发燃烧起来了。这段文字极富浪漫色调，有很强的色彩。

45、《倾城之恋》的笔记-第1页

迷上张爱玲，源于她的那篇《倾城之恋》。

《倾城之恋》

民国时期，新文化与旧文化交织博弈。旧文化看不惯新文化的活泼绚烂，新文化受不了旧文化令人窒息的氛围。打上时代烙印的文学作品，免不了沾上斗争的味道，要么支持旧文化，要么站在新文化一边。可是，《倾城之恋》却能做到“旧派的人看了觉得还轻松，可是嫌它不够舒服。新派的人看了觉得还有些意思，可是嫌它不够严肃。”张爱玲说她可以如此并非折衷派，只是把故事写得真实而得到的无意效果，我很认同她的观点。人是情感动物，千百年来很多东西改弦更张，一脉相承的情感却仍旧大同小异。文学作品，凡以素朴的生活为质地，无论内容或结构编织得多么绮丽，不同的读者均能从中找到生活的对照和启示，不似六朝诗词给人堆砌空洞的华靡。

由古及今，关于爱恋的话题永远都会那么地让人心动。这或许也能成为《倾城之恋》受欢迎的一大因素。《倾城之恋》发生在香港，那是二十世纪三十年代上海人梦想的浪漫之都。故事情节发展没有想象中的波澜壮阔，倒清清楚楚地让人有一种故事是自己发展的，作者张爱玲只是在处理方面起了作用的感觉。男主角范柳原和女主角白流苏相识、交往的内容娓娓道来，有条不紊地慢慢推进。当香港战乱成为了柳原和流苏生命里重要的交集时，他们看清了自己，想到了归于平静，结婚变得那么地自然和热切。柳原说：“我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱？”说得真好。其实，真正的爱，就是能让彼此从中找到真正的自己。如宫崎骏《千与千寻》所表达的那样，千寻和白龙于动画的最后都找到了自己。倾了一座城，赔上成千上万的生灵，成就了一场惊世的爱恋，期间的因与果，谁又能说透？世间的很多事大致也相仿，众多的偶然造就了一个看起来的必然。文中末端写到：柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。此种写法于冯梦龙的《醒世恒言》之《闹樊楼多情周胜仙》里能找到异曲同工的痕迹。我一直很赞赏这样的文笔，认为很符合人性。因为婚姻毕竟不是万能的，结婚并不能使范柳原变为圣人，完全放弃往日的生活习惯和作风。

一份爱恋，需用一座城来装载和祭奠，该要怎样的浓烈与深沉？将来的自己如能有幸遇上一场倾城之恋，我祈望是在扬州，烟花之地，爱它的热烈！

46、《倾城之恋》的笔记-第1页

流苏瞟了他一眼道：“你以为你跟别人不同么？我看你也是一样的自私。”柳原笑道：“怎样自私？”流苏心里想着：“你最高明的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。冰清玉洁，是对于他人。挑逗，是对于你自己。如果我是一个彻底的好女人，你根本就不会注意到我！”她向他偏着头笑道：“你要我在旁人面前做一个好女人，在你面前做一个坏女人。”柳原想了一想道：“不懂。”流苏又解释道：“你要我对别人坏，独独对你好。”

柳原叹道：“这一炸，炸断了多少故事的尾巴！”流苏也怆然，半晌方道：“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢！”柳原笑道：“你打算替我守节么？”他们两人都有点神经失常，无缘无故，齐声大笑。而且一笑便止不住。笑完了，浑身只打颤。

流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身边，一个人仿佛有了两个身体，也就蒙了双重危险。一弹子打不中她，还许打中他，他若是死了，若是残废了，她的处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的地她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她。

他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮。仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。

47、《倾城之恋》的笔记-第55页

……一个脏的故事，可是人总是脏的；沾着人就沾着脏。

48、《倾城之恋》的笔记-第44页

嫖，不怕嫖得下流、随便、肮脏黯败。越是下等的地方越有点乡土气息，可是不像这样。振宝后来每次觉得自己嫖得精刮上算的时候变想起当年在巴黎，第一次，有多么傻。现在他是他世界里的主人。

从那天起振宝就下定决心要创造一个”对“的世界，随身带着。在那袖珍的世界里，他是绝对的主人。

《倾城之恋》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com