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《異鄉客》

内容概要

诺贝尔文学奖得主马奎斯的这一本《异乡客》不同于一般小说集，书中的十二个短篇都以流落在欧洲
的拉丁美洲人为主角。在情节背后有一只隐形的手带领我们穿行过战后民生凋敝、古意盎然的欧洲，
穿行过马奎斯青年时代的旅欧岁月。《异乡客》这本书会让读者感到马奎斯是一个很会说故事的作家
，而且不只是会说故事而已。
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作者简介

G．賈西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez, 1927-）
.
生於哥倫比亞阿拉卡塔卡，1940年遷居首都波哥大，1947年進入波哥大大學攻讀法律，並開始文學創
作，1948年因哥倫比亞內戰中途輟學。不久他進入報界，擔任《觀察家報》記者。1955年因連載文章
揭露被政府美化了的海難而被迫離開哥倫比亞，擔任《觀察家報》駐歐洲記者。1960年，任古巴拉丁
通訊社記者。
.
1961至1967年，馬奎斯移居墨西哥，從事文學、新聞和電影工作。之後主要居住在墨西哥和歐洲，繼
續其文學創作。1975年他為抗議智利政變而舉行文學罷工，擱筆5年。1982年榮獲諾貝爾文學獎，並擔
任法國西班牙語文化交流委員會主席。1982年哥倫比亞地震，他回到祖國。1999年得淋巴癌，此後文
學產量遽減，2004年始出版新作《憶我憂傷妓女》。
.
馬奎斯一生獲獎眾多，包括1969年《百年孤寂》獲法國最佳外國作品獎，1971年獲美國哥倫比亞大學
名譽教授，1972年獲拉丁美洲文學最高獎──加列戈斯文學獎，1981年獲法國政府頒發榮譽軍團勳章
，1982年登上文學殿堂高峰──獲頒諾貝爾文學獎、同年也榮膺哥倫比亞語言科學院名譽院士。
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《異鄉客》

精彩短评

1、太好看了！《Doce cuentos peregrinos》還沒有大陸譯本。
2、第一次读繁体字竖版
3、12夜，1天1个故事。
4、好看得不行。他很爱研究星相吧
5、网上搜到其中六个短篇，整理了一下，要的可以豆油。总统先生再会 圣者 睡美人与飞机 我只是来
借个电话 8月幽灵 流光似水

 

6、短期內第二本馬奎斯，且是我少有會看的短篇，好看，尤其〈賣夢者〉，書名和內容也和我現在
身為異鄉客的情況很配合，但我當然沒有那些南美人般夢幻、浪漫和凄美。
7、希望可以弄到複印本
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《異鄉客》

精彩书评

1、买不到，请问这本书在哪能弄到？有能力的朋友帮我带一本吧？？？太讨厌了，这不是逼我看盗
版吗，为什么大陆没有啊这么好看的书怎么会没有啊好遗憾感觉这辈子都不会再看书了嘤嘤嘤嘤嘤嘤
嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤
嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤嘤
2、本書的十二個短篇是過去十八年間寫成的。還沒有成為目前這種形式以前，其中五則是新聞記事
和電影劇本，有一則是電視連續劇。十五年前我在一次錄音訪問中敘述了另一個故事，由一位朋友記
錄下來發表，現在我根據他的版本重新寫過。這是一種奇特的創作經驗，不為別的，單為了讓有志當
作家的孩子們長大後能夠知道寫作習慣是多麼不易滿足、多麼容易磨損，我應該加以說明。第一個故
事是1970年代初期我住在巴塞隆納五年後，有一天作了個發人深省的夢，才想起的點子。我夢見我正
在參加自己的葬禮，跟一群身穿喪服心情卻像過節的朋友一起步行。我們大家在一起似乎很快樂。尤
其是我，因為這些拉丁美洲來的朋友是我最老最親密的友伴，已經好久沒見面了，我的喪亡使我有機
會跟他們在一起。儀式結束後，他們開始散去，我也想走，可是其中一位朋友斷然告訴我，我的好時
光已過去了。「唯有你不能走，」他說。這時候我才明白，死亡的意思就是永遠不能再跟朋友們為伍
。不知道為什麼，我把那個典型的事詮釋成良心對自身的檢討，我想這是描寫拉丁美洲人在歐洲奇特
遭遇的一個好起點。當時我剛完成最難寫最富冒險性的作品《獨裁者的秋天》，不知道從此該何去何
從，新發現頗有激勵的作用。兩年左右的時間裏，我想起什麼故事題材就隨手記下，卻無法決定要怎
麼運用這些題材。我決定開始記的那天晚上，家裏沒有筆記本，孩子們把他們的作文簿借給我。我們
經常旅行，他們一路上把簿子放在書包裏唯恐弄丟。我一共累積了六十四個點子，加上許多詳細的筆
記，只要把它寫成作品就行了。1974年我出巴塞隆納回到墨西哥，漸漸明白這本書不該寫成最初以為
的長篇小說，而該寫成以新聞實錄為根據的短篇小說集，用高明的詩歌技巧，讓那些新聞事實永垂不
朽。我已經出版過三冊短篇小說集，可是沒有一冊是整體構思和撰寫的。相反的，每一個短篇都是自
主的、偶發的東西。所以，我若能把這六十四個故事的點子一口氣寫出來，筆調和文風統一，在讀者
記憶中成為不可分割的整體，那麼寫這本書可能會是一段迷人的歷程。我在1976年撰寫頭兩篇——「
妳滴在雪上的血痕」和「富比士小姐的幸福暑假」，不久就在幾個國家的不同文學增刊上發表。我繼
續寫，沒有停頓，可是第三篇——也就是有關我葬禮的故事——寫到一半，我覺得比寫長篇小說更累
人。第四篇也是一樣。事實上我沒有精力加以完成。現在我知道原因了：寫短篇小說所費的工夫不下
於開始一部長篇小說。寫長篇一切都必須在頭一段確立清楚：結構，筆調，文風，節奏，長度，有時
候甚至連人物個性都要先決定好。再下來寫作就充滿樂趣了，一種最私密最孤獨的樂趣。如果說我們
不至於花一生的歲月再三改寫這部長篇，實在是因為起始一本書固然需要嚴密精確，收尾時也少不了
這個要件。但是短篇小說沒有開始，沒有結束：只有成功或不成功的差別。如果不成功，依據我自己
和其他作家的經驗，大多數時候往另一個方向重寫或乾脆把故事扔進字紙簍還對健康有益些。我不記
得誰說過這麼一句鼓勵人的話：「好作家受人激賞，與其說是因為發表過某些作品，不如說是因為他
們撕掉過一些。」我並沒有撕掉初稿和筆記，但我做了更嚴重的事：把它忘得精光。我記得那本作文
簿放在我墨西哥的書桌上，早在亂糟糟的紙堆中滅頂，到了1978年，有一天我正在找別的東西，才想
起好一段日子沒看到那本簿子。無關緊要。可是我發現它真的沒在書桌上，卻嚇得發慌。屋子的每一
個角落都搜遍了。我們把家具搬開，把藏書拉開，確定沒有掉在書本後面，還十分不該地盤問了家中
的僕人和我們的朋友。一點蛛絲馬跡都沒有。唯一可能——或合理——的解釋就是我經常毀棄文件資
料，其中有一次不小心把那本簿子也扔進了垃圾桶。我的反應令自己嚇一跳：我已遺忘近四年的題材
忽然變成攸關榮辱的寶貝。我不計一切代價想補回那些題材，比正式寫作更辛苦，好不容易才重組出
可以寫三十個故事的筆記。因為嘗試回憶的過程等於一種整肅，我毫不留情地把看來無法挽回的部分
淘汰掉，只剩十八個故事。這一回我決定一口氣寫出來，可是不久我就發覺自己對那些材料失去了熱
誠。我雖常勸年輕的作家丟棄稿子，但這次相反的，我並沒有丟掉。我重新排列歸檔，以備不時之需
。1979年我開始寫《預知死亡紀事》的時候，更堅信自己在兩本書之間的空檔期容易忘掉寫作習慣，
而且要重新開始愈來愈困難。因此1980年10月和1984年3月之間，我著手為許多國家的報紙撰寫每週意
見專欄，訓練手臂保持良好機能。這時候我突然想到，我為筆記裏的材料掙扎，主要仍是文學類型的
問題，那些東西其實應該寫成報紙文章，而非短篇小說。只是，根據筆記內容發表了五篇專欄後，我
又改變了主意：拍成電影更好。五部電影和一齣電視連續劇就此應運而生。我沒料到我的新聞和電影
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工作會改變自己對那些故事的想法，以致現在我把它們寫成最終的形式時，必須小心分辨哪些是自己
原來的概念，哪些是撰寫腳本時導演提供給我的點子。事實上，我同時和五位不同的創作者合作，寫
這些短篇就有了另一種方法：我有空就開始寫一篇，寫累了或者有意料之外的企劃案來臨時就暫時擱
下，開始寫另一篇。一年多以後，十八個題材有六個扔進了垃圾桶，其中包括為自己送葬那一則——
我永遠沒辦法把它寫成夢中的那種狂喜。不過，留下的故事似乎可以誕生，準備長命百歲了。留下的
就是這本書裏的十二篇。我又不間斷地寫了兩年，去年9月終於到了可以付印的階段。若非最後我又
苦苦猶豫了十一個鐘頭，這些故事一而再、再而三在垃圾桶前來回的漫長旅途就可以結束了。因為我
是憑記憶在遠方描述故事發生的歐洲各城市，事隔二十年我想查核自己的記憶精不精確，於是我快速
旅行了一趟，讓自己重新認識巴塞隆納、日內瓦、羅馬和巴黎。這些城市沒有一個跟我的回憶有任何
關連。經過驚人的逆轉，這四個城市就像目前整個歐洲一樣，變得很陌生：真實的回憶恍如幻影，假
回憶卻十分可信，以致取代了現實。這表示我看不出幻滅和懷舊的分野。這是明確的解答。最後我找
到了要寫完這本書最需要的，也是歲月遷移才能帶來的東西：一種時間的遠近層次。我從那次幸運之
旅回來，花八個月的時間發狂地把所有的故事從頭改寫，由於我懷疑自己二十年前在歐洲經歷的事也
許沒有一件是真的，這點很有幫助，我用不著問自己哪一部分是真實人生，哪一部分是出於想像。接
下來寫作就很順暢了，我有時候覺自己好像只為說故事的樂趣而寫，人類最飄飄欲仙的處境大概莫過
於此吧。由於我是同時進行所有的故事，可以自由自在從這一篇跳到那一篇，再自由跳回來，我培養
出一種縱觀全景的眼光，不必一一起頭煩得半死，有助於找出無心的累贅和重大的矛盾。我相信，也
因此我才能寫出這一冊最接近自己理想原貌的短篇小說集。喏，在茫然飄蕩這麼久之後，在歷經我的
猶豫毛病仍掙扎存活之後，現在這本書準備擺上檯面了。除了前兩則，所有的故事都是同時完成的，
每一則都加註了我開始構思的日期。這個版本的故事順序跟筆記本裏相同。我一直認為，故事的每一
個版本都比前一個仔。那我們怎麼知道哪一個才算最終的版本呢？就廚師知道湯什麼時候可以喝了，
這是一個不遵循理性法則卻憑直覺行事的專業祕密。不過，為了以防萬一，我向來不重讀自己的書，
這回也不重讀，怕自己會後悔。現在讀者該知道怎麼處置這些短篇了吧。幸虧對這些異鄉客而言，最
後被扔進字紙簍也形同快樂返鄉。加伯利亞．賈西亞．馬奎斯1992年4月於西印度卡塔吉娜
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