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《漫長的告別》

内容概要

一個優雅有禮的酒鬼和一個貧窮高貴的私家偵探相遇，會發生怎樣一種誠摯而悲傷的友誼？藍諾士酒
醉後被馬羅撿回，藍諾士稍後寄來一張五千美元的巨鈔做為感謝和告別，然而，一連串謀殺，卻跟這
個告別綿綿不絕⋯⋯
獲獎紀錄：
1955年愛倫坡獎最佳小說
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作者简介

錢德勒是美國小說史上最偉大的名字之一，他以菲力普．馬羅為主人翁的偵探系列作品，半世紀以來
早已突破一般類型小說的侷限，正式躋身經典文學的殿堂。
出生於芝加哥，但因父母離異，隨母遷居倫敦，錢德勒的童年整個在英國度過，大學念的是英國的杜
爾威奇學院，一直到成年之後才返回美國加州定居。
錢德勒開筆甚晚，45歲才正式是發表第一篇小說〈勒索者不開槍〉，刊載於當時的廉價雜誌《黑面具
》（Black Mask）上，然而，錢德勒和達許．漢密特所領軍的這批廉價小說，卻成功的推翻了英國古
典推理對美國偵探小說的宰制，開啟了美國本土冷硬派私探小說的強悍傳統，是為推理史上有名的「
美國革命」。
錢德勒逝於1959年，畢生共完成七部長篇和為數廿部左右的短篇。
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精彩短评

1、虽然一开始就隐约觉得特里没死。他有点像蝴蝶梦里的瑞贝卡，隐身的线索人物。但是妈呀，一
本书里三个大美女，却只有两个男人之间的感情最打动人。最后告别的一幕太煽情了⋯⋯什么泛红的
脸颊什么盈盈泪光...什么听着他脚步声消失还以为他会回来说服我...（简直叫我不能克制orz
2、/霍华德，人生的悲剧不在于美丽的事物夭亡，而在于变老、变得下贱。这种事不会发生在我身上
。再见霍华德。//道别等于死去一点点。/不能再漫长..
3、爱吐槽的硬汉太迷人了！唐诺的序可真煽情
4、真相是到最后三页才放出来的。最后最后的结局还是打动得很彻底。——虽然从开篇就已经被打
动了。
5、翻译生涩
6、人生就是由大大小小的离别组成
7、好看的文學作品!!!!!!!!
8、如果这书真的很好看 那一定是翻译的问题 居然啃了一个多月！喜欢“告别就是死去一点点”的说
法 
9、世上沒有一個陷阱像你自設的陷阱那樣害人。
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《漫長的告別》

章节试读

1、《漫長的告別》的笔记-第1页

        他说：“酒精就像爱情。第一个吻神奇，第二个吻亲密，第三个吻就变成例行公事了。再下来你
会脱姑娘的衣服。” 　　
“有那么糟吗？”我问他。 　　
“那是高层次的刺激，却是不纯的情绪——美学上看来是不纯的。我不是瞧不起性爱。那是必要的东
西，不一定丑陋。可是性爱随时需要被驾驭。使性爱刺激迷人是十亿元的大产业，每一分钱都省不得
。”

---------------------

“是啊，我知道。我是个弱者，没有胆量没有抱负。我抓到铜戒指，发现不是金的，简直惊呆了。像
我这种人一生只有一个伟大的时刻，只在高秋千上做过一次完美的演出。余生就只求尽量不从人行道
跌进水沟罢了。”

------------------------

我为什么要说得这么详细呢？因为紧张的气氛使得每一件小事都像表演，像一个明显又重要的动作。
那是极为敏感的一刻，你所有不自觉的动作无论多么熟悉，多么习惯，都成为意志之下彼此分离的举
止。你就像一个患了小儿麻痹之后学走路的人。没有一件事是顺理成章的，绝对没有。

------------------------

我碰碰他的肩膀，他慢慢醒来，仿佛从他置身的地方到我置身的地方隔着好长一段路。

------------------------

然后我离开那儿。边境大门处没有人看我一眼，仿佛我的面孔平凡得像钟表的时针。

-----------------------

马洛，人又能足智多谋到什么程度呢？像你这样的人应该见过世面。法律不等于正义，这是一种非常
不完美的机制。如果你按对了钮，而且够幸运，正义也许会出现在答案中。法律意图担任的也只是一
种机制而已。

-------------------

“报纸是有钱人拥有和发行的。富人都是一个鼻孔里出气。不错，有竞争——为发行量、消息来源、
独家报道竞争得很厉害。在不损害业主的声望、特权和地位的情况下竞争。如果会损及业主，盖子马
上就罩下来了。朋友，伦诺克斯案就罩了一个盖子。朋友，伦诺克斯案如果好好宣扬可以促销不少份
报哩。这案子里样样齐全。侦讯可以招来全国的特案报道记者。可是不会有侦讯了。因为伦诺克斯在
侦讯前就死了。我说过嘛——对哈伦·波特和他的家人来说——太方便了。”

----------------------

死人是世界上最好的替罪羊。他永远不会反驳。
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----------------------

去他的太棒。你烦得要命。你跟那家伙讲话，只因为附近没有你感兴趣的人。也许特里·伦诺克斯和
我也是这样。不，不见得。我拥有他的一部分。我曾在他身上投入时间和金钱，在牢里关了三天，更
别提下巴挨了一掌，每次吞东西还会痛。现在他死了，我甚至不能把五百块钱还给他。这叫我很不愉
快。令人不悦的永远是小事。

------------------------

下回我看见一个彬彬有礼的家伙醉倒在劳斯莱斯银色幽灵车上，我会能往哪儿跑就往哪儿跑。世上没
有一个陷阱像你自设的陷阱那般害人。

-------------------------

“天下没有干净的办法赚一亿块钱。”奥尔斯说，“也许首脑自觉两手干净，可是赚钱的过程中总有
人被推去撞墙。正派小企事业被人斩断根基，只得超低价转让，正经人失业，股票在市场上被操纵，
代理权被当做一钱半钱旧的黄金便宜吃下。争取政府合同赚百分之五佣金的掮客和大法律事务所，只
要打败受大众欢迎却损害有钱人利益的法规，就可以赚取十万酬劳。大钱等于大权，而大权被滥用了
。制度使然。也许这已是我们能得到的最好的制度了，但仍不理想。” 　　
“你说话像共产党。”我存心刺激他。 　　
“我不知道。”他不屑地说

------------------------

光阴使一切变得卑贱、破败、满是缺陷。霍华德，人生的悲剧不在于美丽的事物夭亡，而在于变老、
变得下贱。

--------------------------

“我一向找得到自己要的东西。可是我找到后，就再也不想要了。”

----------------------------

道别等于死去一点点。

------------------------

“我知道，都有可能，先生。但你指控我说谎。你说我没有走进伦诺克斯先生的房间替他拿信。” 　
　
“你已经在房间里了，朋友——你正在写信。” 　　
他伸手摘下墨镜。谁也无法改变一个人眼珠的色泽。 　　
“我猜现在喝螺丝起子嫌早了些。”

----------

“好啦，放随和些。我们找个凉爽安静的地方喝一杯。” 　　
“现在没时间，马约拉诺斯先生。” 　　
“我们曾是好朋友。”他看起来闷闷不乐。 　　
“是吗？我忘了。我觉得另外那两个家伙才是。你常住墨西哥？” 　　
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“哦，是的。我甚至不是合法到这儿的。从来就不是。我跟你说我出生在盐湖城，其实我生在蒙特利
尔。不久我就成为墨西哥籍了。只要有个好律师就行了。我一向喜欢墨西哥。到维克托酒吧喝杯螺丝
起子不会太冒险。” 　　
“你的钱拿走，马约拉诺斯先生。上面血腥太重了。” 　　
“你是穷人。” 　　
“你怎么知道？” 　　
他拿起巨钞，在瘦瘦的手指间摊平，漫不经心地放进侧面的口袋。他用雪白的牙齿咬咬嘴唇，唯有褐
色皮肤衬托下牙齿才会那么白。 　　
“你送我到蒂华纳的那天早上，能说的我都跟你说了。当时我给过你报案告发的机会。” 
“我不是生你的气。你就是那种人。有很长一段的时间我根本搞不懂你。你有好风范、好品格，却也
有些地方不对劲儿。你有标准，全力以赴，但都是私人方面，无关乎任何伦理或顾忌。因为你天性好
，所以是好人。可是你跟正直的人在一起，或者跟暴徒流氓为伍，同样快乐——只要那些流氓英语流
利，餐桌礼仪说得过去就行了。你是道德上的失败主义者。我想也许是战争使然，又想你也许天生如
此。” 　　
“我不明白，”他说，“我真的不明白。我想报答你，你却不肯接受。我不可能告诉你更多了。你不
会赞成的。” 　　
“这是我听过的最客气的话。” 　　
“很高兴我还有某些方面得你欢心。我陷入了严重的困境。我恰好认识那种会处理严重困境的人。因
为一段很久以前在战争中发生的插曲，他们欠我的情。也许我一生中就那么一次做对了一件事。我需
要他们的时候，他们伸出了援手，而且是免费的。马洛，你不是世界上唯一不带价码的人。” 　　
他从书桌对面探身，啪的一声拿起我的一根香烟。他脸上晒黑的皮肤泛起不均匀的红潮。对比之下疤
痕显出来了。我望着他由口袋里拿出一个漂亮的瓦斯打火机，把烟点着。我闻到他发出的香水味。 　
　
“你深深打动了我，特里——凭一抹笑容、一颔首、一挥手或者在各处安静的酒吧静静地喝几杯酒。
友谊还在时倒不错。别了，朋友。我不说再见。我在别有深意的诀别式中说过再见了。那时我道别，
感觉很悲哀、很寂寞、很决绝。” 　　
“我回来太迟了。”他说，“这些整容手术很花时间。” 　　
“要不是我用烟把你熏出来，你根本不会露面。” 　　
他眼里突然闪出泪光，连忙把墨镜重新戴上。 　　
“我不敢确定。”他说，“我还没打定主意。他们不肯让我告诉你真相。我只是还没有打定主意。” 
　　
“别担心，特里。身边总有人会替你拿主意。” 　　
“老弟，我曾是突击队员。如果你不行，他们不会收的。我受了重伤，跟那些纳粹医生在一起可不好
玩。这对我有些影响。” 　　
“我全知道，特里。你很多方面都是讨人喜欢的汉子。我不是评判你。我从来没有。只是你已不在这
儿。你早就走了。你穿讲究的衣裳，抹香水，优雅得像收费五十块钱的妓女。” 　　
“只是在做戏。”他几近绝望地说。 　　
“你演得很过瘾吧？” 　　
他嘴角下垂苦笑着，然后做了个有力又意味深长的拉丁式耸肩动作。 　　
“当然。只是演戏。没有别的。在这儿，”他用打火机轻拍胸脯，“什么都没有。我曾有过，马洛。
很久以前有过。好吧——我猜事情就这样结束了。” 　　
他站起来。我也站起来。他伸出一只瘦瘦的手。我伸手握住。 　　
“别了，马约拉诺斯先生。很高兴认识你——尽管短暂。” 　　
“再见。” 　　
他转身走出去。我望着门关上。我聆听他的脚步顺着仿大理石长廊走开。过了一会儿声音渐小，终于
静下来。我还是继续听。听什么？莫非希望他突然止步，转身回来，说服我改变心中的感受？算了，
他没有。那是我最后一次见到他。
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版权说明
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