

# 《鬼作家》

## 图书基本信息

书名：《鬼作家》

13位ISBN编号：9787532754847

10位ISBN编号：7532754847

出版时间：2011-8

出版社：上海译文出版社

作者：[美] 菲利普·罗斯

页数：189

译者：董乐山

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《鬼作家》

## 内容概要

# 《鬼作家》

## 作者简介

## 《鬼作家》

### 章节摘录

那是二十多年以前——我当时才二十三岁，刚刚写作了我的第一批短篇小说，并且得到了出版，像许多在我之前的Bildungsroman中的主人公一样，已经在考虑自己的大部头Bildungsroman了——十二月的一个下午，天快要黑的时候，我到了这个伟人的隐居处去见他。那所木板农舍是在伯克希尔山上一千二百英尺高的一条土路的尽头，然而从书房里出来向我隆重表示欢迎的人物却穿着一套斜纹呢的衣服，一条丝织的蓝领带用一只没有装饰的银别针夹在一件白衬衫上，脚上是一双牧师穿的擦得锃亮的黑皮鞋，使我觉得他是刚从擦鞋摊上走下来，而不像是从艺术的祭坛上走下来。我定下神来以后，才注意到他抬着下巴颏儿的那副凌驾于一切之上的贵族气派，或者他坐下身去之前整一整衣服的那种细心的，甚至有点过分讲究的帝王风度——老实说，我当时只想到自己怎么会像碰到奇迹一样，凭我没有文学气息的出身，居然能到这里，来到他面前，因此根本没有工夫注意到什么——但是在这以前，我对E. I. 洛诺夫的印象是他看上去应该像个地方上的督学，而不是像这一带自梅尔维尔和霍桑以来最有独创性的小说家。这并不是说，纽约流传的关于他的闲话使我预计会遇到更加宏伟的场面。当我最近在出版商初次为我在曼哈顿举行的酒会上——我是搀扶着一位上了年纪的编辑的胳膊去赴会的，我兴奋得像个初上银幕的新星一样——在批评家们面前提到洛诺夫的名字时，在场的才子们几乎马上就把他一语带过了，就好像这是一个笑话一样：他那一代的一个犹太人，而且还是个移民之子，居然娶了新英格兰一家名门望族的闺秀，这些年来还一直住“乡下”——这就是说，住在鸟鸣兽语、树林密布的goyish的荒野里，美国当初就是在那里发源的，也早已在那里告终了。……

# 《鬼作家》

精彩短评

1、在菲利普·罗斯以“祖克曼”、“凯普什”等主人公为题的系列小说中，我们很容易发现这些人物都有罗斯本人的影子。但小说体裁的虚构本质又决定了这种自传性是很成疑的，特别是，当作者发现一些以他自己名义未必方便探讨的议题和观点，可换种方式由他笔下的虚构人物去探讨时，那么，我们是否可以在作者本人和虚构人物之间划等号呢？稍具一些小说阅读常识的读者会谨慎地打上一个问号，但对于大部分读者来说，在作者和人物之间划等号真是太具有诱惑力了。《被释放的祖克曼》中的作家祖克曼，就被自己所虚构的故事绑架了。此书系罗斯“被束缚的祖克曼”三部曲中的第二部。在第一部《鬼作家》中，23岁的祖克曼写的第一批短篇小说因牵扯犹太民族问题而触怒家乡父老，以致年轻作家与父亲彻底决裂。如果说祖克曼的困境在《鬼作家》中表现为犹太人身份认同这一较为单一的主题，那么，在《被释放的祖克曼》中，这种困境的广度和深度均被大大拓展了。罗斯揭示了当狂飙突进的时代精神将一顶顶无懈可击的冠冕强加到人身上时，所产生的负面性远大于它本来所要反对的东西，甚至，还大大损害了它所欲维护的那些东西。而那种媚俗、那种谎言，将与艺术和生活中所有有生命力的东西背道而驰，你将一刻不停地说“正确”的话，做“正确”的事，“正确”写的书。虚构与现实之间原本微妙的平衡关系由是被打破，并由前者侵入后者而成为祖克曼无法释怀的噩梦，从这一刻起，这本讲述24小时内发生的故事的小说变得既混乱又荒谬，既可笑又可悲了。祖克曼的“悲喜剧”就在于他的生活成了不受他掌控的大众想象力的来源，更在于他不愿顺势为这熊熊燃烧的想象力再添一把火（迥异于如今不惜各种绯闻但求曝光率的那些名人）。他拒绝变得世故，拒绝“成熟、长大、增长智慧”，正是他最可贵（也是最让他受罪）的品质。本来他大可倒在荣誉、金钱、权力的怀抱中悠然自得，而不必与所有人唱对台戏，以致将自己彻底放逐于犹太宗族乃至美国同胞之外。罗斯最后为祖克曼打造了一个乌托邦似的结局：他被一个疯疯癫癫的老乡缠上，好不容易将之踢掉又接到匿名绑架电话，原以为母亲被撕票结果是父亲弥留了，而这个父亲卯足最后一口气就为骂他一声杂种，原来父亲一直念念不忘儿子对犹太人的“污蔑”……这下好了，可以一口气干掉乡情、亲情、人情和友情。小说结尾一身轻松的祖克曼再也不需要做一只“躲在无辜教授眼镜背后的狡猾小狐狸”，而是想做什么就做什么的自由人了——但问题又来了，“你不再是任何人的儿子，你不再是某个好女人的丈夫，你不再是你弟弟的哥哥，你不再有故乡”，那么，你究竟是谁？你还有啥呢？是的，罗斯深谙像他这样的作家的写作极限，身份、主题、意义、措辞、记忆、才华、同情心……“所有对任何人有所帮助的构造，同时都是一种限制”，而反过来，这种限制又定义了你这个人和你这个作家。祖克曼的意义在于窒息其身心的束缚和因之而生的痛苦，正如西绪福斯的意义在于推石上山的周而复始和永无止境。而这一切的尽头，不是苦尽甘来的救赎、解脱和喜悦，远远不是。文/虾米2013年12月25日 i时代报

## 章节试读

### 1、《鬼作家》的笔记-第189页

全书分成四个章节。

- 1.男主人公内森作为一个新兴的小说家前去拜访名声鹊起的小作家E·I·诺洛夫。并在诺洛夫家中遇到了心仪的美丽姑娘艾米，她是诺洛夫的学生，而且相当于养女。
  - 2.内森自己所著的一篇短篇小说在寄回家给父母亲读后引起了父母的不满，要求其别发表在《星期六评论》上。
  - 3.内森在偷听到自己暂住一夜的老作家书房楼上房间的各种动静之后，想象了或者说虚构了或者说猜测了《安妮日记》的作者安妮正是诺洛夫的养女艾米。
  - 4.E·I·诺洛夫家中爆发了家庭危机，妻子怀疑其与艾米有染，并表示无法再与之生活在一起，遂在艾米离开后离家出走。
- 结局为老作家出门寻找出门已五分钟，正在前往波士顿的路上的妻子。

好了这就是这本书的总体结构，其中包括对亨利·詹姆斯某小短篇的摘录（这短篇在我重读了三遍之后终于品味出了点什么）。

第一部分是一切的开始，内森拜访了诺洛夫，知道这是一个一本正经却又温和的作家，只愿意与自己所希望结识的人结识，讨厌所有阿谀奉承的人，与妻子孤独的生活在深山老林之中，绝对的安静，将句子颠过来倒过去，一遍一遍的修改自己的手稿，第27遍的手稿，强迫症，严重的强迫症。内森本人也是个正在上升中的作家，虽然只发表了4篇短篇小说确已在一定程度上吸引了人们的眼球，有才智学识，谦虚又有点骄傲，年轻人，聪明的年轻人。然后是艾米，美丽神秘的黑发姑娘，一口略微带着外国口音的英语，头大身体细小，淡色眼睛，美丽非凡。霍普，诺洛夫的妻子，胆小谨慎，谨小细微，突然的爆发，平复。

第二部分很有意思，内森写了一篇1万字的短篇小说，内容有关他一个不成气候的舅舅和另外一个姑母打官司的事儿，舅舅死在了一个外教女人的床上。父亲读后非常伤心和生气，认为这篇小说发表后人们的看法只会有一个，那就是【犹太人和他们争夺钱财的贪婪】。说实话这种反应实在是相当有意思，犹太人的胆小，担忧，大惊小怪，至此依然没有停止的被害妄想（虽然歧视并没有停止）的特性，通过一系列巧妙的小细节表现了出来。

第三部分同样有意思，艾米的身世以一种没头没脑的方式展现开来，在这里叙述变成了第三人称，也就是上帝视角。安妮·弗兰克没有死在集中营，她活了下来，在英国生活了几年，辗转了3个家庭，最终逃到诺洛夫那儿，变成了一个开朗漂亮活泼有涵养的美国姑娘。在一家牙医诊所里发现自己过往的日记发表了，并得知自己的父亲其实并没有死去，而今已有60岁了。她出于各种原因没有去寻自己的父亲，其中之一就是，如果她出现了，人们知道《安妮日记》的作者并没有死去，而是在美国健康健康的长成了一个26岁的美丽姑娘的话，那么那本书就再也不会是让世人们警醒而痛心的一本杰作了，它会变成一个13姑娘在一个封闭的环境中为了排遣无聊而写的儿童励志读物（虽然这个理由之后也有被否认过，不过我觉得这个理由是最为合理的）。尽管这样的猜想已经非常令人眼前一亮了，但与在这猜想的故事中将猜想的艾米（安妮）的心理活动描写的那么栩栩如生相比，前者的魅力就又稍显逊色一筹。

第四部分收笔，结尾处又放了一个小幽默。内森拜访诺洛夫并在他家住了一夜后，就在他家用了早餐，平平常常的场景却演化出霍普离家出走，并最终与艾米摊牌的戏码。她高声控诉诺洛夫根本就不需要生活，而自己的存在就是为了让让他讨厌，让他有办法思考、写作，而这种生活她再也过不下去了。她恳求艾米留下取代自己的位置，取代这个被讨厌的位置，她请求艾米在这个艺术的教堂里与他共同生活。

到此，书就结束了，时间跨度不过一整天，所弄出来的各种事儿却都有意思的紧，都让人要读个两三遍才能真正领会其意。个人所见第三部分是最为出彩的，有机会可以多瞧几遍。反正小说原就可看作是历史的另一种可能性，那么第三部分恰好是对这种可能性的一种尝试。

# 《鬼作家》

# 《鬼作家》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)