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内容概要

本卷为译集。选译《福斯特散文选》,英国学者布瑞南有关人生、爱情、婚姻的随感集《枯萎思絮》，
瑞典诺贝尔奖获奖诗人拉格维斯特的诗集《黄昏土地》。
爱德华·摩根·福斯特(Edward Morgan Forster，1879年—1970年)，英国小说家、散文家。
1879年1月1日生于伦敦。父亲是建筑师，福音派信徒，强调一个人应有道德责任感。母亲则比较随和
、宽容。幼年时父亲去世。少年时，入肯特郡坦布里奇学校。这是一座“公学”，在这里的经历使他
以对英国“公学”十分反感，因为这种学校训练出来的学生“体格发育好，头脑也比较发达，但心灵
全不发达”。
1897年进入剑桥大学国王学院学习，与新实在论哲学家穆尔和古典学者狄金逊交往，生活在一种自由
主义、怀疑论、崇拜南欧和古代文明的文化气氛中。
开始创作后，他成为英国文学史上着名的布卢姆茨伯里派的一员，强调爱、同情、敏感、美的创造和
享受、追求知识的勇气，实际上是流行在上层知识分子中间的人文主义精神。他反对基督教，但不反
对宗教精神。
第一次世界大战期间，他被派往埃及亚历山大城，在部队中任文职。1912和1922年先后两次游历印度
。1946年剑桥大学国王学院聘他为荣誉研究员。1970年在考文垂逝世。
他着有《霍华兹庄园》(Howards End，1910)、《印度之旅》(A Passage to India，1924)、《看得见风景
的房间》(A Room with a View)、《莫瑞斯》(Maurice)等小说，而非小说作品有《小说的几个方面》
（Aspects of the Novel），并曾经荣获英国最古老的文学奖詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖(James Tait
Black Memorial Prize)。现在美国文艺学院(American Academy of Arts and Letters)设立有E.M.福斯特
奖(E.M.Forster Award)。
福斯特的主要成就是五部小说和一部演说集。此外还有一部杂文集（《阿宾哲收获集》，1936）、两
部短篇小说集和两部传记。他的第一部小说是《天使不敢涉足的地方》(1905)，书名是蒲柏的一句诗
的后半句，前半句是“蠢人们却闯进了”。小说写英国中产阶级的宗教道德观念,故事曲折,人物性格
复杂。《最长的旅行》(1907)的主题是现象与实在（实际的存在）的矛盾。书名引自雪莱《灵魂上的
灵魂》一诗，意指不自由的结合是“最令人厌倦、 最长的一次旅行”。 故事写的是想象中的爱情与
现实生活的矛盾。作者本人和一般评论都认为这部小说并不成功。《看得见风景的房间》(A Room
with a View,1908)以意大利为背景，用喜剧手法写虚伪与真实，自由、爱、音乐、意大利下层人民、自
然风景等与假道学、虚情假意、传统陋习、英国市民阶层、窒息的环境之间的矛盾。
福斯特最主要的小说是《霍华兹庄园》(Howards End，1910)和《印度之旅》(A Passage to India，1924)
。《霍华兹庄园》写代表英国中产阶级上层的精神和文化的施莱格尔姐妹和同一阶层代表实乾、缺乏
想象和傲慢的威尔科克斯一家之间，以及英国中产阶级上层和下层之间的复杂关系。《印度之旅》是
作者最后一部也是最重要的一部小说。作者在这部作品里把“联接起来”的思想扩大到不同的民族。
福斯特的小说属于英国风俗小说的传统。它的思想内容是人文主义在20世纪的反映。他以此为武器，
讽刺、批评英国社会，并相信实现了“爱的原则”，社会矛盾就可以和解。作者善于描写人与人之间
的微妙关系，往往幽默而微带讽刺。文字优美精练，常用一些象征手法，耐人寻味。
《小说的几个方面》(Aspects of the Novel，1927)是1927年作者应剑桥大学之请所作的一系列“克拉克
讲座”的演讲集。此书与勒勃克的《小说技艺》（1921）同为比较系统的论述小说艺术的着作。
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作者简介
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精彩短评

1、燕子飞过像穿梭
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精彩书评

1、在这之前，我也会认为，对一本评论集写一篇评论的文章足够难的了。但当我拿到一本格言体的
书，我之前确信我看不下这样的书，当我能看得下去，看完之后还有点喜欢，想给做一下宣传时，我
才发现，这是件更艰难的事。因为我似乎根本躲不开一个厄运，即必须抄写一些它上面的句子，甚至
更多。在去苗炜的博客看到他抄写杰拉尔德·布瑞南的语录之前，我曾翻看过卡瓦菲斯的诗集，黄灿
然所译，喜欢其中不少的诗。有一些讲道理的诗，像《尽你所能》——“如果你不能把生活安排得像
你希望的，/起码也该尽你所能/不要跟这世界接触太多/不要参加太多的活动和谈话/以免降低它。//尽
量不要降低它，不要拖着它，/带着它到处招摇，不要老让它/陷入每天的社交活动/和宴会的蠢行里，/
以致最后变得像一个沉闷的食客。”看到这样的句子，我就感到了“准确”，流连其中。诗集中还有
不少这样准确的作品，不枉我花了两块钱坐公车不远十里迢迢到西校区去找这本诗集一个下午，还被
人哂笑。而此外，我模仿卡瓦菲斯写了几首，并从中获取力量与不名的从容。看完苗炜抄写的杰拉尔
德·布瑞南语录，当晚我就去图书馆借了《枯季思絮》，读下去，真好。回来，往学校记者团QQ群
里录了五六句，反馈是“好深奥”、“看这种书会变得思想深刻，但会不会缺少人性的纯真，而过于
理性化”⋯⋯我真是拿那帮小孩没办法，我没觉得深奥到哪里去，或者什么叫深刻——事实上至今我
也不知道这个词形容的到底是什么。我只是觉得杰拉尔德·布瑞南准确地描述了一些东西，摊开了给
读的人看到。像苗炜抄的几句：“年老之后，最大的变化是利己主义的减少，既然这个‘自我’已经
摇摇晃晃，即将消失，那就没有什么理由再对他那么入迷、宠爱。于是我们睁开眼睛，看到了世界的
模样——这个地方残忍、野蛮，人类的行为比野兽还要凶残，他们将之称为他们的理想，实际上是他
们对统治别人，影响别人，摧垮别人，乃至吃掉别人的渴望。每到这种时刻，就该合上记载人对他人
犯罪的历史书籍，转而欣赏诗歌、绘画、舞蹈、音乐。它们使我们想起人类还有迷恋和愉悦的能力，
生活不仅仅只有恐怖和坎坷，也还有美妙的瞬间。”除此之外，很多句子都妙不可言，除非把它们一
一抄出来。像“爱情中最美好的是温柔”，这句子单独成行，余韵难名。如果我学黄集伟老师，我可
以以之作为这几段文字的题目，想来也不为过的。在书里的“婚姻”部分，我看到这样的一段，独立
的：“她的双手冻得发肿，紧搓一起，这动作让他顿生怜悯之情。他同情的不是她，而是这双搓在一
起的长有冻疮的手。啊，他永远也不能把她抛下了。”这是——我认为这是记实，我认为是小说，我
认为这是诗。于是我想，既然有这么一本书，还要那些诗集做什么。
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