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精彩书评

1、一，任何男人都更接近于一个将军，而不是接近任何女人。二，写作的女人，扮演的是可怕的孩
子的角色。三，女仆跳舞时就化装成有产者，女人写作时就化装成男人。四，我幻想我的滥杀无辜是
在恢复秩序，我的到处抹黑是在制造光明。五，书本中的声音，像在岩石间飞过的鸟。六，没有女作
曲家，因为要作曲的话，个人必须处于完全的自由之中，而有人这样反驳我，“女人不需要创造乐曲
，因为她就是乐曲”。七，自从我离开童年的森林，来到法国这个腐朽的国家，便形同被判了死缓。
八，如果世界上只有我一个人，我也就不会有什么故事了。九，我很小的时候，看到生命在地球上以
这种形式出现：一块巨大的，无生气的沼泽地，表面忽然有一个气泡破裂了，发出了臭味，然后过了
几千年，又是一个。上帝，就是这破裂的气泡里令人恶心的臭味。十，写作是忘却，是替代。十一，
看得出他们之间一切都已结束，而她仍呆在他身边。还可以看出，如果他离开了她，她将会在他离开
的地方死去，这一点也很明显。十二，当我不写时，我就不再爱你了。十三，爱离我们太近或太远，
不清楚，早晚会有这么一天，什么都不清楚。十四，这是一种从我到我的赤裸无声的残酷，留在我的
头脑中，关在精神的囚室中。一间密不透风的囚室。有几个通向理智和光明的窗子。十五，我既不求
救，也不希翼，只是写。
2、暑假里费尽心机在豆瓣里找豆友转让给我的书，只因为这里面的一篇《艾米丽L》。我爱的男人给
我说，这是一篇写绝望的小说。男人当年的那一本，和夏榆交换了《白雪公主》。我想看这本让男人
念念不忘的小说，他难得的，对杜拉斯也会念念不忘的小说。还有一个原因，是杜拉斯自己对《艾米
丽L》也念念不忘。写这小说的当年，她也正和最让她神魂颠倒的花花公子在一起。她知道他要离开
她了，她居然很难潇洒。她全都写在书里了，她的无助，绝望，她的祈求和骄傲。有的小说，是发乎
情，有的小说，却由技巧构成情。杜拉斯的，绝对是后者。她那么工于心计运用的结构技巧，飘忽的
结构和语言，以及她疏离感的意象。《艾米丽L》和《广岛之恋》是最好的参照读本。这两部小说都
爱用对比。“我和你”——“艾米丽和船长”。“我和你”住在同一个房间里，而“你”却不停想要
逃离，“我”知道“你”不爱“我”了，没有办法；船长把艾米丽拴在记忆之外，拴在家乡之外，拴
在她的诗情与梦幻之外，拴在只属于船长一个人的爱情中。他们在太平洋上飘荡，他们永远无法互相
走近，但却选择逃离人境来维持爱情。在艾米丽的身上有杜拉斯无法实现的对爱情和对自我的憧憬；
在“我”对“你”说出的所有情话中，全部都是杜拉斯当年的自语。这个女人从来没有这么放下身段
过。从来没有这么绝望过
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