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《無坐標島嶼紀事》

内容概要

● 刘培芳
为殷宋玮的书写序, 对我来说确实是一项极大的考验。当
初一口气答应个别为柯思仁、非心、邓宝翠及他的四本书写序的时候
，我就预知到这本《无座标岛屿纪事》的书序是最难写的了。
在阅读这厚厚一叠书稿的过程中，证实了我原有的心理障碍并不
是假想的，我得坦白承认，自己并没有足够的文学修养和厚实的文艺
理论基础来评论他的作品。幸好书序并不是书评，因此我非常乐意在
这里和大家分享我阅读殷宋玮作品的经验和感觉。
曾经不只一次听人说殷宋玮的文章晦涩难懂，这可能是因为他的
作品内容有许多抽象理念的诠释和剖析，由于不是具象事例的陈述，
而是潜意识的浮现或意识的漫游，所以感觉隐晦深奥。我想，殷宋玮
的文章是必须静下心来，心境必得异常澄澈清明的时候，才可能读得
懂和读出味道的。不仅如此，它还须要我们拥有一份耐心，一份愿意
了解他、挖掘他文学内涵的兴趣和诚意。也许现代都市人的生活节奏
的确太仓促紧张了，以致很少人有这份闲情逸趣，去阅读考验耐性的
作品。
这些作品，若是漫不经心的看会觉得像听一个人喃喃自语、言不
及义；但若聚精会神的读，便有许多共鸣感和乐趣。我自身就有这样
的体验，有时可能太疲倦，精神无法集中，读得一筹莫展，我便略过
去，翻读下一篇或更下一篇；再不就把文稿搁下，跑到楼下游个泳，
“梳理”一下神经线。当我回过头来，重读刚才跳跃过去的那些篇章
时，竟有极多惊喜的发现。一些深沉而独到的思考方式令人击节称赏
，我庆幸自己没有因为跳读而错过了许多精彩的部分。
我不知道自己是否属于殷宋玮意涵下的“好读者”，却颇能领会
他在《与台北友人书》中所说“作品的完成及成就，另一大半还是得
靠读者。好的读者才能够看出好的作者的良苦用心，甚至看得更远、
更深⋯⋯”这段话的意义。
生活中类同的感悟和体验，往往是读者与作者之间心灵感应及意
识互通的桥梁。因为有了这道桥梁，喃喃呓语于是有了深刻的含义，
看似虚无缥缈的冥思默想于是有了扎实而尖锐的指涉。这种阅读体会
，在殷宋玮的作品里几乎无处不有。
在《与台北友人书》中，殷宋玮引述木心的话说，“凡是令我倾
心的书，都分辨不清是我在理解它呢还是它在理解我”，并认定他自
己是已被木心参透得“透体通明”了。
我想，有心情和有能耐的读者如果细细咀嚼殷宋玮的作品，当亦
有被他通体参透的愉悦感。
早在1988年，当我编早报《文艺城》“年轻族群”系列下的“殷
宋玮专辑”时，殷宋玮就曾在文中坦承“吃饭、睡觉以外，写作成了
一种生活的方式和习惯，自然、必要，一如呼吸。”这些年来，他创
作不息，永不言倦地在作品中对自我意识进行深入的挖掘和剖析，写
作于是成了自我意识的表白。然而，这种表白，并不是一己意念与情
思的发泄，恰恰相反地，它们有更广泛的社会与人性意涵。经由深邃
地挖掘自我意识，他震撼到我们这些读者的深层心理，其撼动及撞击
的力度，有时重得令我感到错愕。
殷宋玮在《风景》这篇文章中，对自己的创作风格有极佳的剖白
，他总是“尝试捕捉一些更为巨大并且接近生命本质的题旨。”他谦
称“那些过于庞大的悲伤”往往使他不能自已而无法提笔， 还自承
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一些可以让好友写来恬静、温馨和悠然自在的素材， 一旦流过他“
高度炽热的渠道，便全然一一变形， 归结于一种无可救药的苍茫。
”但我却深觉得，殷宋玮笔下呈现的截然迥异风景，正是他的精神资
产和独特的思想境界所在。如果说“辑一”《无座标岛屿纪事》和“
辑二”《挣扎的姿态》是他私我的心灵独白，那么“辑三”《一种注
目》里的文化评论以及“辑四”《阅读告白》给读者所带来的巨大理
性审视和思考冲击，则是他大我的社会关怀的最佳体现。
无论是影艺评论、文化艺术现象的指陈，或是阅读名家名作的心
得分享，在殷宋玮的论述文字中， 我们除了认识许多精辟独到的看
法外， 附带的收获便是增添了一些趋势观念的理解，这几辑作品中
有许多一针见血的评述和观察，例如“越战已结束，我们实则却沦为
另一种战俘，一种在文化思想精神知识上被入侵被同化被掠夺主体本
位意识及特色的附庸。”还有，“作为一个国际性大都会城市，至少
就文化层面来说， 新加坡显然是不够资格的。”以及“此地电影文
化的匮乏是因为我们确实没有一个够分量的观众群”等等，诸如此类
， 都是十分尖锐的。至于说“小众文化的匮乏足以导致一小撮人萌
生移居他国的念头”，这种言论看似偏激，无疑却是一种极度沮丧下
的情绪宣泄，无关于爱国不爱国的价值论争。
殷宋玮的作品中， 有相当多篇章大量引述他心仪的作家如木心
、罗智成和米兰·昆德拉的话语，但可喜的是，那些引述都是睿智者
闪烁着智慧光华的精彩语言。而殷宋玮并不是长篇累牍地抄录，更多
的情况是短短一段文句，即言简意赅地给读者带来极大的启悟。事实
上，他也并非直截了当光作引述，而是进一步申论，加入更多自己的
感悟和思索，这是一种思想上的再创造，经由这样的再创造，整体文
思显得那么一气呵成。尤其当读到“辑六”《风，见机行事》中他谈
及昆德拉和哈韦尔所选择的两条截然不同的道路时，文中的引述虽然
没有直接指涉任何读者所身处的特定社会环境，却让人读着时心领神
会般自然产生一种条件反射。联想力是个人自己拥有的，聪慧的读者
自能有所领悟，这也正是为什么我说， 耐心的读者必能从阅读殷宋
玮的作品中寻获至大的情趣的原因。
我特别喜欢“辑五”中《时空之间的众声喧哗》，这篇文化评论
对于知识分子应如何自我定位， 进行了一场深刻的反思。他认为，
一个知识分子最大的忌讳便是被体制收编或被“御用”，并坚信知识
分子“必须处在边缘的位置上， 才可能保有一种旁观者的清醒。而
他所述说的言语应该是逆耳的，真实永远是令人不舒服的。也许，真
正的知识分子应该都是异议分子。异议并不意味组织反对党，而是不
允许权势继续欺瞒人民或制造‘必要的幻象’。”印象中， 在本地
， 关于知识分子议题的论述， 我还未曾接触过像这样精辟独到的见
解。
在惊叹之余， 我也试图探索何以殷宋玮这个人的思维模式与本
地社会的惯性思考方式如此迥异， 甚至如此格格不入？难道真的有
如他自己引述罗智成所说的那样，“⋯⋯不得不向你陈述内心永远的
不合时宜。努力生活，但不尽倾心。”
四年的留台生活似乎给殷宋玮种下了永难泯没的“乡愁”。我深
知这种“乡愁”意味不是指血缘的， 或地缘的， 甚至也无关乎国民
情操的， 而是一种关于精神上的、文化上的， 乃至心灵上的惘然与
失落。我能理解殷宋玮这份情怀，更能体会他仅仅为了一种简单的感
觉，为了一缕冬夜的幽思而愿意遗弃这里许多东西的心情，但我更关
心的倒是，为何我们自己本土没有足够的精神资源和文化魅力，足以
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让曾在异地快乐成长的人排遣他们回归后的愁绪呢？这无疑是一个值
得我们深入探索的问题。
“辑一”《无座标岛屿纪事》下的系列小品， 可说是殷宋玮自
台湾学成归来初期的最佳心情写照。那组文章发表于1990年3月至10
月间的《文艺城》，正是我当年负责这园地编务工作的末期，所以个
人对这组文章特别感到亲切，7年后的今天读来， 依然是殷宋玮独特
文学风貌的展现。其中有一句话特别令人侧目——“M无法了解为何
我选择悲观以及痛苦为生命的基调和依归。”（见《错误》）。
但悲哀与痛苦的生命基调，与其说是一己的选择，不如说是因为
人生际遇与处境而促成的。在殷宋玮作品的自我意识剖白中， 的确
令人感受到那一股沉郁的自苦情味。如果说文学是苦闷的象征，又如
果说写作已成了殷宋玮的呼吸，那么他岂不是长年挣扎于自苦与郁闷
的困境中吗？我实不敢往这节骨眼儿想下去，但我愿意说的是， 殷
宋玮勇于通过写作深入探讨许多重大的文化与社会课题，既丰富了他
自己的生命内涵，也拓宽了我们的文化视野和批判性的思维空间。
他自苦，他郁闷，是因为在我们这个失缺了精神座标的岛屿上，
客观现实总是无可逃遁地令人感觉无力，沮丧，迷惘，仓皇失措，以
致形容枯槁，甚至窒息。急功近利的人充斥四周，人们乐于逃避思考
的煎熬，依附于既有体制下，而忘却了内省与自觉的必要。（此段遣
词造句灵感，取自殷宋玮文章。）
尽管精神迷惘，尽管悲哀和失落，却不表示殷宋玮的心已冷却。
从他一些作品中所作的对当代趋势的观察，文化课题的反思以及社会
心理行为的分析，看得出他对社会仍抱着深度的关怀。假如不是对现
实仍存有一颗温热的心，假如不是与社会脉搏同跳动，他不可能那样
宏观细察，而且探讨的议题那么多样化，分析与思考的领域又那么广
泛。例如从广告看成长心理，看两性角色与社会定位以及广告的呈现
方式在文化上的含义等等，都是最好的说明。
“辑五”《误解的乐趣》中有两篇文章，即《后现代情境中的“
不管意识”》及《胡为乎泥中？》是殷宋玮对迮茗两篇作品《黄尘风
起移人迹》及《文林笔路多逶迤》的回应，这是一场颇激烈的文学笔
战，涉及许多相当深奥难懂的文艺理论及思潮论争。由于迮茗的两篇
文章未收录（也不可能收录）在这本集子里，我无意参与这项讨论，
唯一可说的就是，对一些本地文学新风尚表示关怀，并因关怀、探讨
而激起辩论的火花，这本身就是一个好现象，只要就事论事，不沦为
意气之争，那是绝对值得鼓励和赞赏的。
殷宋玮在《意义》一文中说他“身心各系一方”，当我准备动笔
写序前，打电话告诉殷宋玮我好不容易终于快完成这项阅读“大工程
”以及我的观感时，他说他虽是身在此地，神思却往往维系在他阅读
的外地作品中，并以这些作品所展现的睿智和境界作为他理想追求的
目标。他认为“我们的社会基本上是相当反智的，太多人急于行动，
太少人愿意把问题想得比较透彻。”我实在再赞同不过了，这无疑是
对我们的社会现实最击中要害的批评，一记当头棒喝，同时也是一种
心痛的告白！
或许，我只能努力期盼这种民智不开和反智的社会情况将来会有
好转，更希望殷宋玮这颗有识见、爱沉思和永远温热的文学心灵终归
能根系本土，重新在这个寄望“有座标”的岛屿上，寻找到一个愉快
自在的定位。
殷宋玮毫不逃避思考的煎熬，我为这种自甘受苦的勇气及挖掘智
慧的执著而喝采！
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文章出處：
proxy1.zju88.net:88/agent/thread.do?id=Book-34270f00-d218ab2183e39dbcf438e8eccd5c679d&page=0&bd=Bo
ok&bp=154&m=2
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精彩短评

1、24-32岁 这回借来认认真真一篇篇读完了 评论写得比散文好 很真诚的八年成长轨迹 不知道今后有
没有机会能收藏一本 说出来可能没人相信 但是真的他和我（我和他）太像了
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