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《植物的记忆与藏书乐》

内容概要

博尔赫斯笔下博闻强识的富内斯和部落老人篝火旁的娓娓道来，我们称之为肉身的记忆；石洞壁上的
楔形文字和哥特教堂矗立的尖顶，我们称之为矿石的记忆；然而散发出最浓郁的知识芬芳和铭刻下最
隽永的历史选择的，却是纸张书籍上的文字，我们把这种最美好的形态称作植物的记忆。
该书是艾柯关于爱书藏书的总结，横跨历史、文学、美学与科学的多元向度，畅谈奇书逸事，关于书
的意义与价值，关于阅读的必要，关于爱书人无可自拔的执迷。从对纸质书籍本真的热爱到对电子书
自我认同的奇想，从对藏书世界奇闻异事的精彩讲述到对一本古书扑朔迷离的起源的细致考察，艾柯
对于书籍的热爱有着一种传教士的热忱，相信爱书教的虔诚信徒们定可以在他的这本书中找到真义。
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《植物的记忆与藏书乐》

作者简介

翁贝托·艾柯(Umberto Eco)，1932年出生于意大利皮埃蒙特大区，年轻时遵从父愿进入都灵大学修习
法律，随后辍学，不顾父亲的反对改修中世纪哲学与文学。博士毕业后他成为了意大利广播电视公司
文化部的编辑，同时在都灵大学任教。如今的艾柯是一位享誉世界的意大利学者、中世纪学家、符号
学家、作家与藏书家，学术研究纵横古今，小说随笔睿智幽默。艾柯个人藏书超过三万册，散布在各
地的家中，其中有超过一千两百册珍本。
《剑桥意大利文学史》将艾柯誉为20世纪后半叶最为耀眼的意大利作家，并盛赞他那“贯穿于职业生
涯的‘调停者’和‘综合者’意识”。艾柯有着轻松游走于多个世界的才能，既不保守也不偏激，正
是这种能力使得他的作品辽阔繁复，又富有趣味，令读者在跟随他的头脑风暴中，也品尝到多重世界
的魅力。
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《植物的记忆与藏书乐》

书籍目录
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《植物的记忆与藏书乐》

精彩短评

1、看看
2、自己一直没有资格看艾柯大神，更没有资格说免疫了。艾柯的历史宗教恶搞长篇，相信就有，其
实艾柯整过多出学术宗教型《达芬奇密码》，但对他的冷僻控排列控望而却步，至今都只看过开头。
3、没期待的那么有意思
4、抱歉我是用kindle读完的，而且我真的感觉不到你的记忆啊！我也知道被你忽悠了，差距实在太大
了！
5、作者爱书已经爱得走火入魔了，我只能仰望。
不过这本书装帧挺独特别致的。
6、艾柯这个讨厌的掉书袋炫技狂，哈哈，但是这个版本的装订太好看了，手感也超好
7、书封设计精美，偶然发现才买来读的，只是内容一半极富乐趣，一半枯索无味。也许藏书爱好者
，会读得懂。粗读了一下，回头再重读。
8、关于藏书的那些见解很棒，我喜欢读艾柯，可惜自己对很多知识的缺乏，导致乐趣降低了不少，
有些隔阂。
9、讲真，跟不上，根本不在一个文化层次上，这逼想装也装不了....心疼这么好的装帧
10、中间部分有点无聊⋯或者说读下来觉得自己简直文盲，他说的那些书大部分都从未听说，这人真
成精了
11、前面和最后一篇很有意思，中间有些太过专业
12、内容先不说，翻了两页，书脊整个掉了是什么鬼，这是对书名的嘲讽么？
13、习惯埃科的幽默了，哈哈哈
14、三星到四星之间。作者在赤裸裸的炫耀，但又不得不服。除了个别几篇我觉得有点意思以外，大
多数关于作者炫耀的书的知识没什么感觉，比如只花了几十块钱就从什么地方淘到了书，估计是我知
识储备不够。另外，此书我是用 Kindle 读的。
15、反常，太反常了。如果你热爱一个东西，那给人讲出来必然是个有激情的故事。这本书算什么玩
意儿？被稿费催的？
16、第一次见到它是在高中附近的小书店，多年后读依然喜欢。
17、一直都更偏爱于纸质书  也很喜欢藏书  冲这个多给两星吧
18、一星给装帧。
19、个别章节不错，对于自己来说，最后那个故事，哲学思索导致种族灭绝，有意思，但作者显然不
是在贬低哲学。
20、类文本，内文本和外文本，第四范畴作家。
21、一直对他写的奶丽塔深有感触，后来再看电影版洛丽塔一直出戏且非常反感。。。
《整理的艺术》教我们用现代方法看书，就是准备一个裁纸器，把书脊去掉，用扫描机将内容扫进电
脑，之后你就不用担心你的书架太拥挤。对于日本这样超现代、空间又有限的国家，这样的方法确实
很好，既节约空间又环保，文化泛滥的时代，一些书确实没有仔细保存的必要。但许多书对不同人毕
竟有不一样的存在价值，纸质的《红楼梦》和电子版，相信读起来感觉完全不同。所以我宁愿书柜拥
挤些，也还是想保存着书本中不一样的世界。
但不得不说，他的书就是想告诉你，我超厉害，我藏了好多书，看了好多书，写了好多书。。不过就
是喜欢这种骄傲，有什么办法。
22、书的记忆
23、不如《别想摆脱书》活泼生动。第一部分谈“爱书”还可以，后面三部分比较枯燥。他说藏书癖
在晚上偷偷翻阅书籍“就像唐老鸭在它成堆的美元里泡澡一样。”拉屎与阅读的快感共振也有点意思
，阅读与人的身体感觉的关系其实材料不少，需要收集下。
24、一个爱书狂的藏书乐，前半和最后还行，中间那段⋯⋯
25、我想说这理应是一本很好的书——作者对书籍收藏，对古书和文化有着很全面以及独特的见解。
但是我只花费了半个小时阅读完这本书——草草翻过，里面的西方文明史以及西方的作品是我所不了
解的，阅读中总觉得有种“隔阂”在那里。所以只能说这“理应”是一本好书，只是超出我的能力范
围罢了。只能给个中间的评分
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《植物的记忆与藏书乐》

26、装帧可以，排版就ry⋯有趣的篇目还是有的，第一部分很好第四部分算有些意思，中间两个除了
让人感叹您老真是知识渊博之外也不知道说什么好了⋯（）就很想睡觉（
27、我决定虚心接受艾柯关于读书的教诲，如果不止一次觉得这个作家在装逼，以后读书就应该把他
排除在选择之外了。白眼.jpg
28、依旧好看极了，就是这版设计有点雷
29、老爷子日常炫技这次收敛了一点。装帧太丑减一分。
30、这本书买来后装订很好，之后发现也就是第一部分能看懂，老爷子完全在炫技啊，第一次读他的
书，啊这个真是高端。
31、对于我来说本书仅具有知识的增量而没有很大智慧的提升。大多数书籍所展现的样态并非我们生
活中的样式，其制作和保存的方法和心态也与我不同。比较有趣的在于最后几篇中关于门的类人类学
，对地球人认识，电子书自白。之前两篇都提及了培根与莎士比亚身份的公案。当然本书的主线在于
藏书过程中的种种经历与推断，可惜极少能激起我最大的兴趣。
32、原来藏书狂和爱书狂有区别的啊~~ 读了大半本，挑选了些感兴趣的读了。最后一章倒给了我很多
疑问。我发现关注的点总是很奇怪啊～哲学出现之前伦理不存在吗？ 伦理和哲学的关系？人呼出最后
一口气便成为食物了，那他的家人，尤其是他的母亲难道也能忍心把尸体当食物吗？
33、太多水分，不过打开了一扇窗。
34、艾柯真是爱书狂，纸书之于阅读，是一种存置思想的空间提供的仪式感，正如教堂之于信仰。
35、大概感受到艾柯小说里那些奇妙情节的来历了，能跟这么多神奇书籍打交道真幸福啊。中间有掺
了陌生化手法创作的短篇小说（含一点哲学捏他），但读起来没太大新鲜感。说标题翻错是什么情况
，植物不是在说纸张（纸质书籍）么。
36、艾柯好萌。
37、“图书馆不仅仅是保存你读过的书，从而保留你自己回忆的地方，它更是保存全世界所有记忆的
地方，某一天，在你需要的时候，你也可以找到那些在你之前的人们的记忆。” 并且，我也是一个相
比于电子书，更热衷于纸质书籍的书虫啦~ ~以后也要在自己的房子建一个小图书馆哈哈~   作者翁贝
托艾柯被誉为是“当代达芬奇”。然后，特别喜欢这本书的装帧！——精美又上档次！
38、各种奇妙的事情
39、同样是爱书狂，艾柯显得高级多了，珍本善本——居然还有幽灵版本皆是信手拈来，好几篇读的
几乎一脸懵逼，作为百科全书式学者，书中内容之广博根本到了炫耀程度，读到连艾柯这种级别都能
常被问到“书真多啊！您全部读过了吗？”瞬间暗搓搓的释怀了，后半部几篇诸如“地球毁灭之后通
过捕获宇宙太空的信息来揭示地球二十世纪的谜团”之类恶作剧般的游戏之作很有意思，植物记忆之
说、图书考古、电子书自白等等妙笔真多
40、书呆子的书，不如《得书记》《失书记》好看。大概此中人才能解真味。最不能接受的是经常摸
书也能了解这本书，艾科好像没有在开玩笑⋯⋯
41、不算他最高水平。。。
42、#一本电子书的内心独白# 我是一本分裂的书，拥有很多生命、很多灵魂就如同没有任何生命和灵
魂。此外我还要小心不要爱上任何一篇文章，因为第二天我的使用者就很可能将其删除。
43、可能并不是所有的人都知道,花上大概五万里拉就可能买到一些十六世纪的书籍,这点钱少去两次饭
店，或者少抽两包烟就能够节省出来（1991）
44、讲藏书的⋯不感兴趣 被封面欺骗 不对 被心理预期欺骗 所以不能一上来就下定义
45、对于非藏书爱好者来说，挺无趣的
46、装帧的确是好的，有几篇也写得不错，但是整体来讲还是比较平庸
47、静读2017-20#开头还能看懂，以为是普通的书话，后来就一脸懵B了⋯
48、读了第一篇买的，读完整本后我......
49、一本神奇的书～～～最初是被装帧吸引，太美，绿线条勾勒的小叶子一片又一片，烫金书名别致
有趣：植物的记忆与藏书乐。植物的记忆就是我们人类记忆的载体。然而内容嘛，我只能看得懂“关
于爱书”、“文学（科学）狂人”和“异位与臆造”三个篇章，“历史”篇章里的东西，于我而言，
味同嚼蜡。感叹于作者博览群书，还能有这么有趣的观点，显然，他是一枚趣多多书虫，而非寡味的
书橱了。虽然没太懂，但这本书，也算是我书柜里很漂亮很漂亮的书了～～～
50、在雨天和好朋友一起分享了此書，很美啊。
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精彩书评
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《植物的记忆与藏书乐》

章节试读

1、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-植物的记忆

        如何学会选择呢？比如，我们要学会问自己，将要拿到手里的这本书是不是那种读过之后就会扔
掉的书。你们也许会跟我说这在读这本书之前是不可能知道的。但是如果在看完了两三本书之后，我
们发现并不想保留它们，那也许我们就要重新审视一下自己的选择标准了。看完一本书之后就将其抛
弃，就好像刚刚跟一个人发生了性关系就再也不想见到他一样。如果真的发生了这样的事，那只是生
理上的需要，而并不是爱。然而我们必须能够和生命中的书籍建立起恋爱关系。如果能够做到这一点
，那就意味着这些书籍能够回答我们广泛的疑问，每一次阅读我们都会发现新的东西。之所以说是一
种恋爱关系，是因为在热恋中的人们每一次见面都会愉快地感觉似乎是初见。如果发现每一次都好像
是第二次，那就准备好离婚吧，对于书来说，那就是扔进垃圾箱了。

2、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第66页

        我认为藏书者和毁书者是没有区别的，也就是说保存书籍而不去阅读和毁坏它们是没有差别的。
书籍诞生出来就是用来被阅读的。

3、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第52页

        爱书狂的作用，除了满足自己私人的欲望之外，还有就是见证书籍的过去和未来。（略，详见书
）

4、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第94页

        岛屿志，关于岛屿书籍的魅力。（略，见书）

5、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第1页

        书籍是为生命买的保险，是为得到永生的一小笔预付款。收藏书籍，即使是那些小范围内的收藏
或“当代派”的收藏，都常是一种慈善行为，我意指这是一种生态关怀，因为我们需要拯救的不仅仅
是鲸鱼、地中海僧海豹和马西干棕熊，还包括书籍。

6、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第229页

        传统书籍使用很多张纸装订构成的，书上一旦被印刷上故事，比如说《奥德赛》，书籍就会思考
奥德赛的故事，并且完全生活在故事当中。他的整个生命都活在这个故事当中，它的生命可能会很长
，因为有的书籍已经快五百岁了。自然，那本书的不同使用者可以在书页边缘加上各种注释，而书籍
也会针对这些进行思考——我想象是如此。我不知道如果文本下方加了下划线情况会怎样，书籍会去
着重思考这些划线部分吗？或者仅仅知道用户对这些文字特别感兴趣？另外我猜想，一本四百岁的书
，他曾经到过不同读者的手中（从我的文本中我推断书籍的使用者会死亡，无论如何他们都没有书籍
的寿命长），它会分辨出不同读者的手，以及他们不同的阅读方式，对于文章不同的理解。也许有的
的这会在页边上写道：“简直是一派胡言！”我不知道书籍对此会不会感到愤怒，或者进行一次自我
反省。如果某天，某个人写一本讲述书籍内心感受的书，那肯定很不错。

7、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第46页

        自然，爱书狂，尤其是那些收集现代图书的人经常会面对一个蠢人设计的陷阱，他走进家中，看
到所有的这些书架，郑重其事地说道：“书真多啊！您全部都读过了吗？”日常的经验告诉我们，即
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使是那些智商相对较高的人也会提出这样的问题。在我看来，面对这种蠢问题，有三种标准答案⋯⋯

8、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第12页

        由于不知道其他人犯了什么错误，文盲也不会知道自己拥有什么权利。

9、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第249页

               大约始于 2080 年的碎步瘟疫使图书收藏界发生了剧变。一种未知的病毒——柯梅斯特虫草病毒
，很可能是来自亚洲的某个地区——开始在西方世界传播，所有以碎步为原料制成的纸张，也就是从
古腾堡时代到大约十九世纪中期以植物纤维为原料的纸张和这段时间内制作的书籍全部变成了碎片。
这是命运开的一个玩笑，因为人们一直认为用木头制作的纸张在七十年内会腐烂，而以碎步为原料制
成的纸张则是永不腐烂的。

     长期以来，世界上的出版商都在使用「无酸纸张」来制作那些珍贵的书籍，因为随着岁月流逝，用
木材制成的纸张表现出不尽人意的耐久性，与那些摇篮本又干净又脆的纸张有些差距。而到了 2080 年
，这一情况就彻底改变了：木头制作的纸张不仅被认为可以抵扣岁月侵蚀，而且还被视为前几个世界
印刷界的荣耀，柯梅斯特虫草病毒已经摧毁了所有文明世界中的图书馆。

    最先被病毒感染的是《寻爱绮梦》的各个版本：最开始它们慢慢被蛀虫侵蚀，然后书页渐渐变得如
蜘蛛网一般，最后这些宝贵的书页全部化为乌有。化学家们的努力也收效甚微，甚至可怜的凸版修复
也开始得晚了，那些书已经被严重破坏了。仅仅十年时间，由阿德尔菲出版社出版的价格在1000“格
罗币”（大概相当于二十世纪的100万美元）的新版《寻爱绮梦》就变得千疮百孔，将近一半的文字都
已经丢失了。

  《纽伦堡编年史》、福雷斯蒂的《年代记补遗》（Supplementum chronicarum）、塔索和阿廖斯托作
品的初版、1623年莎士比亚作品的对开版本，以及所有的《百科全书》都纷纷变成了白色粉末，飘荡
在世界业已空荡的大型图书馆中，墙壁前空空的书架就如同失去了瞳孔的眼球，无奈地注视着空中的
粉尘。

   人类在文化方面的损失自然不用多说，在经济层面上，这无疑也是一场灾难。

10、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第23页

                        

11、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第4页

        一、自从亚当时代开始，人类就表现出两个弱点，一个是肉体上的，一个是精神上的；肉体方面
，人迟早会死去；精神方面，他们面对着必会到来的死亡感到痛苦。由于无法补救肉体上的这一弱点
，于是人类试着补足精神层面的缺陷，他们自问是否在死后还有另外一种生存方式，哲学、宗教以及
各种形式的神话、神秘信仰对这一问题做出了答复。⋯⋯我希望我的灵魂能够继续存在：但所有的人
对此给出的答案都是：我们的灵魂取决于我们的记忆。⋯⋯

12、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-植物的记忆

        这个后果是极其悲惨的：书籍被制作出来的目的是为了作为时代的见证，记忆的集合，像手抄本
或者建筑一样，它们要跟时间斗争好几个世纪，但是现在它们已经无法履行它们的使命了。每一位不
仅仅为了金钱，更是出于对自己作品热爱的作者，他们都将某种信息写在书里，这一信息会延续好几
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个世纪。现在他们知道自己的书只能有很短的寿命。当然，这一信息传递的任务交付给了再版印刷，
但是重印会跟随着当代人的口味而变化：并不总是生存在现世的人才是评判一部作品优劣的最好裁判
。而且，我们现在已经意识到，重新阅读十七世纪那些被不公正地遗忘的书籍的时刻已经到来，时间
流逝，它们却幸存在了图书馆中。但是，在今天价值被低估的一本重要著作又会有怎样的境遇呢？在
一个世纪之后，它还会被重新发掘和阅读吗？一个世纪之后，可能连一本都找不到了。
我们已经看到了再版的政策，如果把它交付给市场的话是没有保障的。但是如果让一个专家委员会决
定哪些书需要再版进行保存，哪些书要最终消失，那结果就更糟糕了。我们说当代人总是在评判一本
书的价值时出错，这其中也包括那些专家的错误，也就是评论家。如果我们当时听从了萨维里奥·贝
蒂内利的话，那么在十八世纪的时候，但丁的作品已经被扔进沤麻池销毁了。

13、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第250页

        最后一行漏了个“人”，人皮装订。。

14、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第94页

        岛屿被视为一处“非地”，一个无法到达的地方，偶然一次靠岸之后，一旦离开，就再也回不来
了。因此，只有在岛屿上才能实现一种完美的文明，一种完美只能通过神话才能了解到的文明。

15、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第13页

        面对书籍的时候，我们就有像富内斯面对自己无穷无尽的感知力一样危险：当所有的一切都有被
记忆的价值的时候，那一切都没有了意义，需要忘却。
储存卡只要储存存档

16、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第253页

        这些书名翻译乱七八糟，teatro d'imprese应该是纹章大观，后两个是著名纹章，论纹章，tariffa
kircheriana是基歇尔数学表？Traité des chiffres是论密码，plutosofia是财神智慧吧。
或者干脆按照艾柯的意思翻成企业大观，著名企业，论企业，论数字，财商

17、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第9页

        记下

18、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-植物的记忆

        在电脑屏幕上，我们只能阅读间断的信息，而且只是在短时间内。如果内容很短，而且有一个合
适的调制解调器的话，我们甚至可以接收和阅读一封情书，因为对于情书来讲，传递的工具并不重要
，重要的是里面的内容以及我们读它时的心情。但是如果情书太长了，那我们就需要把它打印出来了
，好能够在某个隐秘的角落里仔细阅读。
人类用了几千年的时间来适应阅读。眼睛用来阅读，整个身体都进入状态。阅读也意味着找到一个正
确的姿势，一个对脖子、脊椎、臀肌都有好处的方式。而几个世纪以来，人们一直基于人体工程学的
理论来研究和调整书籍的形式，一本书的适当形式应该是能够很好地被捧在手中，能够被置于距离眼
睛合适的位置。阅读跟我们的生理有很大的关系。

19、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-植物的记忆

        一个爱书狂想要拥有同一本书的三个不同版本，这其实无可非议：有时候版本的不同还会影响到
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我们阅读的方式。

20、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-全书

        《植物的记忆》：
P11：跟那些不识字的人（或者是识字但从来不看书的人）相比，我们的财富就是，他们活了一次，
而我们则经历了好几次生命，然而这种人生的单薄是我们无法体会的。
P13：⋯⋯植物记忆的普及拥有好似民主制度所带来的一切缺陷：在一个民主政体里面，为了允许所
有的人讲话，必须给那些没头没脑的人，甚至是流氓混蛋讲话的机会。我们面对着一个教育人们如何
进行选择的问题，这是理所当然，这也是因为如果不学会选择区分的话，面对书籍的时候，我们就有
像富内斯面对自己的无穷无尽的感知力一样的危险：当所有的一切都有被记忆的价值时，那一切都没
有了意义，需要忘却。
P20：那些破坏、监察、禁止书籍的人让人感到恐惧：因为他们想要破坏或者监察的是我们的记忆。
当发觉书籍太多已经难以摧毁，植物记忆的威胁持续蔓延的时候，他们就转而消灭“动物记忆”，即
人类的思维和身体。开始的时候总是从书籍下手，但紧接着毒气室的大门就打开了。

《关于爱书癖的思考》：
P47：⋯⋯图书馆不仅仅是保存你读过的书，从而保留你自己回忆的地方，它更是保存全世界所有记
忆的地方，某一天，在你需要的时候，你也可以找到那些在你之前的人们的记忆。

21、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第45页

        

22、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第52页

        想象一下，将一本书拿在手中是多么美妙啊，在床上，在小船里，或者在那些没有电源的地方，
当电池都没电的的时候，标记上注释，折上书角，困的时候可以放在地上或者扣放在胸口或膝盖上，
放在口袋里，渐渐破旧，这正是记录了我们阅读时的刻苦与执着，或者提醒我们还没有读过它呢（如
果他看上去依旧崭新如初的话）⋯⋯

23、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第14页

        看完一本书之后就将其抛弃，就好像刚刚跟一个人发生了性关系就再也不想见到他一样。如果真
的发生了这样的事，那只是生理上的需要，而并不是爱。
2333 #这些年我渣过的书#

24、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第4页

        巴恩斯充满怀念地回顾自己青年时代在当时遍布英国的古董小书店里的探险，在那些落满灰尘的
书架上，凭借一双训练有素的慧眼，是很可能找到珍贵、稀有的版本的现如今，很多这种小的独立书
店已经关门了，如巴恩斯所说，互联网很长时间以来也改变了爱书者和收藏者的体验。今天只要简单
地点击一下在线书目或者登陆AbeBOOk就可以找到一本你长久以来在寻找的书，并且远距离地购买它
：大大节省了时间和精力，但也因此失去了去发掘和探索的经历，而对于他来说这正是爱书者最大的
愉悦所在。

25、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第33页
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26、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第16页

        并不仅仅是古老的东西才有价值，有些二十年前印刷的书籍也可以值一大笔钱，花上一双添柏岚
牌鞋子的钱就可以体会到在自己的书架上拥有一本精美对开本书籍的乐趣，触摸那羊皮纸的装帧，感
受纸张的柔韧，甚至透过上面的瑕疵和晕渍，书虫的暗地活动——有时候这种活动能够蛀几百张书页
，留下美妙的路线，就如同雪花的结晶一般——来追随时间的流逝和环境的变迁。即使是不完整的作
品也可以是向我们讲述一个动人的故事：为了躲避监管而去掉的编者姓名，被过于细心的图书管理员
或者读者检查过的书页，由于秘密印刷以及采用便宜的材料而泛红的纸张，在某个修道院地窖里存放
时间过长而留下的痕迹，向我们讲述两三个世纪以来不同拥有者的故事的签名、注释、下划线等等⋯
⋯

27、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第11页

        在原始部落里，长者断言说：“很久很久以前的那个夜晚，事情就是这样发生的，从先辈开始口
口相传到今天，绝对不会错。”部落相信传统。而在今天，书籍就是我们的长者，尽管我们都知道它
们也经常有错误，但是我们还是很严肃地对待它们。我们向它们索取更多的记忆，这些记忆仅凭我们
短暂的一生是不可能积累起来的。跟那些不识字的人（或者识字但从来不看书的人）相比，我们的财
富就是，他们活了一次，而我们则经历了好几次生命，然而这种人生的单薄是我们无法体会的。

28、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第20页

                

         那些破坏、监察、禁止书籍的人让人感到恐惧：因为他们想要破坏或监察的是我们的记忆。当发
觉书籍太多已经难以摧毁，植物的记忆的威胁持续蔓延的时候，他们就转而消灭动物记忆，即人类的
思维和身体。开始的时候总是从书籍下手，但紧接着毒气室的大门就打开了。

29、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-植物的记忆

        这种选择性的记忆对于个体生存非常重要，同时在社会层面，对于个体在群体中生存也同样至关
重要。——换句话说，就是选择性遗忘无比重要对吧=v=
我们向它们索取更多的记忆，这些记忆仅凭我们短暂的一生是不可能积累起来的。跟那些不识字的人
（或者是识字但从来不看书的人）相比，我们的财富就是，他们活了一次，而我们则经历了好几次生
命，然而这种人生的单薄是我们无法体会的。当然，书籍可能会让我们记忆一些谎言，但是书籍也会
让这些谎言自相矛盾，教会我们如何批判地理解书籍带给我们的信息。阅读也会教会我们不相信书籍
。由于不知道其他人犯了什么错误，文盲也不会知道自己拥有什么权利。书籍是为生命买的保险，是
为得到永生的一小笔预付款。与其说对于未来，倒不如说是对于过去。但是不可能马上拥有一切。我
们并不知道在死亡之后，我们的个体是不是会保存关于我们经历的记忆。但是对于一点是肯定的，那
就是我们会保存前人的经历所留下的记忆，而其他知道我们的人也会保存我们的记忆。图书馆不仅仅
是保存你读过的书，从而保留你自己回忆的地方，它更是保存全世界所有记忆的地方，某一天，在你
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需要的时候，你也可以找到那些在你之前的人们的记忆。正如我们的历史学家总结的那样，他们灭绝
的原因正是由于创造了哲学。——喷

30、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第17页

        书籍会变老。有些书籍衰老得很健康，其他的则不是。这取决于保存书籍的条件，当然也和制作
书籍的材料有关。不管怎样，我们都知道，在十九世纪中叶的时候，出现了一个令人伤心的现象。制
成书籍的纸张不再是由麻布制作，人们开始用木材制造纸张。⋯⋯那些碎麻布制成的纸张能够保存好
几个世纪⋯⋯但是从十九世纪开始，据说书籍的平均寿命只有不到七十年的时间了⋯⋯如今制作出来
的袖珍书籍也就二三十年的寿命。
这个后果是极其悲惨的：书籍被制作出来的目的是为了作为时代的见证，记忆的集合，像手抄本或者
建筑一样，它们要跟时间斗争好几个世纪，但是现在它们已经无法履行它们的使命了。

31、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第11页

        而在今天，书籍就是我们的长者，尽管我们都知道它们也经常有错误，但是我们还是很严肃地对
待它们。我们向它们索取更多的记忆，这些记忆仅凭我们短暂的一生是不可能累积起来的。⋯⋯我们
经历了好几次生命。

32、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第46页

        自然，爱书狂，尤其是那些收集现代图书的人经常会面对一个蠢人设计的陷阱，他走进家中，看
到所有的这些书架，郑重其事地说道：“书真多啊！您全部都读过了吗？”日常的经验告诉我们，即
使是那些智商相对较高的人也会提出这样的的问题。在我看来，面对这种蠢问题，有三种标准答案。
第一种会将拜访者拒之门外，并且中断所有的往来，那就是：“我一本也没读过，否则为什么会把它
们摆在这里呢？”但是这种答案却会让这个不知趣的拜访者心生优越感，我可不愿意把这种感觉恩赐
给他。
第二个答案会使这不识趣的家伙陷入深深的自卑当中，说：“我读过的要更多，先生，比这多得多！
”
第三个答案是第二种答案的变形，当我想让拜访者感觉到某种痛苦的惊讶时，我就会使用这个答案：
“不，”我对他说，“我读过的书都放在学校图书馆里了，这些是我要在下个礼拜之前看完的书。”
鉴于我米兰的书房里有三万卷书籍，这个倒霉蛋只能提出临时有事而把告辞时刻提前了。
这个倒霉的家伙所不知的是图书馆不仅仅是保存你读过的书，从而保留你回忆的地方，它更是保存全
世界所有记忆的地方，某一天，在你需要的时候，你也可以找到那些在你之前的人们的记忆。

33、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第1页

        博尔赫斯笔下博闻强识的富内斯和部落老人篝火旁的娓娓道来，我们称之为肉身的记忆；石洞壁
上的楔形文字和哥特教堂耸立的尖顶，我们称之为矿石的记忆；然而散发出最浓郁的知识芬芳和铭刻
下最隽永的历史选择的却是纸张书籍上的文字，我们把这种最美好的形态称作植物的记忆。

自从亚当时代开始，人类就表现出两个弱点，一个是肉体上的，一个是精神上的：肉体方面，人迟早
会死去；精神方面，他们面对这必会到来的死亡感到痛苦。

我们的灵魂取决于我们的记忆。正如瓦莱里所说：“作为我自己，无论何时，我都是一个庞大的记忆
实体。”

但是，记忆一切也就意味着不辨别任何事物。
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但是正如最绝对的噪音与宁静之间只是一线之隔，信息的过于充实可能引起绝对的无知。

书籍是为生命买的保险，是为得到永生的一小笔预付款。

现在的问题反而是过剩的问题（对于书籍本身来说也是如此）、选择的困难，以及没有辨别能力的危
险。

当所有的一切都有被记忆的价值时，那一切都没有了意义，需要忘却。

然而我们必须能够和生命中的书籍建立起恋爱关系。如果能够做到这一点，那就意味着这些书籍能够
回答我们广泛的疑问，每一次阅读我们都会发现新的东西。

阅读的节奏跟随身体的节奏，而身体的节奏亦跟随着阅读的节奏。

图书馆不仅仅是保存你读过的书，从而保留你自己回忆的地方，它更是保存全世界所有记忆的地方，
某一天，在你需要的时候，你也可以找到那些在你之前的人们的记忆。

34、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第182页

        

35、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第31页

        人名译法。。浑天仪，哪有皮制啊？如果是卢坎的手稿，那可不得了XD

36、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第13页

        现在的问题反而是过剩的问题（对于书籍本身来说也是如此）、选择的困难，以及没有辨别能力
的危险。这是自然会出现的一个问题，植物记忆的普及拥有好似民主制度所带来的一切缺陷：在一个
民主政体里面，为了允许所有的人讲话，必须给那些没头没脑的人，甚至是流氓混蛋讲话的几乎。

37、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第11页

        犹太教、基督教和伊斯兰教，它们的发展都是来自于对于一本神圣之书的不断询问。这样，书籍
便成了真理的标志，它保护发出疑问的人，并向他们揭示答案，为了结束一次争论，肯定一个主张，
压倒对手，就可以说“这里写着呢”。

38、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第254页

        analitici posteriori。。。艾柯老淫棍，亚里士多德吐血身亡monas hieroglyphica是什么梗？

39、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第164页

        

40、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-植物的记忆
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        但是正如最绝对的噪音与宁静之间只是一线之隔，信息的过于充实可能引起绝对的无知。在电脑
提供给我们的庞大记忆仓库面前，我们的感觉好像富内斯一样：纠结于成千上万条细节，我们可能失
去所有的选择标准。知道关于恺撒大帝有一万本书或者对他一无所知，二者是没有区别的：如果有人
推荐一本书给我，我会去找的；但是面对必须要找到一万个题目的任务，我选择放弃。

41、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第2页

                        

42、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第15页

        人类用了几千年的时间来适应阅读。眼睛用来阅读，整个身体都进入状态。阅读也意味着找到一
个正确的姿势，一个对脖子、脊椎、臀肌都有好处的方式。几个世纪以来，人们一直基于人体工程学
的理论来研究和调整书籍的形式，一本书的适当形式应该是能够很好地被捧在手中，能够被置于距离
眼睛合适的位置。阅读跟我们的生理有很大的关系。

43、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第53页

            今天我坦白的说，我也爱那些蛀虫。当然，为了讨价还价，我会在那些卖我书的书商们面前表
示出厌恶和轻蔑。但是我已经跟你们说过了，出于对一本好书的爱，要准备好不择手段。

44、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第5页

        记忆有两个功能。其一，众所周知就是把我们在之前经历中获得的数据保存在脑中；而另一个功
能则是过滤这些数据，去除一些而保存下其他的。

45、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第11页

        看不看书的人的最大的差别是——不看书的人只活了一次，而看书的人则经历了好几次的生命。

看了30页看不下去了。。。。。

46、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第47页

        图书馆不仅仅是保存你读过的书，从而保留你自己回忆的地方，它更是保存全世界所有记忆的地
方，某一天，在你需要的时候，你也可以找到那些在你之前的人们的记忆。

47、《植物的记忆与藏书乐》的笔记-第27页

        阅读的节奏跟随身体的节奏，而身体的节奏亦跟随着阅读的节奏。我们不仅仅是用头脑来阅读，
而是用我们的整个身体，正因为如此，人们看书的时候才会哭，会笑，看一本内容恐怖的书的时候，
脑袋上的头发甚至会竖起来。因为，尽管书籍好像是仅仅在向我们讲述一些想法，但它一直在向我们
传达其他的感情，其他的身体所经历过的事物。而当讲述他人身体的时候，也会给我们带来各种想法
，不仅仅是淫秽书籍才会如此。而且，我们还能感受到手指肚儿触摸书籍的感觉，一些针对装帧，甚
至使用塑料书页的失败试验也告诉我们，阅读也是一种触觉的体验。
如果读书的经历仍然让你们感到恐惧的话，不要害怕，开始在厕所里读书吧。你们会发现自己也有读
书的热忱。
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