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《无尽的思念》

内容概要

关于大哥的生与死，关于故乡，关于农民，关于社会。以作者故乡宜兴县楼下圩村为标本，旁及周边
乡村县城，以对政治变革对乡村的影响和兄长的生死为主线，以对社会和体制的思考为内核，进行社
会学调查与思考。
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作者简介

吴永华，生于1939年，江苏省无锡市退休中学教师。
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《无尽的思念》

书籍目录

前言
第一章：这方土地这方人
第二章：艰难，却总是抱有希望
第三章：困苦，而至于几近绝望
第四章：天啊，人啊
第五章：生死之间
后语
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精彩书评

1、感谢“小吏”兄的帮助，得到了吴先生的赠书。老先生题了上款，并附一短札，对书中讹夺失校
处作了解释。其实校书如净扫落叶，本属不易，何况此事确为阴错阳差，已不属作者之责任。但写书
印书艰难，书成之日发现竟是错简误植，其懊恼之心自可理解。与老先生通过话，我本一陌生读者，
但先生不避生疏，对我关心的问题详作解答，语尽委婉蕴籍，谈书说人，心细如发，雅人深致，实获
我心。书很快读完。网上查不到资料，我上传图片到豆瓣网添加了这书。照例该说几句，可一时不知
从何说起。有的书读过后不说是不值一说，有的则是千头万绪说不出。我不习惯说些“痛哉”、“哀
哉”之类洒狗血的话，可这回也忍不住先发泄一番再来说这书本身。这是由三十年荒谬作恶和五千万
饿殍冤魂（包括“三年困难”时期饿死四千万和文革中非正常死亡一千万）所激起的出离愤怒之感，
大石碎胸口，不得不发。这段历史是由内战、建国、土地改革、统购统销、合作化、大跃进、人民公
社、所谓“三年困难”及此后的历次运动直至文革。哀鸿遍野，惨绝人寰。时至今日，这个制度维持
依旧，这个ZD体制未变，也就是说，构成再来一次灾难的制度条件还在，想想真是不寒而栗。而他们
的老办法仍是洗脑、封闭和选择性遗忘。现当代史讳莫如深，党国粉饰如新。莫怪乎有人把中国现当
代史称作“秽史”。这段历史在人类黑暗史中可以排头三名，而我们这个不敢面对真相、回避掩盖罪
恶、把独立思考都当作敏感词加以屏蔽、出一本类似题材的书都要跑到香港去的国家和社会，还有人
腆着肚子说“代表”，还有人哭丧着脸说“和谐”！老一点的中国农民仍在感念毛时代，他们看着
《60周年大阅兵》、《见过大爷》和央视一套的革命连续剧心潮澎湃，他们得到了一点利益就热泪纵
横，个人崇拜的利刃插入他们醇厚的胸腔里竟软化为温暖的结石。在我的家乡，农民刚得到占地拆迁
的消息，就在村头立起了毛挥手致意的高大铜像，我宁愿认为他们是为了更亲近人民币上那个大脑袋
吧。极权统治阴魂未散，体制架构旧病附体。具体到这本书，这不是什么文学纪实书，以我的观点，
这是社会学调查一类，由于涉及政治思考，不妨称之为社会政治学著作。写法是点面结合的，以作者
故乡宜兴县楼下圩村为标本，旁及周边乡村、县城，以历次运动对这个村落的影响和兄长的生死为主
线，以对政治理论和体制的思考为内核。第一印象是作者对乡村生活的熟稔，描写甚至到了繁琐的地
步。繁是对农村政治经济文化的综合考量，琐是大量生活细节的细致铺陈。毛的名言“没有调查就没
有发言权”，而作者的“繁”与“琐”正是得自本身的经验和主动的调查。比如它甚至引用了古书《
天工开物》中的插图来印证古今农业水利灌溉技术的停滞不前。正因其“繁”，方可得见农民命运急
剧变化的前因后果，也因其“琐”，才可觇其信与疑之间的回环反复。“真相”是一个难以接近的命
题。如果没有切肤之痛与深刻调查思考，道听途说易沦为“耳食之谈，谬悠之说”。本书中，大量调
查数字与对地方志、他人著作及回忆的引用避免了这一点。“真相”确乎存在，它不过是被伟光正“
代表”了，被与时俱进地“和谐”了。我们的裆历来是要护短的，家丑历来是不可外扬的，民众的心
智历来是需要引导的，你们不应该知道的太多，给你扯上二尺红布，蒙住了双眼也蒙住天，“你问我
要去向何方，我说要上你的路”。这本书中的真相并非骇人听闻，至少它的推断是缜密有序。大量的
背景描述是必要的，这样才能为大转折提供铺垫。1953年土改为明智之举，而此后，统购统销、合作
化、大跃进、人民公社，共产风、浮夸风、大办食堂、大兴水利，1959年庐山会议的戏剧性转向，农
民走上了万劫不复之路。“三面红旗”席卷之处，神洲大地乌烟瘴气。粮食危机开始出现，而危机并
非天灾，它是57-59年甚至更早时人祸的积累。终于，三年困难，风调雨顺中饿殍四千万。这个数字的
可信度，作者进行了反复、详细论述，甚至用上了人口统计专业的出生率、死亡率、自然增长、机械
增长等公式。我相信这一数字，尽管它在党国的任何史料中均未记载。当然这本书论及的问题远不限
于此。我在书中第一次读到了1957年储安平《向毛主席周总理提些意见》、1959年庐山会议彭德怀的
上书原文，看到了林昭的照片。作者在书中分析了当时毛所处的内外部条件，甚至讨论了毛的性格因
素。终章以《大是非》、《大历史》、《大问题》作结，又延伸至改革开放三十年，现实问题毫不忌
讳：“腐败已经成为中华文化的一个重要组成部分，当今的中华文化已成了腐败文化。就这个意义上
说，当今的中华民族，是世界上一个劣等民族，难以真正确立自豪感。”作者吴永华，书上没有他个
人情况的介绍，我只知道他七十二岁，无锡中学退休数学教师，他的大哥吴永裕1960年死于壮年。书
前有七律《七十自寿》一首代序，其中有联：独立精神根固日自由思想发华时末句云：为见园田苗茁
壮拼将涕泪化春泥
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