《我在史铁生》书评

每个人的地坛

转自本人微博[@子冯的书架]-一周一阅04期我在中学时就学过《我与地坛》这篇散文了。当时应该不是必修课，因为印象非常模糊，什么都没记住，除了题目。2010年史铁生去世，我又一次捧起了这部作品，当时即被他的文字深深震撼了。遗憾上学时没有认真学，遗憾自己没有早一点读这篇文章。我曾经去过天坛，感觉天坛是一种至高无上的存在。我们看奥运会在内的许多大型场合都把天坛当作北京的标志，而不是长城。因为长城是天堑，而天坛是皇权神授的象征。所以参观天坛是一种毕恭毕敬的朝圣，我不敢随意造次，怀着一种对历史的崇拜。今年夏天，我终于和一位朋友来到了地坛。从外面看，地坛隐匿于高楼搭建的“峰峦”当中，外人根本猜不到。地坛的南入口是一条巷子，以前是一座牌楼。我们走了不到五分钟，对一条巷子来说，已经够长了。巷子里面没什么人，尽是些胡同口的盘根老树，有些上面缠着晾衣绳，搭着自行车。我们不相信这就是地坛。再走了两步，才发现有售票处。门票很便宜，跟天坛比一天一地。进了一道大门，我们才算是迈入了地坛。迎面是一条笔直的石板大道，两旁尽是挺立的树木，却无半点风光，感觉很枯燥。不过这些树看起来有些年头了，远比其它地方。石板也铺得很平整，缝隙中没有半根草苗冒出。我们又走了约五分钟，我说道：“地坛的景致，配不上这张门票。”走到尽头时，又是一扇大门，这道大门之下带着一道高高的门槛。我们两人迈了进去，我疑惑道：“这就到出口了？”他却惊呆着向里望去，叹道：“看来我们错了。”我向前一看，老天哪，一座偌大的园林伫立在眼前，绵延下去，仿佛望不到边。原来，这里才是真正的地坛！地坛的砖铺得更为讲究，每一块都是正方形，严丝合缝，踩在上面不觉得累。每一棵树都有百年历史，上面挂着形形色色的标识牌，标注着国家保护植物。前后左右的树木之间距离都是等距的，这样规矩的铺排感以前我从未见过。我们两人坐在长椅上歇了一会儿，只觉阵阵清风拂动，惹得身后成片的银杏搔首弄姿，分外妖娆。说实话，我还没有一口气目睹过如此多珍稀植物成群栽种。我感觉一颗燥热的心忽然沉静了下来，有一种不愿彳亍的舒适感。就这样，我们谁也没说话，享受了很久。我突然哼了句：“就冲这片林子，门票还算公道。”我们再次启程，已是下午三点多。我们走了一阵，那好像是一座拱门，我也记不清了。我以为要离开了，忙掏出手机查公交。结果却见到一大团松树林，更有连廊、花坛、小广场一个接一个，多到应接不暇，简直一环套一环。我们在里面绕了好几圈，也徘徊了很久，实际上是不愿意出来。等到从北边出来时，已经快四点了。后面还有一个大型广场，像是人们集会用的场地，穿过它才到了北门出口。我们走到那里，同时转回身子，用赞叹的眼神望着地坛。我笑道：“这点票价，哪比得了地坛啊！”那次之后，我常常想，母亲的力量固然伟大，但是否地坛本身也给予了史铁生活下去的动力？当这片昔日的皇家园林向人民伸开双臂的时候，它就已注定要将满园的春色散向人间了。读罢史铁生的文字，我深深感受到他的生命与地坛的一草一木一花一叶息息相连，也许这就是我常回忆起地坛之旅的重要原因吧。感悟史铁生，感悟《地坛》的生命力。我相信，再困苦的生活，也有化土生金的一天。2014年12月10日 笔者于雨鉴阁