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《风声鹤唳》

内容概要

“风声鹤唳”是乱世之中人心的惊恐彷徨，更是战火之下个人的卑微与无助。弥漫的硝烟笼罩了现实
的种种，生命与情感却在此时变得更为清晰。穿越抗日的烽火，丹尼与博雅、老彭的故事让我们看到
爱情死生契阔的动人与悲壮，更让我们看到了民族危亡关头国人的挣扎与奋斗，感受到了民族斗争的
风起云涌。
丹尼和《飘》中的“郝思嘉”一样，在战争之中得到了个人生命的升华。她的成长是战火下被迫的坚
强，也是不懈努力之后的华丽转身。这是一个女人的成长史诗，也是一个国家在苦难中前进的缩影。
《风声鹤唳》是《京华烟云》的续篇，与《京华烟云》《朱门》并称为“林语堂三部曲”。
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《风声鹤唳》

作者简介

林语堂（1895—1976）
文化大师，作家，以英文书写而扬名海内外，四获诺贝尔文学奖提名。曾任联合国教科文组织美术与
文学主任、国际笔会副会长。
林语堂旅居美国数十年，骨子里仍是传统的中国文人，其作品无不体现着儒释道三者的结合，传达着
中国人特有的智慧、气质和情怀。他一生笔耕不辍，著作等身，代表作品有《生活的艺术》《吾国与
吾民》《孔子的智慧》《老子的智慧》《京华烟云》《风声鹤唳》《苏东坡传》《武则天正传》等。
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《风声鹤唳》
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《风声鹤唳》

章节摘录

版权页：   一九三八年一月五日，丹妮和玉梅到达汉口。南京在十二月十三日沦陷，足足有七十五万
居民离开了那儿。另外有数百万人离开海岸乡村的家园，乘邮轮、帆船、汽车或步行沿河而上。这个
内地都城的街上挤满难民、士兵、童军、护士、公务员和穿中山装的政府人员。旅社、饭店和电影院
老是客满，饥饿的男女有些一看就知道是中等阶层，日夜在街上流荡，贫富都没有差别。新年那天，
有人看见一位上海来的摩登小姐站在码头上，向轮船上下来的旅客兜售她的毛大衣，好换几块钱买食
物。疲惫的士兵不断穿过本城。很多女员工走来走去，有些穿童军服，有些穿长袍，有些在值班，有
些在找寻南京来时失散的亲友。长江的渡船总是坐满了人，长江对岸的武昌也像汉口一样拥挤。历史
上最大的移民开始了。数百万人由海岸涌到内地，抛弃家园和故乡，跋山涉水，都难以逃避在敌人侵
略中遭受屠杀的命运。敌人的鞭笞太可怕了。 中国战线在苏州崩溃，迅速瘫倒，过了三星期连首都也
沦陷了。但是恐怖的不是战争、炮弹、坦克、枪支和手榴弹，甚至不是空中的炸弹，虽然榴散弹的冲
击、爆炸和吼声相当吓人。不是死亡、肉搏，钢铁互击的恐惧。自有文明以来，人类就在战役中互相
厮杀。闸北附近的村民在几个月的枪林弹雨中并没有抛弃家园。但是上帝造人以来，人也从来没见过
狂笑的士兵把婴儿抛入空中，用刺刀接住，而当作一种运动。也没有遮住眼睛的囚犯站在壕沟边，被
当作杀人教育中的刺刀练习的标靶。两个军人由苏州到南京一路追杀中国的溃兵，打赌谁先杀满一百
人，同胞们一天天热心写下他们的记录。武士道的高贵，连中古欧洲的封建社会也做不出来；连非洲
的蛮人也做不出来。人类还是大猩猩的亲戚，还在原始森林中荡来荡去的时候，就已经做不出这种事
了。猩猩只为雌伴而打斗，就是在文明最原始的阶段，人类学中也找不到人类为娱乐而杀人的记录。 
恐怖的是人，是一个民族对另一个民族所做的惨事。大猩猩不会聚拢猩猩，把它们放在草棚中，浇上
汽油，看它着火而呵呵大笑；大猩猩白天公开性交，但是不会欣然观赏别的雄猩猩交合，等着轮到自
己，事后也不会用刺刀戳进雌猩猩的性器官。它们强暴别人妻子的时候，也不会逼雌猩猩的伴侣站在
旁边看。 这些事情并不是虚构的，因为有人也许会以为这是近乎发疯的作家最富想象力的杰作。不，
这些都是中国抗战和日本皇军真真实实、有凭有据的历史。只有历史档案的国际委员会的正式报告才
有人相信，在小说中大家反而不信了。我们不谈历史，只谈小说，所以暂时略去不谈。但是我们对于
日本民族心理以及整个人类学所隐藏的现象，深感兴趣。孟子说：“恻隐之心，人皆有之。”如果孟
子说得不错，我也相信他说得不错，那么日本人也应该有恻隐之心。但是我们现在有必要解释人类的
善行和恶行，一切宗教和哲学都主张人心恶念的存在。宗教假设有魔鬼，因为魔鬼对宗教和上帝一样
重要，希伯来“善风声鹤唳灵”冲突的观念是最典型的，基督教神学也把加马来和毕斯勃情节化了。
只有在特殊的时间和特殊的情况下，天使魔鬼混合的人类，才会完全失去羞耻心，被隐藏在心中的魔
鬼完全控制住。异常和犯罪心理，大众和民族心理必须共同合作，才能把事件弄个明白，可惜我们懂
的太少。 我们可以回溯中国历史上一个相同的例子，张献忠嗜杀的喜好也到达顶点。十七世纪初期明
朝还没被清朝灭亡，就先因治理不当而陷入乱局，这个狂人占领了四川，将军的手下将杀人当作信仰
，写下了中国历史上空前绝后的记录。除了狂人行动实在找不出其他的解释。年表上资料太少了，我
们无法了解张献忠心灵暗淡的过程。他也许遭到很大的不幸，也许爱情上遭到大挫折，只能由他的口
号中找到蛛丝马迹：“天生万物以养人，人无一善以报天，杀！杀！⋯⋯”据说有一次他用砍下的女
人小脚做成一座尖塔。他找不到最小的来装饰顶尖。于是他想到爱妾的小脚，叫人把他爱妾的小脚砍
下来，点缀在小脚堆上，开怀大笑起来，心满意足。但张献忠为何说人负天，他必须替天杀人呢？是
什么忘恩的大举使他心智癫狂？难道是他好友夺取他所爱，他向全人类报仇？ 但是张献忠只想灭绝忘
恩的人类。他杀人后并不指望亲自统治人民，或者由傀儡来统治。他的疯狂行为局限在他自己的狂热
里，其他方面他倒是正常的。他不想屠杀人民，一面建立“新秩序”。他杀别人，也自知会被人杀掉
。
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《风声鹤唳》

媒体关注与评论

丹尼和郝思嘉一样，经历战火的洗礼，获得了生命的升华，该书堪称中国版的《乱世佳人》。                
                                        ——《纽约时报》
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《风声鹤唳》

编辑推荐

林语堂：中国精神的传承者，东方文化的传播者。    《风声鹤唳》是林语堂继《京华烟云》之后的又
一长篇巨著，《纽约时报》赞誉其为中国版的《飘》。小说以中国抗日战争为背景，再现中国民族斗
争的历史画卷，生动表现了战争中的爱情与人性。让我们看到挣扎于大爱与小爱之间的纯真之心，感
受战乱年代中最真挚动人的情感。    《风声鹤唳》是《京华烟云》的续篇，与《京华烟云》《朱门》
并称为“林语堂三部曲”。
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《风声鹤唳》

精彩短评

1、林语堂借老彭这个形象塑造了他自己的宗教理想：人间佛徒人间佛，在世间，不离世间觉，无所
住，而行一切布施。
2、何必用死来博得同情和伟大，也许你天生灵动有风采，但在这一场三角爱情里，你已经落后了。
丹尼会更好地运用你的物质财富，只有这一点是实在的。改天补上《京华烟云》。
3、一个女人就撑起了一部书 。我觉得厉害之处就是她看起来并没有什么所谓大喜大悲撒狗血剧情，
但它却是本好书。
4、博雅让我心疼，老彭让我释然，木兰虽然只是出来几幕，但是还是让我看到了只有她完美继承的
姚家风骨。不完美，也可以想象陈宝国老师的样子。
5、2013.11.25
6、《京华烟云》与《风声鹤唳》里都存在着让我一时无法接受的相爱，但是总体来说真的感激林语
堂先生对女性的温柔与关怀，有时候我甚至觉得老彭就是作者。博雅的爱与老彭的爱生长点不同，在
战火纷飞的环境里丹妮爱上老彭也是有迹可循的。只是可惜了博雅的命，但是在那种情境里，完美主
义的他除了用死，还有什么别的方式去逃离这样的情形呢。
7、你在不同的时间，不同的环境，于是会爱上不同的人，只是一种成长。
8、不知道说啥
9、盛名之下，难副其实，有点失望
10、2016.01.03-09
11、没有想到会是这个结局。不喜欢啊。踢开抗战感觉就是部狗血的三角恋啊。。不能从一而终的感
情还是有点郁闷。（是我觉悟太低了吗。。）是不是高潮都需要一个人两个人好多个人的死来渲染，
可是确实被震撼到也被感动到了。喂喂博雅兄你这样开几枪临死前还说那么感动的话太赚我眼泪水了
好吗！！
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《风声鹤唳》

精彩书评

1、今天早上把《风声鹤唳》最后几章看完了，结局有点出人意料，也颇为遗憾，但是悲剧总是更能
体现出美，也更彰显出丹妮和老彭令人敬佩的人格。整部书的故事就是丹妮的成长史。其实刚开始的
时候，我并不喜欢她，觉得她不过是一个长相漂亮，怀着不可告人的身世，还和男主人公——一个有
妇之夫搞暧昧的女人而已，但是渐渐地，梅玲开始成长，变成丹妮了，也许她的成长就是从遇见老彭
开始。真的没有想到，最后她的真爱会是彭大叔。先说博雅，我总是觉得他骨子是冷漠的，并没有姚
家人那种宽广仁慈的胸怀。他不爱他太太了，就漠视她；他分析战争，永远只会站在战略家的角度；
他喜欢梅玲，却不够尊重她。我总觉得，梅玲是卑微的，即使她有博雅的爱，也是卑微的，只能当一
个情人，接受“妻子的眼光”。但是丹妮是坚强的，自爱的，她不会甘心取悦博雅，不会乞讨他的爱
，她只会爱能真正给她尊重的老彭。或者，从性格上，丹妮的选择就已经注定。但是我没有猜到博雅
的选择，就像我没有看清莲儿真的是他的挚爱一样。或许，丹妮也没看清，她也没有全身心的信任博
雅，他们之间永远都有猜忌。所有偶然都是一个个小小的必然决定的。书里除了动人的爱情，还给人
留下深刻印象的就是战争。从前从课本里读到的抗战史，和在这里看到的完全不一样。在背诵抗战意
义的时候，不知道是否有人想过，在那些年月里，这个中国大地都是饥饿；是幼无所养，老无所依；
是空中随时会投下数不清的炸弹，人们在绝望中祈求活下去，整整八年，数不清的人在其中苦苦挣扎
，那些人，都是我们的兄弟姐们！不管经过几代人，中国对日本的仇恨都不会消亡，是他们给中华大
地带来了几乎是毁灭性的伤害！再说回结局，博雅用死来成全了丹妮和老彭。可也正因为他的成全，
丹妮才会决定嫁给他，因为她有义务为博雅留下最后的血脉，她会甘愿牺牲自己一生的幸福。而她和
老彭，会是永远的知音，战友，会在未来的日子里并肩战斗，但他们却绝不会做出对不起博雅的事情
。我想丹妮还会把博雅留下的巨额财产贡献给祖国，为千千万万的亲人建设家园。但她所继承的又不
仅仅是财产，更有姚家的精神！圣经中说：为友舍命，人间大爱莫过于斯。其实他们三人都做到了。
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