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《犹太人的命运》

内容概要

《犹太人的命运:茨威格的心灵世界》内容为：“读历史不能深信不疑，而是应当好奇般地加以怀疑，
因为看来是铁面无私的历史依就屈从于人类对传奇和神话的强烈爱好——它有意和无意地把少数几个
主角加以英雄化，而把日常生活的主角，第二流和第三流的英雄人物推到黑暗之中。但传奇恰是通过
诱惑，通过求全求美的光泽，而成为真理的最危险的敌人，因此去经常对它加以验证并还历史以本来
面目就成为我们的义务。”
“在一次性认识到的伟大面前毕恭毕敬，没有比这更危险的了；在官方的神圣权力面前卑躬屈膝没有
比这更灾难性的了！”
“我们必须永远把历史内部中正在添加的和已经添加的重新改正过来，给真正的业绩以纯正的和公正
的尊敬，以此来对抗人类那种在成功面前低声下气的不可抗拒的压力。”
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《犹太人的命运》

作者简介

斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig1881—1942），是同“怪笔孤魂”卡夫卡齐名的举世闻名的犹太小说大
师，他的代表作《一个女人一生中的24小时》、《一个陌生女人的来信》等都是脍炙人口
的世界名篇。他不仅是一位心理现实主义小说大师，更是一位卓越的传记作家和文体大家，他用一种
非常唯美丽细腻的文笔向人类的灵魂深处探寻。他虽未获诺贝尔文学奖，却蜚声世界文坛几十年，而
且至今盛名不衰。
这本书由著名翻译家高中甫先生翻译，著名的犹太文化研究专家贺雄飞先生编辑，辑录了茨威格先生
的散文代表作和部分揭示犹太人命运的短篇小说，堪称精品中的精品。作为一名真正的小说大师，茨
威格不仅关注世界历史的发展规律，更以独特、深邃和犀利的目光对腐败和黑暗的历史进行理性的批
判，而犹太人的命运就是人类命运的真实写照。
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《犹太人的命运》

书籍目录

上篇  历史是公正的吗  世界正变得单调  巴贝尔塔  书：走向世界的入口  明天该怎样编写历史  托马斯
·曼的《绿蒂在魏玛》  莱依纳·马利亚·里尔克  马塞尔-普鲁斯特的悲惨生涯  弗洛伊德的新作：《
文化中的不满》  古斯塔夫·马勒的重返  致前妻的几封信  太平世界下篇  雪中  出游  生命的奇迹  旧书
商门德尔  传奇故事(四篇)    智激上帝的拉结    永恒的目光    蜡烛台记    第三只鸽子的传奇  一颗心的沦
亡
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《犹太人的命运》

章节摘录

　　上篇　　历史是公正的吗　　“谁若是有，就会被给予，他就会愈加充裕富有；但谁若是没有，
那他已有的也被剥夺。”这句话虽然已有两干多年的历史了，可对现实来说却没失去作用。凡是取得
成功的地方那成功就不断，有财富的地方，随之就有崭新的源源不断的黄金，除此还有对黄金的膜拜
，追随者的心甘情愿的狂喜，黯淡无光的灵魂。因为权力是世界最最神秘的物质，它磁石般地把单个
人，诱惑般地把群体都吸到身边，很少去问，这种权力是从哪儿得到的，是从谁那里抢夺来的，而只
是把它的存在当做是自身生存的一种提升，对之盲目地奉献。心悦诚服地把自己置于这种桎梏之下，
兴高采烈地跳进这种奴役之中，这一直是各个民族的最最危险不过的特点了。而尤为喜欢的是屈服于
一种成功之下。　　每一种现实都适用于这句残酷的话：谁若是有，他还会被给予。但比这更奇怪的
是，历史也不例外。它本应是冷静的，清醒的和公正的，可它也如此，它也有着倾向，事后给予真实
生活中表面保持公正的事情给予公正；它也乐于，如大多数人一样，站在成功者一面，它也乐于事后
夸大那些大人物，那些胜利者，贬低被战胜者，或者对此缄默。它给那些著名人物堆积起他们的真正
有的荣誉，还要加上传奇性的东西，每个伟人在历史的镜片下显现得总是比他原本的还要伟大得多—
—无数小人物被剥夺的，都加到了大人物的头上。　　一艘船的英雄业绩留下来的是船长的名字，那
些在他身边死去的和也许做出的成绩比他更多的人却湮没无闻；一个王国的臣民的勤奋和英雄行为都
奉献给王国，可历史出于缩减需要却总是把他们的不可胜数的功绩放在少数几个名字和人物身上，记
在最强者的名下，因为：“谁若是没有，那他已有的也被剥夺。”因此有必要，读历史不能深信不疑
，而是应当好奇般地加以怀疑，因为看来是铁面无私的历史依就屈从于人类对传奇和神话的强烈爱好
——它有意和无意地把少数几个主角加以英雄化，而把日常生活的主角，第二流和第三流的英雄人物
推到黑暗之中。但传奇恰是通过诱惑，通过求全求美的光泽，而成为真理的最危险的敌人，因此去经
常对它加以验证并还历史以本来面目就成为我们的义务。　　这样一种无神论不会减少一个人的本性
，不会减少他的世界价值，它只能提高我们的时代情感，我们的时代认识，它凭着对往昔的知识使现
实对我们更多些公正。在一次性认识到的伟大面前毕恭毕敬，没有比这更危险的了；在官方的神圣权
力面前卑躬屈膝没有比这更灾难性的了！在传奇用它的须蔓进行编织以使一个形象心理上无法看不透
时，我们可以平心静气把它解开，这不是什么渎神行为；我们必须永远把历史内部中正在添加的和已
经添加的重新改正过来，给真正的业绩以纯正的和公正的尊敬，以此来对抗人类那种在成功面前低声
下气的不可抗拒的压力。　　我们的义务因此是永远不去崇拜权力，而是去崇拜那些为数不多的人，
他们是诚实的和以公正方式获得权力的。只有有文化教养的人，科学家，音乐家，诗人才总是诚实的
和以公正方式获得权力，因为他们占有的是没有人能够剥夺的。单一的人的世俗的统治，军事的统治
，政治的统治毫无例外都来自暴力，残暴。因此我们不要对胜利都进行盲目的崇拜，而要总是提出根
本性的问题：一个人是通过什么手段，用什么样的代价取得胜利的。因为在物质中，在国家的单一的
人的巨大权力产生的地方，那里很少是出之于无或者是出之无主之地，而它几乎总是从其他人那里，
从弱小者那里掠夺来的，每一个伟大的名声显赫的人几乎总显出一种疑是鲜血颜色的外貌。　　但我
们——我希望，是我们——被每一个生命的神圣思想的渗透，我们拒绝一个个人有权踏着与他共患难
的成千上万伙伴，登上权力的阶梯——我们把世界历史并不看做是唯一的一部胜利和战争的年表，不
把掠夺者事先就看做是英雄，随之我们才能结束那种把成功加以危险的神化的做法。在权力和道义之
间很少有一种联系，而多半甚至是一条无法逾越的鸿沟。一再地去揭露它，是我们首要的、也是迫切
的义务，用易卜生的话来说，如果编造意味着要“开庭审判”，那我们也不必畏惧，不时地把一个用
谄媚奉迎的敬畏所涂抹出来的人物传唤到我们的个人法庭前，并也为那些被遗忘者、被蹂躏者提供出
庭作证的权利。（1922）　　世界正变得单调　　世界正变得单调。近年来旅行，虽说每次也都算痛
快，但内心总有这种强烈的印象，总为世界变得单调而感到有些不安。在外显的生活方式上，一切都
变得更加干篇一律，一切都被拉平成一种统一的文化模式。各民族特有的风俗磨灭了，服饰单一化了
，礼俗国际化了。世界各国越来越显得交相渗透，人都按一个模式忙碌着，城市也越来越显得一模一
样。巴黎一多半已美国化了，维也纳已布达佩斯化了，就是说，文化物质中的细腻芬芳日益消散，色
彩日益加快地凋泯，于是从油漆剥落的表层下，就显露出来这机械化工厂的钢灰色活塞，这世界的现
代机器。　　这一转变过程早就在进行了。还在大战前，拉特诺就把生活的机械化，把技术的超重要
性，作为头等大事预言给我们这一代人了。但外显的生活方式，也绝没有像近年这么迅速、放任地直
趋干篇一律。但愿我们能明白这一点！这可能是当代最刺激、最重要的事情了。　　要说症状嘛，为
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《犹太人的命运》

了说明问题足可以列出几百种。我只随手把几种人人习见、一点就破的现象，来说明近几十年来风俗
习惯多么严重地趋于单调甚至绝迹。　　再明显不过的就是跳舞。二三十年前，跳舞还只是个别民族
的事，还只是个人爱好。维也纳跳华尔兹，匈牙利跳恰尔达什，西班牙跳博莱罗：都按种种不同的节
奏，不同的旋律。这一切，显而易见，都是艺术家的天才和民族精神凝合成的。可如今，从开普敦到
斯德哥尔摩，从布宜诺斯艾利斯到加尔各答，千千万万的人都跳同一种舞，用同样上气不接下气、毫
无特色的五六首曲子。这些人都在同一时间开始跳舞，就像东方国家清真寺的报时人，在日落时分把
千万人同时招呼去做独特的祈祷一样。在东方是每天下午五点用二十段经文，西方则用二十小节的曲
子，把所有的西方人都招呼去做同样的礼拜。除了受教会一定之规的约束外，还从来没有像欧、美和
所有殖民地的白人跳现代舞那样，两亿人在同一时间做同样的动作。　　第二个例子是时髦。时髦还
从来没有在各国疾如闪电地趋于一致，像我们这个世纪这样。以前，时髦从巴黎打入其他大城市要几
年，从大城市打入乡村又要几年。这里有一条民俗民风确定不移的界线，这条界线会迫于专制自行封
闭。今天的时髦，眨眼之间就称霸全球了。纽约推行短发，一个月时间就有五千万到一亿女人栽进去
，都成了马鬃头，像被特制的长柄大镰刀扫过一样。在世界史上，还没有哪个皇帝或是可汗曾有过类
似的威力，也没有什么宗教信条曾这么雷厉风行。为了争取追随者，为了使自己的信条对大众产生影
响，基督教花了几百年，社会主义花了几十年；而今天一个巴黎的理发师，一个星期就使一切都服服
帖帖了。　　第三个例子是电影。放电影，对所有的国家和各种语言的民族，也是在极大程度上同时
进行的，在亿万群众中培养雷同的表演，培养雷同的趣味（或是没趣味）。《尼伯龙根》征服意大利
，《巴黎来的麦克斯·林德》征服最具民族特色、最最纯净的德语区：任何别具一格的特色都荡然无
存了，厂商却栩栩然得意，宣称他们制造的影片是有民族特色的。在这些影片中，泛滥的本能压倒思
想，强烈而不可一世。《雅奇·库干的凯旋》成了当代大事，比二十年前托尔斯泰去世还震撼人心。
　　第四个例子是收音机。所有这类发明都有一个作用，就是造成同时行动。伦敦人、巴黎人、维也
纳人，都在同一秒钟听着同一件事。这种同时行动、这种动作一致，由于有轰动事件而惹出迷乱。这
种新技术带来的奇迹，对大众来说，这是酒，这是兴奋剂；对个别人来说，又会使人内心大失所望，
是一种危险的诱惑，使人委靡不振。在这种时候，个人也只有跟着跑，就像跳舞、赶时髦、看电影以
及对人们一窝蜂感兴趣的事情一样，取舍己不再由本心而要由舆论来决定。
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《犹太人的命运》

精彩短评

1、决定先给四颗星
“在一次性认识到的伟大面前毕恭毕敬，没有比这更危险的了；在官方的神圣权力面前卑躬屈膝没有
比这更灾难性的了！”
　　 “我们必须永远把历史内部中正在添加的和已经添加的重新改正过来，给真正的业绩以纯正的和
公正的尊敬，以此来对抗人类那种在成功面前低声下气的不可抗拒的压力。”
在崇拜这段话的同时，我也做了历史的奴隶。
2、瞎鸡巴攒的书吧
3、他也有一双清澈的眼睛。
4、只看了前面散文的部分，好看，德国人的语言果然是严谨，细致，翻译成中文仍然你能感觉到明
显的痕迹，小说部分翻了两篇就不怎么想看了，看来我还是不那么喜欢看小说。
5、小说的部分没看，其他几个杂文写得确实不错，确实不太喜欢看小说
6、我没有看懂！
7、最爱茨威格，很好的短篇集。
8、对抗人类在成功面前低声下气的不可抗拒的压力。
9、作为人数很少的一个民族，他们经历了太多的磨难、迁徙、战争和历史、世界对他们的不公，但
他们依然忍辱负重，不屈不挠，依然执着于自己的信仰，他们在精神上虔诚得相信上帝，又不忘自己
的使命。了解了他们的历史，就可以看到犹太人对宗教信仰的执着，就可以理解为何总人口不多的犹
太人为何可以取得如此瞩目世界的成就。
10、安详而克制的诗人里尔克，他不忙忙碌碌疲于奔命，但面对战争的苦难时惶惑无措；久病而跳出
纨绔圈的普鲁斯特，最终对死亡做出了窥视；看看弗洛伊德的《文化中的不满》；长期的游离、游荡
，让犹太人把生意和金融作为成为学者的手段，也不知道是幸运还是不幸；自在非自在，无为实有为
，这有些禅宗的意思了；我最喜欢最后一篇，一颗心的沦亡，沦亡的不是这颗心，而是那些没有沦亡
机会的蠢人。朝阳馆。
11、难道现在流行攒书么？
12、去看一座城，如果能先了解它的历史、城中的往昔故事，那亲身行走其间时看到的一定也更为丰
富吧。历史的厚重，苦难与泪水，辉煌与幻想，看过茨威格写的维也纳，突然很想去去看看那个曾经
太平世界的如今模样。这感触，和看川端的《古都》时竟有几分相似。
13、喜欢前半部分
14、一个民族
凄惨历史，却有顽强生机
15、传奇故事果然是传奇故事
16、翻译实在一般，书名也很标题党，内容一半散文一半小说不知到底要搞什么。。。
17、从侧面去描写战争带来的苦难，以丰富的内心活动和肢体描写来表现犹太人对抗命运的艰难，是
一本不可多得的好书。翻译有点儿瑕疵。
18、文集 犹太人，不反抗的民族，信仰真的那么重要么 悲剧在文明年代不会重现了吧。
19、“谁若是有，就会被给予，他就会愈加富有；但谁若是没有，那他已有的也被剥夺”开篇就被这
句惊艳了（论文部分比较深刻）
20、理智去皮见骨地批判腐朽黑暗的历史，文笔细腻优美的小说故事揭示犹太的命运之轮。一段生命
的奇迹，一个被时代抛弃的旧书商，一道穿越异国久远历史迷障的永恒目光，在一颗沦亡的心下，命
运不用刻意积聚力量猛扑，便能在微不足道的原因上促成毁灭和沦丧。
21、呃，没有共鸣
22、我尽力了OTZ⋯⋯很好，我觉得这个名字欺骗了我。
23、推荐《太平世界》和《旧书商门德尔》
24、好。。。长OTZ。。。。
25、茨威格出品，必为精品~
部分翻译的不是特别好。
26、"谁若是有，就会被给予，他就会愈加充裕富有；但谁若是没有，那他已有的也被剥夺。"
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《犹太人的命运》

27、序写得好
28、Stefan Zweig!          最喜欢《永恒的目光》          什么是“无为”？什么是“为”？——这是圣贤都要
摇头的问题。          正大光明的行为是“为”，偷偷摸摸的行为亦是“为”——什么都不做也是一种“
为”——“为”的本质是深不可测的。     《薄伽梵歌》之四
29、请问攒书者为什么要把这本书叫做犹太人的命运？！！？！？！
30、n
31、最爱茨威格
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《犹太人的命运》

精彩书评

1、上帝有创造世界的权利，但是，至于人类要战争亦或和平，那是人类的选择。 　　古印度的那位
将军——维拉塔，我总想，他是不是太过追求对所有人都负责。只要有一个因他的行为受损，他就否
定自己的创造。其实他在否定自己的时候，是不是又使其他人的权利或生命受损呢。那他这样改变，
有何种意义呢？正如我第一句想说的，一个人只要负起自己那一份责任，而别人要如何看待，那只能
由别人来决定。可以说，他是一个完美者，但也是一个悲观者。而关于《旧书商门德尔》我同意有一
句话，完全活在精神之中的人，无法在现实中存活。但我还想说，如果一个国家的文化足够伟大，那
他就有适合各种人生存的土壤。
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章节试读

1、《犹太人的命运》的笔记-第2页

               读历史不能深信不疑，而是应当好奇般地加以怀疑，因为看来是铁面无私的历史依就屈从于人
类对传奇和神话的强烈爱好——它有意和无意地把少数几个主角加以英雄化，而把日常生活的主角，
第二流和第三流的英雄人物推到黑暗之中。但传奇恰是通过诱惑，通过求全求美的光泽，而成为真理
的最危险的敌人，因此去经常对它加以验证并还历史以本来面目就成为我们的义务。

2、《犹太人的命运》的笔记-第3页

        谁若是有，就会被给予，他就会愈加充裕富有；但谁若是没有，那他已有的也会被剥夺。

历史本身就是由很多的英雄事迹连贯而起的，很多事情也就叠加在了英雄的身上，即使那些事情并非
他独立所为。

同时，历史作为一种对于过去的记录，不免会发生错误并且很难去求证。对于历史的学习，要用辩证
的眼光去看待。

3、《犹太人的命运》的笔记-第114页

        小城的那一头立着几处小小的房子，紧紧挨在一起，仿佛彼此间需要互相扶持。每幢房子都朴实
无华、毫不起眼，烟熏火燎又歪歪斜斜，都一直悄然无息地隐没在幽深的小巷。它们仿佛从未见识过
欢歌笑语的富贵繁华，仿佛笙歌燕舞的狂欢从未将那些模糊不清、隐而不见的窗子震得嗡嗡作响，而
明亮的阳光从未在窗玻璃上映出耀眼的金光。这些房子，像怕见生人得胆怯的孩子，孤独的挤在一处
，挤在犹太人狭小的城区里。

4、《犹太人的命运》的笔记-第3页

                              《历史是公正的吗》
     “谁若是有，就会被给予，他就会愈加充裕富有；但谁若是没有，那他已有的也被剥夺。”这句话
虽然已有两千多年的历史了，可对现实来说却没有失去作用。凡是取得成功的地方那成功就不断，有
财富的地方，随之就有崭新的源源不断地黄金，除此还有对黄金的膜拜，追随者的心甘情愿的狂喜，
暗淡无光的灵魂。因为权力是世界最最神秘的物质，他磁石般的把单个人，诱惑般的把群体都吸到身
边，很少去问，这种权力是从哪儿得到的，是从谁那里抢夺来的，而只是把它的存在当做是自身生存
的一种提升，对之盲目地奉献。心悦诚服的把自己置于这种桎梏之下，兴高采烈地跳进这种奴役之中
，这一直是各个民族的最最危险不过的特点了。而尤为喜欢的是屈服于一种成功之下。
       每一种现实都适用于这句残酷的话：谁若是有，他还会被给予。但比这更奇怪的是，历史也不例
外。他本应是冷静的，清醒的和公正的，可它也如此，它也有着倾向，事后给予真实生活中表面保持
公正的事情给予公正；它也乐于，如大多数人一样，站在成功者一面，它也乐于事后夸大那些大人物
，那些胜利者，贬低被战胜者，或者对此缄默。它给那些著名人物堆积起他们的真正有的荣誉，还要
加上传奇性的东西，每个伟人在历史的镜片下显现的总是比他原本的还要伟大得多--无数小人物被剥
夺的，都加到了大人物的头上。
       一艘船的英雄业绩留下来的是船长的名字，那些在他身边死去的和或许做出的成绩比他更多的人
却湮没无闻；一个国王的臣民的勤奋和英雄行为都奉献给王国，可历史处于缩减需要却总是把他们的
不可胜数的功绩放在少数几个名字和人物身上，记在最强者的名下，因为：“谁若是没有，那他已有
的也被剥夺。”因此有必要，读历史不能深信不疑，而是应当好奇般得加以怀疑，因为看来是铁面无
私的历史依旧屈从于人类对传奇和神话的强烈爱好--它有意和无意地把少数几个主角加以英雄化，而
把日常生活的主角，第二流和第三流的英雄人物推到黑暗之中。但传奇恰是通过诱惑，通过求全求美
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的光泽，而成为真理最危险的敌人，因此去经常对它加以验证并还历史以本来面目就成为我们的义务
。
        这样一种无神论不会减少一个人的本性，不会减少他的世界价值，它只能提高我们的时代情感，
我们的时代认识，它凭着对往昔的知识使现实对我们更多些公正。在一次性认识到的伟大面前毕恭毕
敬，没有比这更危险的了；在官方的神圣权利面前卑躬屈膝没有比这更灾难性的了！在传奇用它的须
蔓进行编织以使一个形象心理上无法看不透时，我们可以平心静气把它解开，这不是什么渎神行为；
我们必须永远把历史内部中正在添加的和已经添加的重新改正过来，给真正的业绩以纯正的和公正的
尊敬，以此来对抗人类那种在成功面前低声下气的不可抗拒的压力。
       我们的义务因此是永远不去崇拜权利，而是去崇拜那些为数不多的人，他们是诚实的和以公正方
式获得权力的。只有有文化教养的人，科学家，音乐家，诗人才总是诚实的和以公正方式获得权力，
因为他们占有的是没有人能够剥夺的。单一的人的世俗的统治，军事的统治，政治的统治毫无例外都
来自暴力，残暴。因此我们不要对胜利都进行盲目的崇拜，而要总是提出根本性的问题；一个人是通
过什么手段，用什么样的代价取得胜利的。因为在物质中，在国家的单一的人的巨大权力产生的地方
，那里很少是出之于无或者是出之于无主之地，而它几乎总是从其他人那里，从弱小者那里掠夺来的
，每一个伟大名声显赫的人几乎总显出一种疑是鲜血颜色的外貌。
       但我们--我希望，是我们--被每一个生命的神圣思想的渗透，我们拒绝一个个人有权踏着与他共患
难的成千上万伙伴，登山权力的阶梯--我们把世界历史并不看做是唯一的一部胜利和战争的年表，不
把掠夺者事先就看做是英雄，随之我们才能结束那种把成功加以危险的神化的做法。在权力和道义之
间很少有一种联系，而多半甚至是一条无法逾越的鸿沟。一再地去揭露它，是我们首要的、也是迫切
的义务，用易卜生的话来说，如果编造意味着要“开庭审判”，那我们也不必畏惧，不时地把一个用
谄媚奉迎的敬畏所涂抹出来的人物传唤到我们的个人法庭前，并也为那些被遗忘者、被蹂躏着提供出
庭作证的权利。

5、《犹太人的命运》的笔记-第3页

        “谁若是有，就会被给予，他就会愈加充裕富有，但谁若是没有，那他已有的也被剥夺。”
因为权力是世界最最神秘的物质，它磁石般的把单个人，诱惑般地把群体都吸到身边，很少去问，这
种权力是从哪儿得到的，是从谁那里抢夺来的，而只是把它的存在当做是自身生存的一种提升，对之
盲目地奉献。心悦诚服地把自己置于这种桎梏之下，兴高采烈地跳进这种奴役之中，这一直是各个民
族的最最危险不过的特点了。而尤为喜欢的是屈服于一种成功之下。

6、《犹太人的命运》的笔记-传奇故事 蜡烛台记

               我们与其他民族不同，我们只是在睡梦中拥有土地，不是在自己的土地上生长我们的种子和果
实。我们总是用奔走不停的脚走过一个又一个国家，在异国他乡的土地里建造我们的坟墓。
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