《一百个人的十年》章节试读

《一百个人的十年》的笔记-死脸 - 死脸

但封建这东西，单是上边是搞不成的，它需要下边配合。您不认为中国的土壤是封建主义的？尽管我也相信“文革”很难重演。但就我个人的体验来说，“文革”不会重演只是因为没人肯当导演，但中国不缺乏“文革”演员。因为文革时所有人都上了舞台。如果都是受害者，哪来那么大的悲剧？让我想起《浪潮》这部电影，身陷其中时，有几人能够冷静分析而保持独立的思考？清楚知道纳粹历史的德国学生都在不知不觉中迷失了。那我们呢？对文革的了解永远来自于长辈的只言片语，永远不清晰，东拼西凑而已。若换了与时代相符的外壳，我们如何能够辨认？好与坏往往只有一念之差，这真的很可怕。

《一百个人的十年》的笔记-第1页 - 全书

当上海作家赵丽宏发现年轻的一代对仅仅结束十年的中国历史最大的悲剧一无所知，我们难道还不应该敲响这警钟吗？只有叫后代人知道过去的一切，他们才会更透彻认识到现实的一切，不迷失于身边纷杂的生活里，知道做什么和怎样做，把个人的人生信念和人类生存的永恒真理相统一。这赤诚而又愚昧的时代画面，真实又荒谬的文革文化，将把一个个关于社会弊端、文化劣根和自身弱点的问题摆出来，迫使他们做出思考和解答，并唤起他们文明生存所必须的良知、义务和人格力量。这样，他们才能不再像父辈祖辈那样因盲目而盲从，因无知而无畏，因愚昧而重蹈灾难的覆辙，以清明透彻的科学头脑投入强我中华的现代化事业中去。幸福不会带来任何教益，苦难却能改善人的性格，这是我最积极的生活体验了。

《一百个人的十年》的笔记-拾纸救夫 - 拾纸救夫

人总是为了证明自己是对的而把别人说成错的，以此对比来显示自己；为了自己不被抓成右派，瞪大了眼睛举报别人唯恐自己落了后。抓错误按数量来论成绩原本就是错的，可惜大家都处在乱世中谁会顾得上这些逻辑。那么多冤案出现，除了社会和政治因素，人性的另一面也在暗中促使了悲剧的发生。

《一百个人的十年》的笔记-第103页

黄土地的悲哀----它一边遭受践踏，一边依旧赤诚地奉献果实。

《一百个人的十年》的笔记-第298页

上帝从来没说忏悔可以洗清罪过。

《一百个人的十年》的笔记-第35页

天真比愚蠢更愚蠢。

《一百个人的十年》的笔记-第134页

也不知准写的应为“也不知谁写的”

《一百个人的十年》的笔记-第75页 - 惟一没有贴封条的嘴巴

＂文革＂的发生，一半是因为封住了人们的嘴巴

《一百个人的十年》的笔记-崇拜的代价 - 崇拜的代价

我这个文革的受难者，反而被样板戏—这个文革文艺怪胎救了，多荒诞！人生总是充满了无数的荒诞。
那些天真善良的孩子的真诚，叫人感动。

《一百个人的十年》的笔记-我们，陷阱中的千军万马 - 我们，陷阱中的千军万马

实际上，红卫兵运动之后，也就是70年，国民经济完全搞垮了。国家已经没有力量给两千万知青安排工作，放在城市又不安全，怕出乱子，这才想出“在广阔天地里大有作为”的冠冕堂皇的口号，把我们放逐四方。于是我们这支曾经为他们冲锋陷阵、赤胆忠心的千军万马，统统落入安排好了的陷阱里。尽管我们曾经悲哀至极，尽管我们吃了苦头，但连国家都挑不动的担子，叫我们十几岁孩子们瘦弱的肩膀扛住了。是我们撑住这倾斜的柱子，才避免了国家大厦的坍塌。

《一百个人的十年》的笔记-第205页

你还想当党委书汜是“书记”啦><

《一百个人的十年》的笔记-第64页

人的本性，其实一半以上是来自后天。

《一百个人的十年》的笔记-第352页

“当历史的曲直不分，就有返回来重演一遍的可能。不然，你写这本书干什么？” 《苦难意识流》
“我们不烧纸，只是看着。在人间得不到幸福，还能去哪里得到。”
“多亏咱闺女学医，有这法儿。” 《我到底有没有罪》，在全家谋划自尽时，作为医生的女儿想出了切断颈动脉这一快速方法。
“夕阳想用它最后的光，照透这个世界。”《我这三十年呀》，铁路设计院高级工程师的一段故事。
“我想说，虽然那时我受了那么多苦，我不怨谁，怨也没用。就盼着像我们这样老老实实的老百姓，可别再倒霉。老百姓没权没势，倒了霉没办法，只能受着。我自己现在挺满足了，人没死，一家人又团圆了，又有一个小孩儿，挺招人喜欢，我知足了。这么对待‘文化革勹命’行吗？” 《一对夫妻的三千六百五十天》。这是我觉得全书最沉重的篇章。飞来横祸，平民的十年冤狱。没有权势，没有钱财，没有可以自豪的知识技术，也没有睥睨世间群丑的豪气。动乱结束，政策也落实不到他们头上。不记恨，却不愿回想。
《拾纸救夫》、《崇拜的代价》。作者说把前者作为首篇，是因为它是一个留下了希望的故事。而我想说，后者也是。尽管离散，尽管改嫁，终究还有不灭的力量。
读到《牛司令》，才觉出作者“绝不雷同”的承诺，字字郑重。逃过了文革大难，之后就能一路平安么？将一段历史标上“过去”，孕育它的土壤就消失了么？
“今天自己的问题虽然解决，他娘的那帮人不正之风搞得更凶了，叫你看得睁不开眼，你说咋办呀！我说应该全国到处设绞架，凡是祸国殃民、给党抹黑的，就除了他。我这当然是气话。孩子说我这是极左。”《我不是右派，是左派》
想起了万历年间海瑞恢复洪武旧制的主张：“剥皮囊草”，“枉法八十贯论绞”。
“孩子，你别怕，你没死，他们这是在逗你玩呢，这些人都是假死！”《一个八岁的死刑陪绑者》
想起在1997年的意大利电影《美丽人生》中，纳粹集中营里的犹太父亲也这样对他的孩子说：这只是一个游戏，坚持到最后的人，会得到一架坦勹克的奖励。
此书的作者认为自己写的是严格于纪实的纪实，我并不认同。这本书的真实性充其量是口述历史。在漫长的岁月中，记忆会掩盖，会矫饰，会悄然改变抹杀或者披上美好的外衣而不自知。比如《笑的故事》和《鬼剃头》，就让我觉得文学性超过了历史性。然而除此之外，我从不怀疑作者和受访者的真诚，包括上面的两篇，尽管作者从未核实受访者所述的真假。正如作者所言，亲历者彼时叙述的那种悲怆，无可模仿，无可做作。而真实的人性，无论时代地域如何，从来都惊人的相似。
全书最让人震动和惶恐的，是附录。《非文革经历者的文革概念》，记录了二十个年轻人对于文革的看法。赵××（1977年出生，19岁，男，工人）
中国不会再发生文革，现在的人市场观念特重，为了钱人心都散了，谁也甭想把人们再号召起来，除非用钱才能把人吸引住。文革倒是注重精神，听说那时上上下下为了什么事，都感动得流泪，特真诚，真棒！如果说这些人为了私欲互相残害，我看不可能。还有就是样板戏比老京剧好看，也蛮感动人。如果说“彻底否定文革”，我看样板戏首先就不能否定。
林×（1984年出生。12岁，女，小学五年级学生）
我不知道文革是哪一年的事。我不清楚是怎么回事。文革时打人我知道，是为了建设新中国吧，打的是日本鬼子吧……不，是蒋介石反动派！我听说过“四人帮”，有毛主席的媳妇，还有林彪，别的就不知道了。
田××（1979年出生，17岁，男，高中二年级学生） 　　
可是我并不懂，为什么对文革好像有点回避呢？考历史时，老师说：“不考这块，甭准备了。”这块就是课本上文革的内容。家里的爷爷奶奶也常嘱咐我们对文革这些事：“千万少说！”
于××（1978年出生，20岁，女，打工妹）
在农村听说过文革，不多。庄稼人对政治没兴趣，没心思打听，不碍吃喝就行了。文革好像是反左吧！别的就不知道了，知道了也没用。

《一百个人的十年》的笔记-第287页

幸福不会带来任何教益，苦难却能改善人的性格。

《一百个人的十年》的笔记-第102页

我只能说----如果世界上还有比原子弹更厉害的东西，那就是文化大革命！

《一百个人的十年》的笔记-第293页

上帝从来没有说忏悔可以洗清罪过。

《一百个人的十年》的笔记-第288页

我忍受不了,就想死,但房子里空的,连剖静脉管的小硬片片也找不到.我就想了一个法子,因为房子脏,我便放开一点窗子,让苍蝇飞进来,再打苍蝇,然后一把一把地吞吃死苍蝇,一天最多吃下几百只死苍蝇,苍蝇菌多,我想得霍乱痢疾,拉肚子拉死,但奇怪的是,吃了这么多死苍蝇,却毫无动静.

《一百个人的十年》的笔记-第91页 - 鬼剃头

快乐是很难记住的，痛苦往往被牢记下来。

《一百个人的十年》的笔记-说不清楚 - 说不清楚

比荒诞感浓浓的《笑的故事》还喜欢。嘛，可能是相似感。“有种悲剧性的东西潜伏在我血液里"。

《一百个人的十年》的笔记-第9页

《一百个人的十年》的笔记-第330页

挑灯夜战，历数资本家在农村的的种种表现多了一个“的”字

《一百个人的十年》的笔记-第126页

他捧这好十来斤重的瓷像走子一天应该是“走了一天”

《一百个人的十年》的笔记-第86页 - 我到底有罪没罪？

在灭绝人性的时代，人性的最高表达方式只有毁灭自己。

《一百个人的十年》的笔记-第13页

但我不想收集各种苦难的奇观，只想寻求受难者心灵的真实。我有意记录普通人的经历，因为只有底层小百姓的真实才是生活本质的真实。只有爱惜每一根无名小草，每一棵碧绿的生命，才能紧紧拥抱住整个草原，才能深深感受到它的精神气质，它惊人的忍受力，它求生的渴望，它对美好的不懈追求，它深沉的忧虑，以及它对大地永无猜疑、近乎愚者的赤诚。

《一百个人的十年》的笔记-第240页

晚上吵得入睡不好觉是“人”不是“入”。。。

《一百个人的十年》的笔记-15 - 15

看的断断续续的。但是很少跳跃。
我不知道为什么总是在各种复杂心情的时候去看这本书，看过了所有复杂的心思都不在了，就一个想法，我是多么的幸运。
因为没有这样乌七八糟的“政治自由”来带来我的不自由。能够站在这个时间点回头望，看清他们的苦难，我有多残忍，有多自私，也是不言而喻的……
但虽说历史无法倒流，我也无法经历那些惨痛的人生，现在自己每日里经历的一些事儿，却也有说不出的苦。
其实，我就是借着这写笔记的机会，来倒到我的苦水的吧？……
最近的生活，没有了发言权一般，无论你怎么挣扎，都有人把你死死地往水里按。我拒绝过，但是没等我说完话就被剥夺了资格。“就是你了，恩，决定了。”或者有的时候，连这句话都不给我，一切已然成了定局。但我不发怒，每次在脑中描绘我发怒的样子，想到之后还有那样一个残局要去收拾，就觉得累。何必呢？给自己增添麻烦。于是，我就忍下来了。一次又一次。昨天忍不住在被子里哭，哭了半天倒是忘记了哭的原因了，很久很久以前那些委屈的心酸的事儿一下子哗的都冒了出来。也不去多说。总觉得难受。心脏压着呢。
最近不是有原配被小三和劈腿jp男逼死的事儿么。我又在豆瓣看到更不争气的原配将男人拱手相让的。种种的种种，都让我心酸。哎。女人啊。要不要这么傻。于是为了这些傻缺的原因，又哭了一次。估计吧。这段时间是缓不过来了。那就这样了吧。我也是傻妞一个，明明生在这么好的年代，还瞎折腾。

《一百个人的十年》的笔记-第74页

必然是必然的偶然，偶然是偶然的必然。

《一百个人的十年》的笔记-第100页

沉痛！
这样的历史不要再来了！
如果这个罪只是属于那四个人的，四个人，八只手，怎么能施这么多罪恶呢？
如果都是受害者，施害者又在哪里呢？
什么时候才能开始反省呢？

《一百个人的十年》的笔记-前记 - 前记

历史的过错原本是一宗难得的财富，丢掉这财富便会陷入新的盲目。

《一百个人的十年》的笔记-第308页

什么是命运？就是冥冥中你无法左右它，但它却在强有力地左右你的那个东西。