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《水红色少年》

内容概要

作者说，这本书写的是十六岁之前的世界。这本书写的其实是：十七岁之前的“明亮惊喜或者恐惧不
安，被禁止表达的爱与哀伤，死的阴影”；世界初长成时的进度与疼痛；将陪伴终身的问题以及那个
独立完整的世界。 
    我真正地看到我自己就是一粒种子：麦子或者谷子，即将被撒在一处无法命名的地方，我因为过度
的虚构，会以一种病狂的加速度和那些注定相遇的另外一些种子拥抱，破裂，骨头生长进骨头，肉挨
着肉。我还知道，那些生长着的人们，不论还多么年幼，不论他是否被一句话打动，只要他望过远方
，风一定会改变他的一生，带领着他向远方走去。
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精彩短评

1、清新。
2、简朴清新的乡土文学.
3、　　去年时，我在某BBS贴上了我读了赫尔岑的《往事与随想》之后的读书笔记，后面抄了一段赫
尔岑对傍晚农村的描述，我也写道：“常想起在故乡时临近天黑时田野中充满的各种声音，要是有录
音机录下多好，却从来没有想过用文字记录那一切，现在读到赫尔岑的文字，这个愿望部分得到了满
足。”网友戴新伟在后面跟贴道：“虽然我写的不好，但是也要给你看看。”当时我并未意识到小戴
（认识他的朋友都这样叫他）即将推出关于自己农村岁月的随笔集。今年年初，我拿到了这本漂亮的
集子并一口气看完，方觉小戴当时跟贴中的自信语气并非无由，因为它带给我的满足感远远超过了预
期。
　　
　　小戴的这本书写的是十七岁之前的世界，生活地点在四川中部的农村，主要在三个地点，一是外
婆家的凉风垭，二是作者自己的家乡戴扁，三是作者上小学、中学的安镇。叙事似乎是从作者能够记
事起，从被寄养在凉风垭的外婆家开始。这种怀旧性的散文，一是容易写得过度浪漫，二是急于讨好
读者，唤起读者的共鸣，于是文中写到的事物及感受实际上都去真实很远，而小戴⋯⋯（以下略
去1500字）
　　
　　我得承认，上面所谓的略去的1500字并不存在，因为这篇书评并未完成，未完成的理由很多：因
为我现在对写书评才力不够，心生厌倦，因为忙碌的生活、不平静的心情让我无法坐下来完成一篇，
更有可能，用小戴的语气说，是“被这样漂亮的文字吓着了”⋯⋯
　　
　　不管怎么样，我真的喜欢这本书。（路人甲：何以知之？Luke:夫复何言！从我下面码字的力气活
来看，不就说明了？!）
　　
　　于是我选择一种最实在的方式来向小戴的文字致敬，抄！再次像个对大师、对文字心生敬畏的中
学生那样，抄下了这本书中我认为最美妙的句子。虽然我不是大翻译家，小戴也不是女的，可我还要
仿傅雷评张爱玲《金锁记》的用语，来称赞小戴的《水红色少年》：“这是我们时代文学最美的收获
之一——欲购从速，以免向隅！”
　　
　　抄：
　　
　　P13  有一次我追随出去，只见他直直地过了公路，整个人一截一截地消失了，他下到了河边。
　　
　　P23 堂屋里吹着阴凉的风。这风包含着老屋深处的灰尘和霉味，甚至还有大衣柜里的气息。我们
往往借助这些气息穿越时空，想起曾经属于我们然后永远不再被重现的某些事和某些人。
　　
　　P32  二十年耗掉一条血性青年，二十年荒芜一条大道，踩出另一条谁也想不到的路来，又过上二
十年或者更久。只有生生不息的土地，或进或退，保持着它满意的领地。
　　
　　P44  从那晚起，电视机在这个时段的音乐就占有了我童年的储藏室，我每次回去，都要向它索取
钥匙。
　　
　　P58  我享受这样的时刻，我发现，蚂蚁们是如此庞大的动物，它们好像跟我差不多大，我看得清
楚它们的眼神，它们也有一双清亮的眼睛：就是在这一双、这无数双清亮的眼睛里，我看到了那个喂
蚂蚁的小孩子，他只有十岁，汗水打湿了他的头发，他敏感而忧郁地坐在大地上。在那个平淡无奇的
下午，我想和蚂蚁相拥，在我们的身边，是一只发酵的馒头，名字叫孤独。
　　
　　P62 尽管如此，磨坊像一个打过仗，走过很多路的老人，疲倦了也不失威仪。
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　　P63  它（石磙）似乎一直保持信心，始终相信会被派上用场。它比它身边一架废弃的大磨更有信
心。
　　
　　P83  一条川藏公路穿过这个市镇，而这个市镇，在我的词典和地图上被命名为安镇大街的街道，
它在二十多年前穿过我，由此带来的疼痛，至今不能复原。
　　
　　P89  只听见一声刹车，并不太尖利，整条大街却都悚然惊动，起了半个身，向前支起了身子。
　　
　　P90  我第一次来供销社，心里很奇怪怎么会没有人，所有的物件都排在玻璃柜子之后，安全地陈
列着，它们几乎要自作主张地跟我说话了。
　　
　　P195  我真正看到的我自己就是一粒种子：麦子或者谷子，即将被撒在一处无法命名的地方，我因
为过度的虚构，会以一种疯狂的加速度和那些注定相遇的另外一些种子拥抱，破裂，骨头生长进骨头
，肉挨着肉。
　　
　　P207  这是只有在安镇大街上才能发生的事情。也许是我长大，也许是从安镇西面的学校到了东面
的学校，也许这二者兼而有之，我发现这里的生活竟然具有如此强大的力量，可以摒除我此前内心的
一切，去追寻那些我无法理解又不得不去理解的事物。我内心从前的一切——其实是一个虚空吗？“
一切”只不过是戴扁的一切，站在磨坊前的广场上看到的一切，它们遥远而辽阔，清晰而永恒，无论
是流水，树木，还是土地，为它们定义简单又精确。现在，它们谦逊地退场了，被我焦虑不安的少年
时代替代。那一天我还没能意识到，那一天所见到的只不过是最起初的一桩小事，我被人、被这个奇
异而动荡的世界所影响的旅程悄然起步了；我还没能意识到的是，内心某种禁忌的打破，某种经历的
完成。从那天起，我不再惧怕血：“我早已戒掉了那一天，它满身是血。”（潞潞）
　　
　　P225  我热爱这片土地，也曾经领略“朴实而壮丽，寂静而深广”的景象，却无法细致入微地了解
，然后讲述出来，这是我面对这个春天，这片大地，这本书，都是无力又无奈的事情。其实我并不了
解大地上的事情，而我不过是想努力探寻一些什么罢了。
　　
　　P226 我又次重温了它的声音：像烟酒浸润到中年的咽喉深处卡着一口老痰，慈祥，肃穆，自大得
不可一世又无限感伤。
　　
　　P227  在田野中间，一条走势平稳、生满了蒌蒿的水渠旁，一株高大稀疏的桉树像一枚铁钉钉在土
地上，时间已过三十年。
　　
　　P230  这是戴扁。一个极其普通的小村庄，时值盛夏，一切饱满。
　　那不是味道。那是一种氛围，是与从前若干个夏天的气味、颜色、声响一模一样的一种氛围。在
这个八月初的一个下午，它们和我一样，回来了。我的心除了有强烈的激动之外，也感到不可名状的
失落，那些发生了多得不能一一记住事件的夏天，我其实终究只能在一些相似点上回忆它们，这个时
候带给我的，并不是所谓的轮回，只是在提醒我，为了日后的动荡生活，为了去见识更多的地方和人
，在戴扁，我曾安静得几乎停滞地生活过，尽管我当时并未意识到这一点。我的幸福还在于，过了这
么久，我仍然可以凭着一些气味、一枝晾衣竿、一株树回到过去。我个人的世界如此完整，无人打扰
。
4、“我羡慕那些在乡下长大的人，不管生命到了何种地步，他都有值得回忆的城堡。”我这么多年
，一直记得这句话。
5、17是个独特的数字，理所当然地，17岁是个有趣的年龄。高中时看的，觉得很有意思。
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