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《快乐的死》

内容概要

加缪小说处女作中文简体版首次出版。
大师之作，出手不凡。
加缪终其一生都在思考的问题，可以在这里找到发端与答案。
《快乐的死》为加缪的小说处女作，完成于他二十四岁那年，但直至他去世后才出版。
在一桩精心设计的谋杀案之后，梅尔索获得了人人羡慕的财富，过着财富与时间都有充分余裕的生活
。然而，梅尔索仍然不幸福。
一个人如何才能快乐？为什么有了金钱，孤独却并不离开？
梅尔索的抉择和省思，也预告了加缪日后的其他小说和论述。
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《快乐的死》

作者简介

加缪（1913-1960），法国著名小说家、哲学家、戏剧家，出生于阿尔及利亚的蒙多维城。1957年因“
热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”而获诺贝尔文学奖，是有史以来最年轻的诺贝
尔奖获奖作家之一。主要作品有小说《局外人》、《鼠疫》，哲学随笔《西西弗神话》、《反与正》
、《反叛者》和剧本《卡利古拉》、《误会》等。
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《快乐的死》

书籍目录

第一部  自然的死
第二部  有意识的死
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《快乐的死》

精彩短评

1、彼时加缪已经是一个年轻的思考者。从叙事情感等等方面看，《局外人》昭示着他的进步
2、整本书的感觉像是一层乌云笼罩着，让人窒息、悲伤⋯⋯
3、快乐，怎么才能快乐？梅尔索在发问，加缪给了答案，但是梅尔索快乐了吗？
4、死亡的两种形式：恩赐谋杀和自我泯灭。借由美丽异性的外延而感知世界，虚荣，偶遇断腿富豪
，交易，迷失布拉格，回到故乡那三个女大学生的阳台，和只存在于当下的爱人结婚，远去，与独臂
渔夫撑船，从印度来的医生是自己的反面⋯⋯存在主义的《罪与罚》，还没到《局外人》般抽离，但
细节已皆为诗意
5、男主角还是典型的加缪式“局外人”
6、前半
7、读得很快很粗 为了逃避去的书店 心里乱糟糟 外面在下雨很冷又饿 可惜还是没有体会到主动的追求
快乐的意志 我不要快乐 但钱很重要
8、渴望快乐，却看不清快乐是什么。为了追寻自以为的快乐，梅尔索从一段困境逃离到另一段困境
。当他终于寻得所求，目睹了完整且纯粹的快乐的诞生，人生也走到了尽头。
害怕的不是死亡本身，而是对从未曾参与到自己人生的恐惧，想明白这一点后梅尔索最终才能在喜悦
中凝视死亡。
由于年轻，对于世界和人生有太多的迷惘，急于寻求答案而陷入痛苦的思考。快乐地活着和死去，有
趣。感谢让24岁的我遇到了24岁的加缪。
9、还是局外人更成熟震撼
10、22
11、他想要尽量减少自己在世上的面积，并沉睡到一切耗尽为止
12、不太喜欢加缪的小说，读完之后很难有再拿起的欲望。这本小说处女座，我觉得是比《局外人》
要好的。总觉得加缪是一个冷静理性到骨子里的男人，可是在这本小说中读出了年轻时不一样的加缪
。那些自我探索，挣扎，孤独。这本小说的语言真是直接继承了他处女作的优点。语言优美，足够冷
静，已经十足加缪了
13、翻译毁书。。
14、感谢人生容许他继续燃烧
15、依旧看不懂。不过除情节以外的描写依然如散文般优美。比《局外人》有更多抒情，依稀有其随
笔集的影子。
16、毕竟帅哥也是会有拙作的嘛，何况才24岁，还是可以了。
17、略晦涩，同时也悠长细腻
18、要不冲着我喜欢加缪，就这翻译，我给你一星
19、正儿八经的调情文字，略显幼稚却心水荡漾
20、24岁加缪的处女座，真的吓到我了。看完觉得脑子好乱，甚至不敢深想“快乐”，会陷入追逐的
荒芜。
21、就算记住了所有日出的轨迹 河水的流向 栏杆的锈迹 石头的温度，即使享受眺望世界的自在，也
留恋身旁人的体温，仍然要不停的离开，只做一个局外人。
22、加缪的这部小说，既然作为他的处女作，与后边的作品有着相似的地方，尤其是那些景物，仿佛
外在于人世，故事中的人与物像是隔离开的，一边是人的生存与他的问题，另外一边是冷漠与毫不关
己。或许当文明发展到后期，高度成熟的体系就会把人挡在物的外边， 哪怕在森林里，也已经有修好
的道路等待着你。
23、短时间内打通我所有脉络。
24、难得遇到如此中意的书，从外至内，浅橘色的封面隽细的英文字体，厚薄适宜，适合随身携带，
出门喝咖啡，旅途中，独处的时候看都很适宜！简直外出旅行，居家必备。太喜欢了，满满一本做满
了标记，还想要抄下来，把它牢牢地印在我的心里。
25、加缪处女作，由此可见加缪很早就已经戳穿生活华丽的表象，追求自身最终回归到自身。这本书
里他说快乐是一种漫长的耐心，人的一生都应该要有追求快乐的意志，放弃这种意志便是放弃作为人
的本能。加缪最大限度地把人还原到可能的两种情境里，一种是萨格勒斯的死，他一生的悔憾在于不
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《快乐的死》

曾参与自己的人生，梅尔索杀死他并与他亲近，获得了另外一种可能的生活，他远走他乡，结果发现
这是徒劳的，因为无论他乡或是故乡都是一种表象，他不想被这种表象的孤独所陷害，回到熟悉的人
群里，有意识地死去。
26、在我们这个年纪，没有相爱这回事，只有互相顺眼而已。要到后来，又老又无力了，才可能相爱
。我们这个年纪，我们只是自以为相爱，仅此而已吧。
27、要不计代价追求快乐，抵抗这个以愚蠢和暴力将我们包围的世界。加缪的小说处女作，实在惊人
。
28、【2016.12.9一天】（8万字，149页）加缪的散文化小说笔法在24岁的处女作中便已定型，虽现身说
法处较多略显枯燥，却不掩其文笔优雅绵长。加缪描写人对世界的感知时极擅调动五官，声色味形此
起彼伏，建构物质世界立体可感，简笔描摹，要言不烦。荒凉、绝望、黯淡、孤独这些关键词反复出
现来诉说主旨，感情的渗入未使作品达到《局外人》无动于衷的零度叙述境界。加缪终生念兹在兹的
阿尔及尔初次展现，大海与阳光遮蔽死亡的阴暗。孤独无着的梅尔索颇似默尔索的雏形，漠然对待世
界（或许二人名字相同只是译法不同？）。枪杀萨格勒斯充满了形而上的死亡哲学味道，而梅尔索独
处时则充溢着叙述者的哲学追问。“要不计代价的追求爱了，抵抗这个以愚蠢和暴力将我们包围的世
界。”小说结束于梅尔索的死亡，每个人都将在死亡中获得巨大的平静与安宁。
29、前两天翻记事本翻到我在二十三岁时写的一个愿望 得以窥伺当时对于生活的理想 整理完顺便写了
几条当下二十四岁的状态 巧的是前几天随机买的这本书也是加缪二十四岁时写的，一直觉着心中有个
模糊的问句，说不出个具体却又迫切渴望一个回答：“他好想栽进这泥泞，想从这一片泥水中钻进地
里，再矗立在一望无际的平原上，身上覆满泥土，在海绵和黑炭般的天空前敞开双臂，仿佛面对的是
绝望而华丽的人生象征，在最令人反感的东西里宣示自己对世界的支持，声明自己与人生并肩同盟，
即使人生是无情和污秽的。”
30、我能说些什么呢 ...看完后看到一个朋友发来她登记结婚证 我说没有那么开心但是你开心就好 这天
还是她生日 生日快乐 
31、表象，你好。
32、并不打算买，还是显得有些稚嫩了。
33、局外人的想法可以看到，但是由于是早期作品，可能读起来太晦涩，感觉每个故事都可以展开，
篇幅太短，读起来困难。读三遍不一定可以读懂。
34、文字描写很细腻，上半部分更佳。
35、想起以前问：为什么我总是不开心。他告诉我说：“因为阈值太高了，导致一般的愉悦体验对我
来说都太低了”
36、从处女作就能看出，加缪离文学比哲学更近。3.5星。
37、很可爱
38、友人赠予的《加缪手记》里反复提到此书，便买来一读。我是不敢说我这个黄毛丫头居然同二十
岁出头的加缪有着相仿思索的。但他的作品，的确馈赠我一处可以回去的地方。
39、看完加缪的几部代表作在回头读这本书，是青涩的。这个时候的加缪已经开始逐渐形成他的哲学
观点，开启旅程。
40、“理想主义者的相反，往往是没有爱的人。”
41、如果把梅尔索的一生放在我身上，我认为那样是悲剧的。快乐在寻找的时候就一击失去了，有些
东西不需要寻找。美的东西是应该去发现的，当你在寻找的时候，说明它离你有距离。
42、原来从第一本书起，加缪写风景、环境、天气的方式，就是这样的细致入微，又带着完完全全的
漠不关心。
43、处女作，可能也是加缪最好的作品，之后的作品都是对快乐的死的补充
44、“双手回到他膝盖上，安分下来，手心呈杯状，它们让梅尔索看到自己人生的脸孔，这人生回归
漠然，任何想取走的人皆可取之。” 对人生的意义探讨太高深，还要再看几遍。但是像这样的句子，
冷静贴切地描写出我们时时刻刻感受到的空虚，不得不产生共鸣。
45、年轻的“局外人”
46、相较于默尔索的冷漠，梅尔索那理想主义者的挣扎与求索在生命的尽头探求到快乐的本质。他清
醒地死，严肃且有尊严。
47、很睿智，24岁，好睿智。读得有点急，很想再看一遍。
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《快乐的死》

48、加缪笔下有最细致迷人的风景，读着文字就感受到周遭的气息。这样热情而冷静、游离于生活之
外的理想主义者。后来，我们都成了众石子间的一颗石子。
49、「唯一重要的，只是追求快樂地意志，一種永遠放在心上的強烈意識。其餘的，女人、藝術作品
，或者世俗的功名，都只是藉口。那是等著我們去織繡的空白繡布。」
50、中二上班族的最大梦想，杀土豪，得巨产，周游列国，泡小妞，海边别墅里呆到死
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精彩书评
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《快乐的死》

章节试读

1、《快乐的死》的笔记-第59页

        了解自己身体的极限，这就是真正的心理。

2、《快乐的死》的笔记-再见了，表象

        P.41 “行动和爱和受苦确实是活着，但这样算活着的前提是，人愿意隐形并接受自己的命运⋯⋯
”

P.45 每当那剥夺了他人生的悲剧令他心情太沉重时，他就把这封信摆在面前，信上未标示日期，只阐
述了他求死的意愿。然后他把枪摆在桌上，把枪口拉过来，贴着自己的印堂，滑过自己的太阳穴，用
金属的冰冷，冷却脸顿的燥热。他就这样好长一段时间，任由手指沿着扳机游走，玩弄保险卡槽，直
到他四周的世界沉寂下來， 整个人已被沉沉睡意笼罩，沉浸在这个又冰又咸、可能冒出死亡的金属枪
口的感觉里。透过这样去感受自己仅仅需要在信上标示日期并开枪，透过这样去体验求死竟是这般轻
易时，他知道自己的想象力足够生动，让他得以惊骇地看清否定人生的意义，于是他把这股想要在尊
严和沉默中继续燃烧下去的渴望悉数带入梦寐之中。然后，他彻底醒来，口中满是已然苦涩的唾液，
他舔舐枪口，把舌头伸进去，终于因无比的快乐而呼号。

P.46 “我想要澄清一下。请别误以为我说金钱能造就快乐。我的意思只是，对某个阶层的人而言，快
乐是可能的，前提是要有时间；而且，有钱，就能摆脱钱的束缚。”

P.52 在脏乱的房间里，独自面对着自己一文不值的人生，他汇聚起最后一点力量，体认着这段曾经让
他快乐的过去。至少不得不相信是如此，而且要相信在那段过去和落魄现在的两者交界处，迸出了一
丝神圣的火花，因为他竟然哭泣了。
一如每次遇见人生中突发的强烈事件一样，梅尔索感到失去力量，而且对这种野兽般原始的痛苦充满
敬畏。

P.53-54 他闭上眼睛，感受着内心长久以来首度如海水般涨起的绝望。面对眼前的不幸和孤独，他的心
今天说：“不。”而在袭上心头的强烈悲怆中，梅尔索深深理解到，内心唯一的真实是他的愤慨，其
余的只是贫苦和逆来顺受。
隔天，梅尔索杀了萨格勒斯，回家后，睡了一整个下午。

P.67 他思虑着即将展开的漫长一天。像这样当着自己的面过生活，时间逐拉长延展至最极致，一天当
中的每一个钟头，感觉起来都像蕴含着一个世界。

P.71 他望着自己的双手和手指，心中升起赤子般的欲望。一股炽热而隐晦的激动伴随着泪水在他内心
膨胀，那是在怀念满是艳阳和女人的城市，那里墨绿的夜晚能愈合创伤。泪水溃堤了。他内心里泛起
一大片孤独寂静的湖，湖上飘扬着他解脱的悲戚之歌。

P.75 从荒凉的大地到黯淡的天空，在他心中浮现出一个无情世界的画面，这是第一次他终于回归自己
。在这块回到天真的绝望土地上，他身为迷失在原始世界的旅人，找回了自己的联系。他握拳抱着胸
口，脸紧贴着车窗，感受到自己迎向自身的冲动，确信自己内心沉睡着伟大。他好想栽进这泥泞，想
从这一片泥水中钻进地里，再矗立在一望无际的平原上，身上覆满泥土， 在海绵和黑炭般的天空前敞
开双臂，仿佛面对的是绝望而华丽的人生象征，在最令人反感的东西里宣示自己对世界的支持，声明
自己与人生同盟，即使人生是无情和污秽的。自从他出发以来，将他掀起的那巨大冲动终于首度崩溃
了。梅尔索把自己的泪水和嘴唇紧贴着车窗玻璃。

Page 9



《快乐的死》

P.82-83 关于自己的过去和自己所失去的，他感觉已不再受它们所束缚。他只想要内心的紧束和密闭，
只想要面对世界时的清醒和耐心热忱。一如按压并使其失去弹性的一块热腾腾的面包，他只想把自己
的人生握在手中。就像火车上的那两个漫漫长夜一样，他能和自己说说话并准备迎接生活。把人生当
成麦芽糖般舔舐，塑造它、磨锐它，乃至爱它，这就是他最为热衷的事。像这样地存在于自己面前，
他今后所需努力的，即是将这份存在呈现在人生中的所有脸孔面前，哪怕代价是孤独，是他现已知道
如此难以承受的一种孤独。他绝不会叛逃。他所有的爆发力将协助他达到这一点，它带领他到哪里，
他的爱就会前赴会合，宛如一种对生命的激愤热爱。
大海缓缓磨搓着船只的两侧。天空满载着星星。沉默的梅尔索感觉到自身有极强且极深的力量，能去
爱和欣赏这个有着泪水和太阳脸孔的人生、这个海盐和暖热石头之间的人生。他感觉仿佛只要抚摸它
，他所有爱和绝望的力量便会交织在一起。这便是他独特的贫穷和富裕。仿佛他归零之后，重新展开
一盘新局，但这回他业已熟知面对命运时，压迫着他的那些自身力量和那股心神清醒的燥热。

P.114 这种奇特的盲目，令他感到有趣：人们对于自身的变化明明观察入微，对于朋友在他们心目中的
行为，却是一旦认定了就再也不会改变。对他而言，别人是以他过去的他来认定他。一如狗的个性不
会改变，人心目中的别人便犹如狗一样。

P.118 他车开得飞快，决定利用那股冲劲，让自己进入一段新的人生，之后不需再为此人生费力，即可
让自己的呼吸迎合光阴和人生的深沉节奏。

P.121 日复一日，梅尔索就像潜入水里那样踏入自己的人生。一如双臂划动加上水流冲载运送就能让人
前进，他只需几个关键动作，譬如一手扶着树干，或去海滩上奔跑一番，就能让自己保持完整和意识
清醒。如此一来，他返抵一种纯碎的生活，重回一种只有最欠缺或最富有智慧的动物才能享有的天堂
。在心灵否认心灵的阶段，他触碰到自己的真理，也因此触碰到真理至高的荣耀和爱。

P.127 “假如人生必须重来”，那么，我仍会照原来相同的方式过。
“该怎么告诉你呢，孩子。我之所以快乐，是因为我于心不安。我需要出走，争取这份孤独，让我得
以在内心面对该面对的，认清哪部分是阳光，哪部分是泪水⋯⋯是呀，我拥有凡人的快乐。”

P.129 “快乐的生活并不能更长或更短。当下快乐就是快乐，仅此而已。死也不能阻碍什么，它只是快
乐的一场意外。”

他感到虚弱，但不知为何、虚弱反而让他觉得轻松且神智清明。

如果他到目前为止只字未提，那是因为在某些地方，人们不会轻易说出心中的想法，深知这些想法必
然冲击到偏见和愚昧。

P.145-146 他曾如野兽般惊慌失措地看待死亡，现在他明白，害怕死亡就是害怕活着。对于死亡的恐惧
，说明了人对于活着有着无尽的依恋。而所有那些没有做出关键举动提升自己人生的人，所有那些畏
惧并颂扬无能的人，他们皆怕死亡，因为死亡会为人生带来惩罚，而这人生是他们未曾参与的。他们
从来不曾好好活着，所以活得不够。而死是一种姿态，使拼命想止渴的旅人从此再也找不到水。但对
其他人而言，死是个致命又温柔的举动，能抹煞和否认，对于接受或不接受都一笑置之。

P.149 “再过一分钟，一秒钟。”他心想。那股涌起停止了。他成了众石子间的一颗石子，在内心的喜
悦中，回归静止世界的真相。
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