文/文艺青年一个新生代作家的经历和魅力,对于读其书的影响究竟几何?通过近阶段和一群年轻人一起“追星”张怡微后,我的回答是:全部。尽管,她将仍是小众而独特的,但作为读者,当把这本薄薄的半学术书话小册捧读于手并咂吧出况味时,却也是知性而幸运的。因为在阅读中,我们也随文字幻化入多本西游,通过作者的导读评说开始思考并发现了自己相同的境遇——原来这趟人生旅程过半,我们都未曾入味,既不得西行之苦难,更未度情关考验。在上图签售会上,怡微笑称,她至今写书10多本,唯有此书是父母亲戚、台湾著名作家蒋晓云都问她要一本来看的,之前都“无人问津”。虽是戏言,却也旁证了《西游》亘古不变的生命力。“人生斯世,各有正业,是即各有所取之经,各有一条西天之路也。”张怡微把这段话作为上编题记,正是想把《西游记》作为一面“镜子”,让人透过这面镜子反观自己。上编行文感性、智慧、俏皮,正如作者本人风景,小巧可人,却又灵气逼人,像极了封面手绘之景:从叱咤美猴王,到粉紫相间坐于桃中的禅者。文中既有对《西游记》故事疑点的释疑解惑,也有对人情世道的借题发挥,中间又穿插名家评论,看似闲庭信步,实则苦心孤诣。但熟悉怡微的人都说,这本书应该倒过来读,后记和下篇才是全书的精华——不仅因为董说的《西游补》是她在台湾求学时的研究专题,更因其中附带了更多张怡微私人的东西。后记中,怡微提及了影响她学问做人的诸位仁师。第一个是在复旦发蒙的哲学系导师汪行福,临行曾送给怡微一句话:“你要做喜欢的事,这个世界上并不缺你一篇论文”,相信这句话也感动了所有书外读者,成为传颂最广的怡微标签。汪老师也是本书的序作者,简练有力的用字,一针见血地指出了本书是对《西游》及续书德里达式的解读,是属于张怡微自己的。怡微曾在多个媒体专访中毫不避讳地谈到,她把在台湾的经历写成书,世俗地赚取了学费和生活费(时常窃喜于这小女子与头脑简单的记者对话时,总能寥寥数语便占据思想的上风),但在台湾点读经史子集时,她却与恩师高桂惠通过《西游》这个媒介共度精神之旅。签售会上怡微曾说:“在我遇到种种不顺意时,古代小说成了我的避风港。而《西游记》更是我孤独生活中最大的乐观源泉”。西游之于她的意义,大得仿佛一个重要的师长,一座灯塔。在其最困顿的时候,给予最安宁、最有乐趣的角落。“这种纸上相逢的知心,像是我不得不等到而立之年才能得到的,无言的礼物。我想最好的阅读也无非是如此,我们可以和书中人一起成长。”从《西游记》到《西游补》,也是每个读者成人成熟的过程,这几世的文本,从被读,到续写,再到还原出情味,经典的价值,就在于这种被不断读出当下的阅读体验的累积和传承。作者所谓的情关,早已超出世俗情感之意,指向带有哲学宗教含义的精神归宿,也就是人的安身立命,从这个层面来说,囿于世俗之困的我们,实在未过情关的考验。把孙行者置于情关之困,主要体现于具有意识流味道的《西游补》,而怡微对《西游补》的偏爱无疑溢于纸上,其中更为作者董说单独留了一章,并引用前人研究成果——从医疗角度观察明清世变中人,别有深意。相信《西游补》的受众一定是高级知识分子,它并不面向大众。有人读了书才生病,有人不得不通过再读书去疗愈之前因读书而获得的心理病。更有人因为误读而厌世丧生。但人们很快就发现,董说个人性情的特殊性,要比他和同时代读书人所经历的外部挫折更为引人入胜。董说每逢大病,创作量都剧增,写作仿佛是疾病的产物,阅读则像治疗。《西游补》中行者入梦境的过程,也就是入魔的过程。心火不灭,则魔镜一再增深。情欲的场域都在鲭鱼肚中展演,包括了富贵、功名、情爱的贪念及执着。入情容易,出情难。其象征故事的背后,直指人的个体困境,包括如何克服大千世界中的虚华,如何面对精神领袖的背叛,如何挣脱尘世污浊,走向超越性的理想。这种陌生,其实与孙悟空认识到自己和鲭鱼同体、自己即是心魔是互文的。作为唯一的主角,《西游补》中行者的困境,其实也就是作者述梦的困境。丧失使命的取经人,丧失本身成为了最大的精神创伤。悬置的死亡,更令这场梦境变得格外空灵、恐怖。其实,每个人都曾在生命旅程中扮演孙行者的角色,要放弃花果山洞天福地的逸乐而去克服虚无是须要付出很大代价的,最大的代价就是受难,最好的办法是劳动。大部分人,吃苦可以,不要受罪就行。砍柴就很好,照顾家人也很好。这个道理,当时的孙悟空是不明白的。太聪明的人在世间“装聋作哑”,傍身的是并不积极、却又避祸实用的生活力。而“普度众生”这样艰困的工作就需要天真、笨拙的人去做了。乌巢禅师曾送给唐僧《心经》:“若遇魔瘴之处,但念此经,自无伤害”,但《心经》在取经路上似乎从未发挥过作用,而未得心经的孙行者对文本的理解却比唐僧深刻很多。第二十四回三藏问西天“几时方可到”时,悟空说:“你自小时走到老,老了再小,老小千番也还难;只要你见性志诚,念念回首处,即是灵山。”“佛在灵山莫远求,灵山只在汝心头。人人有个灵山塔,好向灵山塔下修。”——行文至此,怡微感慨:“我们就是自己的魔瘴,克服自己,就是克服时代。”Can't agree more.