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《被美人》

内容概要

三十岁的丁圆圆，做了多年公益，自命不俗，却成了时尚杂志整形板块的负责人。在一条被称为“美
人沟”的整形街上，她将如何克服自己的偏见，在“虚荣”、“肤浅”的表象之下，领悟脸对于一个
人的意义？
名牌大学的医科博士，也曾有过悬壶济世的大医理想，却成了边缘化的整形医生。被工作的惯性挟裹
，被生活的琐碎消磨，她是否能在犹疑和纠结中自省和继续前行？
朴素的女孩贪恋在无影灯下与医生相处的片刻温暖，整形医生又该如何面对这张在他眼中完美而不应
改变的脸？
爱吃麻辣火锅的爽快姑娘，“扮靓”、“变美”是她的信仰，是她的价值观，是她的终极追求。爱美
，是否有罪？
不照镜子的女孩，天生一张扭曲变形的脸。整形手术让她有了自己的相貌，让她的人生开始良性循环
，脸的意义到底在哪里？
在到处可见的镜子里，在别人的眼里，在不可逆回的手术室里，经过迷失、寻找和自省，他们好像认
清了自己⋯⋯
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《被美人》

作者简介

周弦，大牌语言学硕士，山寨MBA海归。商界十年，做过医药、IT、珠宝、钢铁贸易，曾被瑞士人欺
负，还遭印度人哄骗。业余的语言学家、翻译家、记者及撰稿人。立志做一个观察家，并且把观察讲
成故事。
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《被美人》

精彩短评

1、很好的书。能看到自己。
2、想了一下，这本书的内容蜻蜓点水，其实并没有写出一些特别深刻的东西，倒是人物塑造的很精
致，对喜欢细腻和情感丰富的人来说比较推荐。
3、看的过程中真是很受诱惑，很想去整容啊。不过还好，其中思辨和分析的部分最终还是让我打消
了这个念头。
4、准确、专业、有情操。虽然没文笔，但值得整形狂们一读。
5、不知道此书想表达什么。。。
6、作者的文采高于潇湘妃子
7、虽然有点自恋，但还不失为一本真诚的，值得女性学习并通过它正视自己性别的好书。
8、以为是科普整容的，结果是讲不伦恋的。
9、昏镜非美金，漠然丧其晶。陋容多自欺，谓若他镜明。
瑕疵既不见，妍态随意生。一日四五照，自言美倾城。
饰带以纹绣，装匣以琼瑛。秦宫岂不重，非适乃为轻。
10、很典型的类型小说，但是故事不坏，让我想起阿瑟黑利的路子，让外人也可以在行业外瞅一眼真
相。作者借丁圆圆的口来阐述自己对外形和精神的辩证思考，深有意味。
11、1
12、男神丁迅请接受我的爱！我等一看就断定是爱情的弱爆了啊！各种高端心理高端情感啊！PS 不太
喜欢丁圆圆，感觉好不食人间烟火，有种上帝视角的感觉⋯⋯
13、用另一个角度看心理，用理解的眼光看容易被误解的人群
14、我觉得很好看是因为里面有很多心理剖析都让我想到了身边的ABCD或者自己，受教不少。姣好
的外表，可以给人力量，但不是唯一的力量。社会上美人太多了，最后美也就不是唯一竞争力了。亲
近你的人，爱你的人最后还是要回归内心的。
15、感觉作者到最后还是没有对美有深入的解释，也许这争议千年的话题太难了吧，整形的意义到底
是什么？当高科技可以改变上帝的意志是好是坏？我还是相信是僵化的审美标准导致的结果，如果美
的标准多元化了还会不会多出一毫米的吹毛求疵呢？小说结构如果精炼点就好了，语言偏平实了
16、故事和人物描写都不高级，有些地方嫩的咋舌，感觉主人公就是个精分⋯⋯主要还是围绕的主题
讨巧。
17、这几天总在上班时候摸鱼看这个小说~
18、看完对整形的方方面面多了一些了解，挺好的故事~
19、买这书纯粹是冲着庄小哥的封面去的，谁知一读之下发现是这么好的故事。多角度地探讨了当下
很热闹的整形议题，不断触发着读者去思考。煲书到半夜，感受着人物们的心路历程，喜欢董尧这小
女生，也喜欢上了作者大人。
20、关于整形的
21、貌似是我妹子参与编辑的小说，必须m一下，有在的点下想读呗，等她送我了，我看完了，再以
不包邮转赠，咋样~~ 
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《被美人》

精彩书评

1、今年3月，我遭遇了一场车祸。后面运蔬菜的卡车司机走神，把我的车顶到前面一辆大货车下。我
头疼欲裂，一阵阵恶心呕吐，那是脑震荡的典型表现。去医院的路上我难受得说不出话，卡车司机却
不停对我说他才办下营运证没多久，运蔬菜不挣钱，去年还被人骗了几千块，北京就是骗子多。到医
院挂急诊号，他说，医院净骗老百姓的钱，光挂号费就十几块！我终于忍不住开口了，大哥，我不难
受不会要求到医院来检查。你从撞我到现在没有对我说过一句对不起，也没有问过一句我感觉怎么样
。我头疼得直吐你连扶都不扶我一下，一直跟我说你没钱，生怕我讹上你。你这样子不觉得问心有愧
吗？司机一下子闭上了嘴，再也不敢跟我说话。读完《被美人》，我突然意识到，我活得真像贾一澜
。被现实和琐碎所羁绊，就如被剪断了飞羽的大鸟，陷落在泥沼里，却还在努力挣扎，想要教别人怎
样飞翔。可惜在小说里贾一澜被写成了戾气很重的中年妇女。无论遇到什么事情，她总是忍不住生气
，忍不住抱怨，忍不住咒骂，忍不住训斥别人，愤世嫉俗到面目可憎，让她的丈夫和母亲都忍气吞声
容忍她的暴戾，让别人根本不去注意她的评论有多少价值，她其实也是个专业优秀的医生。贾一澜这
样的女性，在今天真的很常见。她们为家庭牺牲了自己的事业，为孩子牺牲了自己的时间，为丈夫牺
牲了自己的青春，为事业牺牲了跟家人朋友的沟通。日复一日，恶性循环，所有的付出都得不到补偿
，自身的成长也停滞不前——她们终于成了蓬头垢面的中年大妈，一无所有，而且，一无是处。在整
部小说里，丁圆圆近乎完美，丁迅近乎完美，丁圆圆的精神导师袁敢为、帕梅拉都近乎完美，连整形
一族里惊鸿一瞥的杨曦、爱美爱到疯狂的韩小唯、爱上医生的女学生董尧、没心没肺做了小三的王琢
，也都各有各的美。唯有贾一澜。她是那么不美好地出现，那么尴尬地存在，那么不被珍惜地唠叨着
每个人都不想听的废话。她的丈夫对她没有了爱只剩下容忍，她的上司和同事当她是空气，连她唯一
的朋友丁圆圆，都觉得她说话讨厌能躲就躲能不招惹就不招惹。她真是整部小说里最孤独的一个人。
没有人为她着想，没有人去想她的痛苦和挣扎，所有她做的事都是理所当然，所有她说的话都毫无价
值只被认为是牢骚和抱怨。所有的人都觉得她的生活就应该是那样子，既然别人都可以欣然接受命运
，她为什么要有那么多不满与不甘。唯一爱她的是母亲，可她的母亲并不理解她，只是觉得她瞎胡闹
太折腾，这样下去，只剩下被抛弃的未来。人们总是用“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”来安慰
身陷逆境的人，用古人的各种成功故事激励他们暂时隐忍等待机会一鸣惊人。可是这现实的消磨，这
琐碎的人生，我却看不出贾一澜们有什么出路，哪怕只比现在多一点点价值感。家务事做得再多，也
毫无价值，而牢骚无论用什么样的方式表达，都同样令人厌恶。她的现状是如此灰暗，而未来，只能
是更加灰暗。她该怎么办？也许，贾一澜这个角色，作者也偏爱不起来吧？一直到小说的最后，作者
也没有给出这个角色一丝亮点，这结局完全符合现实，却充满了无法言说的伤痛。
2、终于拿到《被美人》了！这里没有批判肤浅、没有批判变态，深得我心！要知道我是多么感谢人
类创造出了整形手术跟上帝抗衡啊！《被美人》，被美人，怕什么被呀，只要是美了，我才不管是主
动还是被动呢！我跟里面的整形狂人们太心有戚戚，整形多好啊！我从小是个胖子，生下来就8斤多
，那时候物质还没现在这样极大丰富，也没有那么多育儿宝书，街坊邻居都说我妈太会生！我3岁的
时候大妈大婶们经常捏着我的圆脸揉来揉去，一边揉一边说，小丫头白白胖胖的好可爱呀！可爱你个
头！医生非说我走路外八字是胖闹的！我妈天天拿布条绑我的脚天天训我，无非想让我走路好看点
！3岁啊，3岁的这件事儿我现在还记得！我的小心灵因为胖受了多少非人的折磨！我小学一年级的班
主任是高帅男，我承认我也很喜欢他，可是他说话的时候总是弯下腰搂着我肩膀贴近我的脸，有时候
还握着我的手捏来捏去！他常常在办公室拉着我对别的老师说，我小时候就是太瘦了，要是像她这样
胖乎乎的，多好看哪！一边说一边用两只手揉我的胖胳膊，像是揉面！哼，也就是那时候我人小不懂
法，这事儿搁今天就是猥亵儿童，可以判刑！初中时候班里出节目参加学校艺术节，老师建议我们派
几个漂亮女生去跳舞。班长组织开班会，大家公认“漂亮”的女生被一一选出，班长站讲台前大声说
，我选我同桌，我觉得她挺漂亮的！全班同学马上转头看我，然后哄堂大笑！舞我没跳成，短短几日
之内，男班长对我这个胖同桌公开示爱的消息传遍全校，连一向偏袒好同学的班主任都不点名在教室
里说大家说话要三思而行，要注意影响！MD，欣赏一个胖女生有这么可笑吗！你们懂不懂同桌的默
契和惺惺相惜！男班长暗恋我所以觉得我漂亮怎么就没可能！高中没人追，大学没人追，工作头几年
变成屡次倒追未果！多年后我某任男友逼着我拿小时候的照片给他看，看了以后他哈哈大笑，你要是
今天还这么胖，我真的没法爱上你！后来我跟这渣男的下一任短兵相接的那次，the next one一边骂我
一边忍不住解释理由“他不爱你，你根本没我苗条！”我去！你这脑残，让你骂我胖，活该你接手我
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《被美人》

用剩下的！你们俩一块out，慢滚不送！胖啊，胖是我这辈子最大的心病！因为胖子这个神一样的词，
被封之后，就意味着我不漂亮、不聪明、不受欢迎，意味着我没人追、没人爱、没人疼、没人怕我饿
怕我冷！我真正意识到胖跟美丽是对立的这一命题的荒谬感是在我瘦下来之后。有一年3月，苦逼的
工作让我犯了胃溃疡，一个月没好好吃饭，瘦了18斤！我所有的衣服都大了两号，穿上那些休闲装我
走起路来飘飘欲仙，不像个人，倒像个魂。满脸菜色眼睛大到半张脸的我突然意识到自己确实长得挺
美的，无论是在镜子里还是在陌生人眼中。我于是开始大把大把花钱，开始买漂亮衣服，开始学习化
妆，开始舍得花大钱做头发，开始学习跟追求我的男人言辞交锋，左右周旋，开始学会虚伪地对那些
叫我“大美女”的人说，“长相就是浮云，我宁愿您称呼我才女——就像比起您事业的成功来说，我
更看重您的人品。”切，别以为姐好糊弄，姐当年貌不惊人的时候你们都死哪儿去了恭维谁人呢！姐
之前明明是个死胖子你丫知不知道姐的底细就敢说仰慕已久！无论胖瘦，我都是那个聪明、有才、幽
默、浪漫、学习优秀、工作努力、感情投入、热爱生活、笑容美丽、内心纯真的不肯妥协的我！真的
都是我！可是，胖，阻隔了一切，让这个世界都不知道我是我！让所有的人看不到我原本就是美的！
胃溃疡之后我的体重又发生了几次大的改变，瘦的时候，我又美又仙，胖的时候，我焦虑痛苦懊恼自
卑后悔失眠甚至饮食紊乱厌世自残。我读了许多心理学的书，又跑去看心理医生，和心理医生成了朋
友我还是忍不住反复发作焦虑抑郁。最后我找到整形医生，接受了吸脂手术。我的腰围可以一直保持
在二尺一以下了，无论在我胖点还是瘦点的时候！再以后再胖的时候我又接受了几次吸脂手术。无论
体重怎样，我可以一直穿吊带的连衣裙、一直把细腰带扎在腰间，一直在夏天露大腿了。就这么简单
，比起那些内心的漫长的煎熬，比起那些无可奈何的只能认命，比起那些精神鸦片的心理辅导，吸脂
手术的风险和痛苦，不值一提。我懂得一切的道理，只是我内心脆弱，胖是我唯一的心病。我的自我
没有办法不受世俗的观念影响，我胖了可是我不愿意被鄙视。整形手术帮助我强大，我再也不需要去
看心理医生了。我是个被美人，那又怎么样？我外在很美丽内心不纠结人格很完整。就这么简单。你
没经历我的经历，没痛苦我的痛苦，你有什么资格说我肤浅？你有什么资格鄙视被美人？
3、是什么让一个妙龄少女命丧黄泉？是什么让一个摩登女郎羞于见人？是什么让一个中年男人远走
他乡？一个，不能说的，关于美丽的秘密~是什么让一个妙龄少女命丧黄泉？是什么让一个摩登女郎
羞于见人？是什么让一个中年男人远走他乡？一个，不能说的，关于美丽的秘密~是什么让一个妙龄
少女命丧黄泉？是什么让一个摩登女郎羞于见人？是什么让一个中年男人远走他乡？一个，不能说的
，关于美丽的秘密~
4、关于相貌，我似乎从来都没认真去考虑过，这对我的人生产生了什么样的影响。从小到大，似乎
有很长一段时间，我都囿于一个狭小的世界里，我只顾着读书考试，忙着在自卑里找骄傲，我不知道
究竟是哪里来的紧迫感，总让我觉得应该比别人更努力。也许是获得正面的夸赞太少，只能用这种方
式来换取别人的认同，我没时间去在乎我的相貌。想起十七八岁时，我的小伙伴们就被大毛孔、黑头
、痘痘困扰得寝食难安，我就表示很不理解，在我眼里，她们明明就是那么美丽的姑娘，相比之下，
我简直就是不修边幅到了惨不忍睹的程度。最近跟我重新联系上的高中男生，看到我现在的头像，就
对我说，感觉你变得有气质多了，可能以前只顾着读书了。我一边内心汗颜，连连说哪里来的气质，
一边为过去的自己擦擦汗。虽然现在我还是跟以前一样，不怎么关注自己的相貌，但比起那会儿，我
操的心真的算多了。就是昨天，好不容易周末了出个门，我打算稍微收拾下自己这张脸，就开始往脸
上涂涂画画，镜子离我的脸只有几公分距离，我看着脸上不知道何时冒出的一个个小颗粒，自己被自
己吓了一跳。我的脸肥嘟嘟的，身边有熊孩子老拿脸跟我开玩笑，说我脸大，或者干脆说不够大。但
我的脸基本不长痘痘，除非睡得晚，这个月我竟把自己折腾成这副样子了，不禁诚惶诚恐，想着必须
早睡早起。正因为我最近在看这本书，也让我开始关注起自己的眼睛，鼻子，下巴，还有脸。活了二
十几年了，我自问也清楚明白知道自己的缺陷，虽然我也不大化妆，不爱折腾，但也会有意识地去注
意。以前我总是对闺蜜说，你就不能把我的脸拍得小一点吗。后来我才意识到，这人呐，有人是天生
丽质难自弃，有人必须得自救，我的自救法子就是留长发，幸好我妈给了我一双大眼睛，虽然鼻子很
丑，但看久了也习惯了。现在我能知道自己摆什么pose是最上镜的，已经好过当初的无知无畏。那个
被我吐槽的闺蜜的大名，作为一名编辑，印在了这本书的最后。我这个周末的使命，就是写一篇不算
靠谱的评论，来抚慰她受伤的心灵。很有趣，当我集中精神在某一方面，我接收到的讯息，就突然变
得丰富起来。从我开始看这本关于整形的书开始，我这几天的生活，似乎多了一点这些东西。每天我
下班回来，从地铁口出，都要走过一段长长的路，马路对面是一家医院，醒目的红色灯箱广告，一些
名词跳跃到我的眼睛里，抽脂，瘦脸，微创，无痕.....就连最近去参加36氪的开放日，我也特别留意到
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了一个关于整形这个垂直领域的项目，这个项目，当场获得了一个投资人的青睐，他以他的敏锐与经
验，对这个行业的兴盛下了判断。今早我还在一个众包的网站上看到一个关于整形的项目。他们的宗
旨，貌似都是要建立行业标杆，给广大医患提供平台。我之前总结过，越是信息不对称的行业，互联
网进入成功的几率就越大。这虽然是我胡乱总结的，但网络的力量比我们想象中更大，不仅仅在技术
领域是可见的，更在潜移默化地改变着人们的思想与观念。比如几年前，谁能见面就聊BL、日本爱情
动作片、癌症呢。在我高上高中时，家附近一个人得了癌症，我妈妈就对此讳莫如深，不让我去他家
。现在想想是非常无知的行为，但也不难看出人的恐惧与自我防范意识是多么强烈。整形行业，对大
多数消费者来说，都是一个相对陌生的行业。我是个外行，从来都没研究过这个行业。只是在上网时
能看到各种小广告像狗皮膏药一样，贴在网页的边边角角，也目睹在二三线城市的地方电视台，这些
广告是多么得猖獗。都说女人的钱好赚，爱美的女人的钱更好赚，谁能说这不是个暴利的行业呢？关
于医疗方面，我很惭愧，也算受过本科教育了，对此我还是一无所知，我不知道头疼脑热应该怎么办
，没有一点常识，我对医院的情感，更多是惧怕。对于一般的医疗尚且如此，更何况我完全不打算涉
足的整形行业。信息不透明，这种神秘感，带给人更多的是不安与恐惧，只能全全交给医生。小说里
的主人公也是如此，但并不是一次两次就能给爱美的女人带去解脱。起初我看着这书，真的有点难受
。我不喜欢有痛感的文字，这会让我觉得别扭，而且这个行业我完全不了解。看到后面，反倒比较轻
松。作者也是在写一些普通人，每个人都戴着一些面具生活，在别人看来，他们似乎戴着镣铐在跳舞
，他们却自得其乐。我跟闺蜜说，这本书像是一本科普书，让我明白了一些基本概念，还有医生、病
患、爱美之人、媒体等等，所有这些元素在这个产业链所扮演的角色，以及他们作为普通人，可能是
父母，儿女，朋友，社会人等，又怀着怎样的态度，背负着怎样的责任，面对着怎样的拷问。此书除
了整形，也涉及了一些心理学的常识。其中讲了几个故事，都涉及到俄狄浦斯情结，还有包括童年对
成长产生的影响等。这些大概是丰富了本书的可读性。另外，涉及媒体这一块的内容，因大学的专业
是编辑出版，主人公从事的正是媒体这一块，只能唏嘘了，当信息传播越来越容易，媒体至今还是人
们获取信息的重要渠道，但在网络世界里，媒体的公信力似乎到了一个低谷，一句“我们是独立”，
大家的反映都是鬼才信。公关大有取代媒体的架势，第三方，独立，渐渐成了笑话，近来自媒体火了
一把，人人也真都以为自己能成为意见领袖？真是笑话，这个世界疯狂了，谁也不一定是谁的喉舌，
利益才见真章。没成为一个媒体人，我只能在此，唉一声。末了，我还记住了一句，李顺说，鼻子，
唇，下巴在一直线上，才是标准的美。我偶尔也会抬头照这个标准去观察周围的人，发现真的没看到
。但这真的就会成为我的审美么，我喜欢你，可不是因为这三者在一直线。我喜欢的是，既是你现在
的皮囊，也是你皮囊下不为人知的勇敢，坚持，还有聪明劲儿。虽然我好几次出现在什么场合，都被
人说，哦，原来就是个小姑娘，或者怎么就没见你成熟起来。我常觉得冤枉，一张娃娃脸，有时让我
感到窘迫，但我也没有什么遗憾。如果只看我的脸，就给我贴标签，那我也只能摊手了。最后，情人
眼里出西施，美这种东西，乍看很表面，但时间久了，可能就在心底了
。------------------------------------分割线--------------------------------------To S，毕业几年，虽然不在
一个城市，但很高兴，我们还能分享彼此的生活。谢谢你寄的书，祝大卖。花了好几天看书，然后一
个下午敲字，记得请我吃饭，谢谢合作，哈哈哈。
5、我问佛：为何不给所有女子羞花闭月的容颜？佛曰：那只是昙花的一现，用来蒙蔽世俗的眼。没
有什么美可以抵过一颗纯净仁爱的心，我把它赐给每一个女子，可有人让它蒙上了灰。这是最近网上
很流行的一首诗《问佛》的开篇。美到底有多重要？能够让此诗的作者把她立于生老病死之前？对于
佛的劝诫，我等凡夫俗子只能在心里暗骂声‘屁话’，明明就是天生的不公平还要让我等粗鄙凡人去
宽慰自己消化失落感。现在社会对于美的定义过于狭隘和偏执，用中国社会来举例好了，什么算是中
国美女？美女应该是有双眼皮的大眼睛、高高的鼻梁加精致的鼻头、樱桃小嘴、肤若凝脂、纤纤玉手
等等。所以这样一致性的标准在‘化妆品’‘服饰’甚至‘整形医师’的精心配合下成就了一批又一
批的‘多胞胎姐妹’。最近在网上浏览过一批韩国小姐的照片，大家评价都是一个模子里刻出来的，
这就是现代美学标准诞生下的产物，‘惊鸿一瞥’接着‘过目就忘’。一直觉得对于美的评判在尊重
社会的评价标准之前，应该先要尊重个体的评价标准。这样才能保障美的多样性，而避免产生美的单
一性。还记得很小的时候，同学A评价班花B小腿粗，我当时的反应就是‘小腿粗跟班花美不美有关吗
？’同时我低头看了看自己的小腿，第一次观察了下自己粗粗的小腿。当我长大之后看到时尚杂志里
的模特都有一双‘竹竿腿’，当我上网看到越来越多的瘦腿贴，当夏天学校里的女生分为了小腿好看
的短裤派和小腿粗壮的长裤派，我开始对于自己的象腿自卑了。这是我对于美的一次认知经历，现在
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回想起来这是一次很糟糕的认知经历，因为我被告知腿细为美，但是却没有被告知为什么腿粗就不美
。于是我认识到这样的‘美’只不过是一个概念，一个虚妄的标准，一个社会强加于人的价值观输出
。至于腿粗腿细、眼大眼小等等到底哪个是美？这并不是任何一个人以至于社会可以决定的事情。原
来看过篇科幻文，在几百年后，当人类基因可以在胎儿期任意改变，当世界上再也不缺乏美女的时候
，人们掀起了对于丑女的热捧。想想真是件讽刺的事情，也许现在热捧的‘美’可能变成日后的‘丑
’，所以对于那种标榜自己用生命在追求美的人，她们到底对于美有过正确的认识吗？被外界灌输的
价值观不惜投入大量的金钱精力甚至生命，这样的‘美’划算吗？人是爱折腾的矛盾体，女人尤甚，
这点真是亘古不变的规律。古代的中国以胖为美，当代的中国又以瘦为美；黄种人以白为美，美白防
晒加阳伞，白种人以黑为美，美黑暴晒不打伞；我的皮肤比一般的中国人要黑，所以经常被同学戏称
为‘黑泥鳅’时，到了国外却被老外赞赏为可爱的小麦色肌肤，同样一种东西，放置于不同的评价体
系，得出截然相反的结论，这不得不让我重新思考之前我为美白所付出的金钱时间以及眼泪，他们到
底有什么意义？是让我更符合这个社会的标准？同学不再嘲笑我？路人不再用异样的眼光看我？这么
做实际上并没有取悦我自己，美白不过是在取悦他人而已，而这些他人又与我有多大的联系呢？整容
也一样，双眼皮多一毫米还是两毫米，鼻子是高点还是低点，真正与你息息相关的人看不出来也不在
意。但我并不是在抨击整容，相反我尊重她们的选择，在她们对自身和美有清楚认知的前提下，她们
用血肉来成就的美跟天生丽质的美同样值得尊重。只是现在整形的人有多少人能保持清醒的审美观呢
？在这个审美僵化的时代，整形风潮除了带来了新的商机，给予这个社会的审美提升能做出多少贡献
呢？又有多少糊涂的爱美者成为了这个时代的牺牲品呢？我是个理想主义者，在我期待的社会，有着
宽容的审美环境，人人都是天生丽质的美人，没有被美人的焦虑、眼泪、自卑等等，大家可以美不自
知、丑不自觉。当然这样的社会永远不会到来，那么就锻炼自己强大的内心，这是比化妆品、手术刀
更有用的青春美丽利器。
6、有人说，掌纹的意义就是告诉我们：其实，每一个人，都有伤痕。少年时因为心不宽体却胖，遭
到了很多善意恶意的玩笑甚至折辱。一直到现在已经不算太胖了，心里的阴影还在。周末去逛街，听
到一个男高中生喊：胖子，过来！虽然我的脑子明知道喊的不是我，但脚步还是下意识的走向了他。
后来不禁失笑。不美，就是我心里的伤痕吧。如果早点看到这本书，也许就能早些把这个伤痕拂去。
白富美，应是白于品性，富在灵魂，美于心灵。而不是一个个美得雷同的“被美人”。这正是本书教
给我的宝贵课程：正式自己。正视自己的心灵，正视自己的性别，正视自己的面貌，正视自己的美！
7、这篇文章缘起于豆瓣上评论贾一澜，说她是书里唯一一个不完美的存在，戾气重、唠叨、旁人避
之不及，认定这是一个很不讨人喜欢的人，非但读者讨厌，应该作者也很讨厌。恰恰相反，贾一澜是
我很喜欢的角色。贾一澜一出场，是在她门可罗雀的诊室。这位少见的女整形医生开口第一句话是自
嘲，丁圆圆对她的第一印象是“像林黛玉，敏感，自尊心又强”，总之，似乎是让人敬而远之的类型
——神经质又说话带刺什么的最让人讨厌了。然而她其实并不是一个牙尖齿利的人，韩小唯三两句话
就跟她打成了一片，她很快就放下了对患者的戒心——要知道男神丁迅对患者可一直都是少开尊口，
对纠缠的无理取闹的更是冷漠以对，铁石心肠。她是个很热心且好心的人，主动打断了丁圆圆对丁迅
的抱怨，以免丁圆圆尴尬。她专业且负责的态度在此次也已经有所端倪：她很快给韩小唯下了不需要
再整形的断定——韩小唯说她是第一个说她无需再整形的整形医生，并根据医院的现状和韩小唯的状
况给出了专业且详细的建议。她对现代人热衷整形、一味跟风的担忧也在此初见端倪，在此后，她还
多次否决的患者的整形意见，因为患者的整形意愿弊大于利，不惜让不少患者怒而离去。在我看来，
贾一澜可以说是个少见的坚持且古道热肠的医生。她焦虑、抱怨，她为自己的职场现状担忧，但她一
如既往，从未改变。文中写到她的过去时，说她读医学院，是为了她的伟大理想。她想做一个扶危济
困的出色的外科医生。她实习时表现出色，得到了实习医院的一致好评，甚至若干年后还有成功的男
同学为她惋惜。她的朋友丁圆圆虽然觉得她啰嗦抱怨，经常跟她观念不同而吵得不可开交，但从第一
眼看到她就认定她“有经验有见解又有责任心”，让旁人看到不由评价她们感情很好。——作为一个
成年人来说，能够肆无忌惮地发表意见辩得脸红耳赤，能够在困难时互帮互助，还算不上好朋友么？
我一直觉得，贾一澜的骨子里是有浪漫情怀的，她谈理想谈人生，但最后还是会为了爱情义无反顾地
放弃了理想的工作，经过七年的暗恋，终于假装不经意地抱得美人归。当然，坏脾气是她的缺陷。书
中诸人，她是唯二被详细描写性格中不讨喜的一面的人，另一个是世故的大棋。她第二次出场就是离
家出走，职业的困境，邻居的婚变，一切都让她焦虑，家人的不理解，更让她愤怒。她是如此真实的
一个人，她小心眼，她任性，她在家人面前胡搅蛮缠无理取闹如一个小姑娘。她对妈妈说的最后一句
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话是埋怨，她在妈妈过世后追悔莫及，于是矫枉过正地想要完全照着妈妈的意思做。她是个非常像你
我的人。也正因此，她不像丁圆圆般高高在上不食人间烟火，也不像董尧般乖巧懂事如理想中的邻家
小妹妹。她是个普通人，她平凡、真实而不完美，她有普通人的理想，有普通人的生活，有一个普通
的结局：她会和丁迅在可预见的未来中一如既往地生活，做手术，涨工资，评职称，陪焕焕长大。正
如我们可预见的未来：按部就班地工作，结婚，升职，陪孩子长大。这个结局对贾一澜来说其实是圆
满的。她所欣赏憧憬的女上司表达了对她的理解和鼓励，她的家庭生活逐渐回归正常，董尧和丁迅之
间并不是爱情故事——这难道不是最完美的结局吗？
8、好久没有如此这般仔仔细细地读一本小说，正如某一篇书评的作者所说，不喜欢看太血腥的场景
，所以开篇的刺激画面几乎让我放弃。就像若干年前不看檀香刑一样，我选择主动地逃避不愉快——
现实中已有太多烦恼，何必再去虚拟世界更添几分？但若通过这段文字，就如过了一道槛似的，成为
了“槛内人”。我不由自主地跟着丁圆圆前后左右上上下下地逛了一遍“美人沟”。最重要的是，跟
着丁圆圆一起重新理解了“整容”。记得原来同事里有个小姑娘，长得挺好看的，业务能力也很强，
但是一直在整容，工作一段时间攒了点钱就去整，声称挣够50万就要去韩国。以前对她总是不理解，
还总是或善意或挤兑地问她何必要整，她也只是嘿嘿乐。看了《被美人》才明白，这原因是不足为外
人道的，反正不懂，何必要说？或许真如小说所言，天下整友是一家，只有整友懂整友。想想她很像
小唯，别人觉得她很漂亮了，但是她是为了自己整，自己觉得不满意，别人的看法又哪里重要？为了
漂亮就一定是轻浮？与金钱、成功这些约定俗成的人生目的相比，漂亮至少是另一个无可厚非的选择
。大多数人的生活都不会与整容有关，所以似乎注定这本书会门可罗雀。但如果抛开这本整容的启蒙
书的功能之外（我决定把手上这本送给很像小唯的前同事，让她按图索骥地去找靠谱的公立医院，或
许可以减少鼻子掉下来的次数，她发在群里的鼻子掉下来的照片实在有点吓人），看到的还是人，一
个个普普通通，但又心存美好的人。丁圆圆一边给原小玉自掏腰包3万整容，一边又跟丁迅说，这可
是铁公鸡拔下来的毛啊。起因只是原小玉是她朋友的室友，只是因为这样一个学业优秀的孩子可能会
因为外表的关系无法走上社会。她的细腻敏感，帮助董尧走出了“旋转的木马”。告诉小唯的男朋友
，只要关心她的鼻子（关心对方最关心的）。对贾一澜，她懂得她的理想和不甘（那也是贾一澜最需
要被理解的东西），也懂得帮助贾一澜走出对逝去母亲的内疚。丁圆圆与导师的隐密情感是这本书中
最重要的暗线，也是这本书中最动人的东西。含而不发的爱情，或者并不是爱情，但却依然是最美好
的情感之一。他是她背后的山，也是她能用善意和爱去对待世界的精神源泉。相比而言，丁迅对董尧
的做法显得有点不太高明。或许，这真是一个心理学教授和一个普通医科生的区别？丁迅，褪去书中
给他的光环，其实是一个略显平庸的普通人，业务精干但并无太多创造性可言。但他面临的两次医疗
事故，一次杨曦一次董尧，却让他陷入悖论——人生并无正确可言，或许只是偶然。人要幸福地度过
一生，靠的是幸运而并非努力。最后说说，这本书让我最认为值得读的原因——思考的乐趣。任何一
件事，一个人，往往都不是你轻易的信以为然。你刚刚习惯性地这么想，作者却带你进入了另一个角
度。等你以为进入了正确的维度，下一次却告诉你那可能是另一个偏见。我甚至产生了一种变态的阅
读方式，在下一次事件，猜测丁圆圆会怎么说，怎么想，这成了一种隐密的乐趣。从阅读中探索心灵
的幽微之处，是我认为最重要的阅读体验。《被美人》是一本真诚的书，它或许代表着作者本人对价
值观的思考与探索，这也是一本我愿意放上书架，而愿意看到某一天我的孩子们，也在无意中翻起⋯
⋯
9、外表的隐喻2010年春节前，我闲来无事，去割了个眼袋，又割了个双眼皮。其实我本身就是个双眼
皮，只是因为年纪大了，眼皮下垂，想去点儿皮。我前后去了医院几次，我找的医生恰好是个明星，
每次都要等很久，在等待的间隙，我就拿着就诊卡挂号，去找当天出诊的医生闲聊，还由此认识了一
位和我同龄的女医生，并且成了朋友。我去做整形手术，有点抱着去商店买件东西或者去理发店剪个
头发的轻松心态，但是经过我的观察，每一个我见到的医生，一开始就带着戒备和评判，把你归成某
一类人，并且预设你的反应。跟医生打了几次交道，好几个医生都记住了我，“你让人印象深刻，因
为我们这里很少有高智商高学历高素质的女人”。其实我的智商学历和素质都不算太高，只是整形医
院的来客，在医生们眼里，多数是偏执，肤浅，焦虑，自恋，看重异性肯定的人。我在博客上写博文
，记录做双眼皮的过程，被医院的医生看到了，很喜欢，推荐给同事，在他们的鼓励下，我写了一系
列又臭又长的文章“双眼皮记”。他们建议我把它变成小说。同时，我的双眼皮，像我的医生预见的
一样，恢复得很慢，按照他的说法，是因为“年纪太大”。一直不消肿，很长一段时间内我都处于毁
容状态。整形后的心理变态期，我探访了几个大的整型论坛，加入了整形QQ群，还交了几个整友，
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旁观她们的期望，纠结和怨恨。我也成了整形医院的常客，作为医生们的朋友，听他们的抱怨，还有
医院的种种八卦。医生把整形者脸谱化，整形者又把医生脸谱化，我作为双料间谍，洞悉种种误解，
隔阂，偏见。其实医生形形色色，整形人也形形色色，我的毁容状态仍在持续，于是开始酝酿小说。
整形医生是个特殊的职业，一只脚在最严肃的医学殿堂，一只脚在最浮躁的“时尚娱乐圈”。我的整
形医生朋友很认同我的比喻，整形医生和患者的关系像妓女和嫖客，互相排斥，互相看不起，互相猜
疑，却又互相需要。他们之间没有亲密感情，却要有很深的肉体介入。整形手术不像一般的疾病，一
个人患病是不走运，是上帝的惩罚，可是一个要做美容手术的人，完全是出于自己的选择。我开始的
打算是从医生和学心理学的整形编辑的视角，写一个一个的整形案例。同时利用我医生朋友的技术支
持，普及一下整形常识。天涯上关于明星整形的帖子，一发出来，很快跟帖就能翻上十几页。我有一
个好朋友正在做博士论文是关于苏珊桑塔格的，于是我也和她一起读苏珊桑塔格。 这位美国的文化标
杆，对“外表美”不屑一顾却被粉饰成时尚先锋，甚至上过“Vantity Fair”封面。在她的《疾病的隐
喻》中，提到在十九世纪，肺结核被认为是诗意的美好的疾病，癌症却是丑陋鄙俗的。一个生病的人
经历肉体的痛楚，又在遭受着疾病的隐喻带来的精神羞辱。而在我们这个社会中，也充满着这样的隐
喻。整形医生以做整形手术为生，以此养家糊口，加官进爵。可是，他们竟然也认为整形热是社会病
态的表现，女人们选择整容是因为她们虚荣，不自信，自我贬低，心态不正常。 如果男人整形，更是
像涂唇膏一样，有娘娘腔和心理变态之嫌。这样，整形医生认为自己从事的职业是不正当的（虽然因
为利益驱动他们对外进行着人人需要整形的鼓与呼），做过整形手术的人也千方百计地想对人掩饰，
而普通群众不了解整形，鄙视整形，却对明星或者身边的人整形抱有异乎寻常的兴趣。整形本来是一
个中性的医疗科目，在某种意义上却成了性一样的禁忌物。我开始意识到这不是整形的问题，而是一
种外表的隐喻。在我们这个社会里，有很多通用的潜规则。很多时候，我们赤裸裸地以貌取人，尤其
是取女人，但是在“高层次”的，知识分子的，精英的层面，却不敢正视这一点，“内涵”才是有价
值的，天生丽质的苏珊桑塔格甚至表示，美丽对于女人是一种负担，会削弱她作为人的力量。而在很
多时候，在很多人看来，美丽对于女人是一种力量，而且是唯一的力量。如果说美貌是女人最重要的
财富，是因为美貌可以作为消费品从男性那里交换到其他财富。于是，女人对外表美的过分追求，也
就成了对 “成为男性消费品”的追求，泄露了她的肤浅和愚蠢。这是我的比较文学博士朋友的认识。
我们所赞美的美丽，是“天生丽质”和“美而不自知”，搔首弄姿的臭美女人，必定轻浮，没思想，
没文化。所以有头脑的知识女性，不会过于关注外表，所以“高智商高学历”的女人在整形医院里凤
毛麟趾，能给人留下深刻印象。可是，不关注外表的她们，到底是因为内心强大，超凡脱俗，还是被
外表的隐喻所拘缚，不屑于爱美，不好意思爱美，不敢爱美呢？肺结核，癌症，艾滋病，白血病，梅
毒，都是机体的病症，人们却给赋予了不同的意义，对患病者的道德，品行以及生活方式进行评判，
让人痛上加痛。同样的，一个人的人生追求，都是出于自我的选择，只要没有像希特勒一样荼毒他人
，应该是同样正当的和中性的，不管是名利，知识，事业成功，心灵自由，还是青春貌美。这个世界
一边要求女性美丽，一边又嘲笑爱美的女性。而另外一些对自己的外表同样重视的“高层次”女性和
男性，又因为外表的隐喻，羞于表现出爱美之心。正是因为这种隐喻，整形美容成了一个畸形的产业
。严肃的整形医生质疑自己工作的意义，由于缺乏社会认同，从工作中得不到除收入之外的成就感，
因此工作态度暧昧，三心二意。他们不知道如何发声，于是很多根本不具备手术资质的美容院用他们
夸张的广告和软文掌握了话语权， 努力淡化整形的医疗本质。而权威机构又因为此行业不直接涉及到
国计民生，也不加关注。整形的禁忌性和不正当性使相关的信息十分匮乏并且歪曲，不是妖魔化便是
神化。而实际上，无论优雅的肺结核，凄美的白血病还是不洁的梅毒，本质上都只是病毒或者细菌的
侵袭。整形也只是外科的一个分支，和衣服，首饰，化妆品，书籍，互联网，上大学一样，是改善自
己的外表或者内在的一种手段。所以，我要讲的故事，以整形医院和时尚杂志为背景，要探讨的却是
外表的隐喻。什么是美？女人为什么爱美？人的外表和她的意识有什么关系？一个人眼里的自己和熟
人，陌生人，爱人眼里的自己是不是相同的？改变了外表是否会改变一个人的生活？还有，我们是怎
样用偏见来解读别人？女人到底怎样看自己？另外，七零后已经开始进入中年了。我小的时候，就发
现中年开始，人看起来都很像，天生的相貌渐渐模糊。同一个整形医生刀下的人也是，看起来都有所
类似，而我们的脸，经过时间这个整形师三十多年的蚀刻，也成了相似的脸谱，就像在地铁的玻璃窗
上映出的脸，呆滞，下垂，凸凹不平，布满了阴影。而且不仅仅是外表，我们的头脑和心灵，也被我
们所处的世界中种种偏见，模板，牙慧所侵袭，渐渐失去个性，行为模式也变得整齐划一。就像在地
铁玻璃窗上发现了自己中学时候的中年女老师的脸，我们在自己身上发现了那些自己曾经鄙视和厌恶
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的人，中年危机正由此而来。反思自己的中年，从相貌开始。
10、从小就不是个漂亮的孩子。有的人生来就自备光环，自备磁场，自备小太阳，能让身边的人无条
件的围着她转。但大多数人不行。她们不美，不苗条，不健谈，不睿智，不吸引人。还记得小时候胖
的离奇，后来上大学为了那场荒诞而离奇的暗恋，整整一年不吃晚饭，终于减掉了四十斤，我以为他
会爱我，他没有。大学毕业后体重反弹了些，但基本还在可接受的范围内，我学会了擦BB霜和烫头发
，我以为他会爱我，他没有。工作几年了，银行卡里有了几块钱利息，我学会了用昂贵的化妆品和并
不适用的奢侈品，我以为他会爱我，他没有。现在回头看看走来的路，我已经找不到曾经眼清如水，
简单自然的自己。美，是什么？在我们这，不美就是原罪，可是拼尽了一切代价变得美丽，就能得到
心中所望吗？最后的代价，是被爱，还是被美人？
11、对一个漠视外表的人来说，整形意味着治病：治疗生理的伤残，弥补心理的不足。所以我读到《
被美人》中种种血肉模糊的专业刻画，很庆幸自己是个怕疼不怕丑的普通正常人——变形魔法界的“
麻瓜”。然而，麻瓜也分敌视型和亲和型，如果我以前是个敌视型麻瓜，这本书转变了我对整形的看
法。就像我不再把同性恋斥之为变态。假如这个世界就应该是千姿百态，谁又有权力去规定何为常态
，何为变态?这部小说的专业性不言而喻，足够给众多如我这样的麻瓜们扫盲启蒙，给准备以身试法的
整形积极分子以业务指导。作为文学爱好者，我更注重作者透过整形这一视角所观察到的人间百态。
这部小说善于旁观和倾听，就像主人公丁圆圆的习惯：站在天桥上俯视车水马龙，超然物外又相隔不
远。对话和细节描摹多于情节渲染；本来颇具戏剧性的整形业内故事，难免种种变脸变心的恩怨情仇
、生离死别，在这里都化为生活常态，在慧黠的文字中从容流过。贾一澜和她的一地鸡毛前面有读友
评论贾一澜，她的可怜可厌与真实可亲。我得说这是个非常贴近生活的人物。在三四十岁的中年人中
，不乏这样纠结在理想与现实之间的“怨妇”：不甘心事业上的裹足不前，又放不下家庭中的种种琐
碎责任。贾一澜何曾像个失败者？她有稳定的工作，宽容的老公，可爱的孩子，优越的物质条件，还
有相当强的专业性和事业心。可是，这一地鸡毛的生活束缚了她的手脚，却未曾磨掉她的进取心，以
至于进退维谷，压抑焦虑，发泄对象往往是自己最亲爱的人。她有爱，但她把凝聚在结局和收益上，
屡犯错误，屡次后悔。她必须认识到，人的心力要与生活的磨砺齐头并进，要学会享受过程中的美，
否则就会败于命运也败于自己。跟她相比，她的老公、优秀整形医生丁迅就有些冷艳高贵了。作者刻
画女性心理要明显强于刻画男性。韩小唯和她的唯美主义对于整容狂小唯，作者给予她足够的理解和
支持。我原本最瞧不起重表轻里的绣花枕头，小唯的追求令人耳目一新：她的爱美不只是为了悦人，
更是为了悦己。既然有那么多人读书以自娱，创业以自强，为什么不允许有女孩以扮靓为己任？毕竟
，美是客观存在、有目共睹的。我们去一个陌生城市旅游，如果看到满街走着帅哥美女，不也感到赏
心悦目，心情愉快？扮靓不一定能收获自身的幸福，但绝对可以起到养眼之功效。外在美，如一切有
着双刃的利器，如财富、地位、名望，可以载舟，亦可覆舟，要看持有者如何使用，也要看接受者如
何接受。蒲松龄《画皮》里的恶鬼，披着美人皮囊只为吸取阳气伤人利己；电影《画皮》中的小唯，
为了爱，放弃了自己的千年道行和如花美眷，退化为一只白狐；续集中的小唯，最终与另一女子合二
为一，达到了美貌与真情融为一体。祝福这些“被美人”们都能如此内外兼修，身心俱健，善与美不
分彼此。丁圆圆和她的终极意义在这部人物纷纭的小说中，丁圆圆是中轴线，人物围绕她展开，故事
在她眼中发生。丁圆圆的善良、包容和善解人意，使她赢得了众多朋友，也或深或浅地牵涉到友人的
故事中，让体贴的人情温暖了这个貌似血腥虚荣的行业。丁圆圆曾力求过有“意义”的生活，整形动
摇了她的三观。她的女权思想曾让她不能理解人为变美的意义。当她接触了这些活生生的整医和整友
，逐渐深入到这个圈子里，整形也从追求虚荣变为技术性修缮，没什么不可接受的。“扮靓”有意义
吗？什么是美？在真、善、美三者之间谁应居上？唯美主义者们认为美是一切，美即包含着真与善，
即使惊艳的一瞬不能持久，那稍瞬即逝的心动一刻即可永恒。为了这“看起来很美”，科技促成了整
形业的发生与发展，也改造了传统观念对美的诠释。丁圆圆由一个旁观者到躺在手术台上接受整形，
她认可了这个行为的正当性，也为“扮靓”确定了意义。在这繁忙纷扰的当代世界，能有着养眼的表
层已有了存在的意义，有多少人会花多少时间再往深处挖掘？存在即合理，拥有即无悔。今天，我与
同事们去八宝山送别了年仅36岁的娜，在十三陵的苍松翠柏间看着她的骨灰入葬。胃癌夺取了她的蓬
勃生命，也彻底改变了她的如花容颜。在告别遗体时，很多同事痛哭失声，不能相信躺在菊花从中的
那个萎缩的躯体和耷拉的脸腮是曾经的她。纪念网站上贴出了她曾经的照片，美目流盼，巧笑嫣然。
我想，如果收殓师能把她的样子恢复到生前的模样，对我们这些前来看她最后一眼的生者会是莫大的
安慰，记忆中永远是她当初的样子。面对死亡，曾经关照美丑的那面镜子，无论是在自己心中、还是

Page 12



《被美人》

别人眼中那面明镜，都会定格在某个瞬间。是美无止境还是抱残守缺，最重要的不是他人的评判，而
是曾经坦然追求过对自己的承诺，来过、看过、爱过，感受过，就不枉来这人世间走一遭。
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