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《左耳进右耳出》

内容概要

受王超的影响，我也接了电台的一档夜间音乐节目。很喜欢每天在话筒前做另一个自己，说想说的话
，听想听的歌。也很喜欢深夜下班后独自一人穿越这座城市，去洞悉它的一处秘密。在城市里，总有
太多无法实现的梦想和欲望，我们可以做的只有用音乐和酒去表达，去相互取暖。浮躁的年代，很少
有人会在听歌时去思考。流行音乐往往能让你记住的是唱歌的人而不是歌曲的本身，这真是一件让人
苦笑的事情。
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《左耳进右耳出》

精彩短评

1、挺有意思的一本书，每首歌，每个人听来总有自己的故事
2、总有那么一首歌唱出你的心声
3、应该是当年教室废弃的储物柜里看到的。 这书提到的歌基本上都听过。
4、王超的第一本书
5、亲爱的景便便送给我的礼物~~~
6、看过这老男人写的关于老流行乐的乐评后，我就很少再看其他的乐评了。乐评不仅与音乐相关，
也反映了写乐评的人灵魂，豆瓣上那些过分的自我和刻意扭曲的姿态反映了时下听音乐人孱弱的灵魂
。
7、当一本消遣读物足够了
8、一个异地的主持人 一本他自己的流行音乐札记 优美不过的词句 闲适品味那个流行歌曲的岁月
9、挺好的 王超 哈哈 
10、国内某主持午夜音乐评论结集，每一篇都很精彩，没有道理，只有流动的思维和存在的你一同呼
吸．
11、关于音乐，关于情节，关于感知，关于爱，满是私人的暗夜气味。
12、90年代风, 可以怀旧...
13、这本书的作者肯定是个GAY！
14、08-10 北京 中国书店
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《左耳进右耳出》

精彩书评

1、关于音乐，关于梦想，关于爱，关于我们的曾经，是否还依然在我们手中不知道王超现在在哪个
城市，祝福曾经带给我快乐的你，幸福平安。
2、1、木偶偶然被系了线，便会生动起来，但终不得一辈子跳舞。同理，女人的片段虽然也长出过质
感，却还是不盈时间一握，像是华丽鲜活的柔软缎子，一巴掌抚过去，也只舍得蜻蜓点水，指尖片刻
冰凉，然后徒剩下一眸子的惘然。 2、当香烟业已成为了一种逝去时间的载体时，它所烧成灰的情事
却远远不止这清清楚楚的几分钟。　　特别是对于一个天生是烟做的女人，一幕已经烟化了了的婚姻
。一个女人对香烟的迷恋，往往不是因为上瘾，而是想借助烟雾掩饰恍惚，偷渡离绪，是故意让那撩
人的烟雾迷住双眼，便找了个理由把自己变得水汪汪的。一直念念不忘电影《红玫瑰和白玫瑰》中的
娇蕊，只见那丽人儿轻点一只烟，不抽，只是看着它一点点地被燃尽。你应该有所领悟：香烟在很多
的时候，并不是一定非得用来解瘾的。这城市太大，遍地都有聪明的汽车在跑，只有那个烟做的女人
真傻，傻得连香烟都非得同情她，帮她唱歌，又帮她哭⋯⋯ 3、在电影《红字》的结尾，女人摘下胸
前屈辱了她一辈子的“红字”，失神地看着满脸忧郁的亚瑟：“爱与恨，从来都是很难区分开来的，
永远纠缠在我们的中间。”任何一个从前任着性子的女人，能觉悟到用辩证的观点去体味爱恨，她背
后的故事可想而知。 4、一个女人之所以会拒绝别人，是因为她已经被先拒绝。而她的远离和漫不经
心也该是被逼的结果。也许当爱情的果实确已干干瘪瘪，想到用一脸的不在乎去包住还在燃烧的情欲
，才是自我保护的最后退路。在《农夫和蛇》的寓言故事里，农夫每一次都会因为善良而死去。但我
们不会，我们聪明透顶，要死就死爱情。 5、在很久很久以前，有一只夜莺突然化做天使，开始流浪
在遥远的外太空。她也是因为听信了关于幸福和橄榄树的传说，所以才会在茫茫宇宙间不辞辛苦地四
处寻找⋯⋯直到有一天，她意外地路过我们这个星球，天使隐约觉得，这块土地可能就会有她想要的
橄榄树。于是，流浪的天使收起自己的透明翅膀，开始了人的生命。这似乎是个很拙劣的童话。在东
西方神话中，但凡掌管音乐的诸神都必定是女性。这又让我想起《圣经》里所说的，上帝最初是用泥
土做了男人，后来才用男人的肋骨做了女人。是否可以这样理解：泥做的男人固然也可以很美地唱歌
，但往往天资愚笨，而且心思太多、杂而不纯，他们哪里比得上用血肉变成的女人？她们的音乐天生
就只为自己，有灵魂。 6、“从前，有一个小男孩跟一个小女孩说，如果我只有一碗粥，一半我会给
我的妈妈，另一半就是给你。从此，小女孩就爱上了小男孩。可是，大人们都说，小孩子嘛。哪里懂
得什么是爱。”“后来，小女孩长大了，嫁给了别人，可是每次当她想起那碗粥，她还是觉得，那才
是她一生中最真的爱。”也许真的会有这种女人，她懂得在你需要的时候跟你说：“当你要走，你尽
可以走，即便我会不由自主地唤你的名字，即使我已经把发梢咬得粉碎，你也千万不要回头，因为我
不知道还能忍住多久⋯⋯” 7、鱼是很单纯的动物，住在水里，永远不离开，一辈子不哭⋯⋯传说在
安第斯山脉的高原上，曾有过一面银湖，但净澈的水里却始终没有鱼，一条也没有。后来，因为一场
抵抗外族入侵的惨烈战役，一个部落死了3万个族人，印加祭师便挖出死去勇士们的心脏，然后把这3
万颗心一起沉入湖水。而原先的“银湖”也因此改名叫“哈娃哥恰”，就是心湖的意思。据说，在那
次祭祀之后的第二年，心湖里就开始有了鱼儿的踪影，灵动的，不是几只，而是几万只；不是只此一
季。是永远。于是人们便猜想，可能就是那3万颗心化成了3万条鱼，在祖先的神水里嬉戏、生长繁衍
⋯⋯心湖、鱼儿和幸福，使我联想到一部被说得很多的电影——《大话西游》。从紫霞仙子自愿用身
体为大圣挡住牛魔王的一叉开始，我就偏信《大话西游》也必定是一部浓郁着爱的言情片。画面里，
不甘心的白晶晶闯进至尊宝的心脏深处，结果看见的却是紫霞留在那里的一滴眼泪，而多情的大圣也
终于明白，自己回到500年前要寻觅的小可人儿究竟是谁。心灵就像那些只会守着水的鱼儿，它们对幸
福从不会撒谎，不贪婪，也没有另外投机的可能，爱或者死亡都只因为一景一物、一事一人。曾经珍
藏过一枚话梅核，它恰好有着心的形状和颜色。在那核儿的左半弧上，有着一些深浅不同的细孔，它
们拥挤无常，很像是因为过去的一个个故事而留下的心痕。可能那核儿便是梅的心，如果能把它投入
“心湖”，那它也可以长出美丽的鳞和尾巴，游在幸福之水里。还有即将熄灭的火柴，那一缕青蓝色
的烟气也许不能赴水，但天空会收留它。即使作不成鱼儿，也会有鸟儿一样的幸福归宿，因为那烟也
是心脏烧化的灵魂。其实，对幸福的眩晕和慌乱往往始于一颗渐乱的心，漠然了，忘记了，丢弃了，
空壳一样的爱情即使被投入心湖，也只能随即沉入水底。心灵的选择》是某年全国高考的作文题目，
如果真的可以由己选择，能作一只水草发辫、珊瑚舞鞋的鱼儿该多好啊！因为鱼儿是心变的，只要能
在水里，你就永远看不见她哭⋯⋯ 8、靳羽西私下里讲，一个想葆住青春的女人，其实不单靠化妆品
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《左耳进右耳出》

，还要不停地恋爱。是的，我们都恋爱了，自以为是的，轻飘飘的，何等庄严或戏谑的，恋到有人恼
，有人笑，有人回首，又有人变老⋯⋯在中国人的心灵中，永远歌吟着一种“求之不得，辗转反侧”
的悲情。最好的情歌写的往往不是青梅竹马、男欢女爱，而是已经消逝得没有了影子和脚印的故事。
“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”那个桃花下的俏女子早已逃走，纵使心中的感情被反弹回来
，也无奈岁月无敌，流云飞转，一切皆是茫然。一直很不习惯英文里的什么过去时、现在时、将来时
⋯⋯后来得出结论，好像爱情里的情态还要比这复杂了好几千倍，又岂是时态可以区分清楚的。经常
的，没有防备的，我们在同一个时空里爱了不同的人，又在不同的时空里念着同一个人，这又是一道
乱了规则的感情语法题，谁也不好回答。不过传说里有一种可以重生的火鸟，它们飞累了，飞得没有
新意了，便用炽热的火焰熔掉自己的旧翅，然后划破灰烬，由纵深处箭一般地飞出，抖动着全新的非
凡羽毛。可爱情终究不是那只富贵的鸟儿，也没有它们的魔术，很多东西死掉了，就无法复活，破碎
了，就万般不得弥补。所以感情一旦逝去，就不会再次乘上去而复返的火车，它必须要有很好的维护
，就像一个称职的“网管”在精心地看管着自己的网站。当然，在爱或不爱都已经结束之后，我们还
是可以假惺惺地唱歌，唱这首没有“网管”的老情歌。随便唱唱而已。 9、从春天的墙皮上揭下一面
钟，把它贴在自己的耳边，便会听到“滴答”、“滴答”的声响，那该是一种随时随地都可以停滞的
声音。像头发一样乱乱的声音。在很久以前，这里没有城市和灰尘，阳光是全部的春光，它仁慈地照
射在每一个生命的皮肤和心灵上。一些树枝分泌出一些黄白色的树脂，它们随时都会从空中跌落，包
裹住一两只小昆虫⋯⋯在后世的眼睛里，人们只看见了琥珀中的动物触须、肢体、甚至于垂死的表情
，但惟独看不见其中的春光。我猜想一定是有过一棵参天的松柏用自己浓稠的血浆包走了整个春天，
连丝毫可以回旋的余地都没有。从此，春天就只是一个美丽的标本，它被关在了玻璃瓶里面，死掉了
。而春光也被远远地隔离在胶体以外，从人们的头顶上跳开。有一种生活就是这样的无趣：它就在你
的对面，紧紧地扼住你的身体，可当你真的想进入的时候，它却突然地将你一把推开，冷笑不语。曾
经有一对人间的“异形”，把我逼进了春天的河水，我也几乎已经看见了真正的春光，但还是没有⋯
⋯ 
3、——王超《左耳进，右耳出》2003年我偶然从朋友那借到了一本书，那时有做读书笔记的习惯，书
看得很快，摘抄却花去不少时间。最后无奈叹口气，决定买下这本王超的《左耳进，右耳出》。毕业
清点行李南下时带了几本书来深圳，其中就有它。当时是觉得，这本书最能伴我入眠。关于王超，我
知道得不多。朋友说他是武汉交通电台的DJ，主持的的“武汉夜边缘”节目很受欢迎，特别是受到大
学生的欢迎。还知道，王超特别支持摇滚和原创音乐，2001~2003年是武汉校园原创音乐风起云涌的黄
金年份。各个高校都有校园乐队找&lt;&lt;武汉夜边缘&gt;&gt;报名，在各个高校的礼堂巡演，在民众乐
园录音卖碟。在武汉广场拿着吉他卖唱的，也多是高校的学生。我相信，这一切与王超有关。在高校
云集的武汉，有多少年轻的学子在晚上十点期待着他的声音，又有多少善感的心曾默默地和他交流，
被他鼓励和感动，算起来这绝对是一支不能忽视的队伍。2002年王超在风头正健之时离开了武汉交通
台，不是去别的电台，而是彻底地离开广播界。2003年初，他出版了这本书《左耳进，右耳出》，随
后在武汉开了一场签售会，那之后就没有任何消息了。也许是名字太平庸，用百度搜索不到王超的信
息。当我试着输入“城市夜边缘”，却读到了大量关于王超的文章和留言。有不少人询问谁有王超主
持的“武汉夜边缘”节目录音。BBS里有不少人给他的留言和随记，我看到女粉丝回忆年少时对他的
爱慕和向往，看到读者对他的理解和关怀。他们惋惜王超的离去，更多的是缅怀和祝福。王超的同事
小淘说：“王超说他写完了这本书，就会离开电台，离开武汉，到另一个城市重新开始。我不知道他
为什么这样决定，也不想寻找其中的原因。因为我知道他肯定有自己的理由。其实，相对于他，我不
也是去了另外一座城市吗？”这本书的编辑说：“受王超的影响，我也接了电台的一档夜间音乐节目
。很喜欢每天在话筒前做另一个自己，说想说的话，听想听的歌。也很喜欢深夜下班后独自一人穿越
这座城市，去洞悉它的一处秘密。在城市里，总有太多无法实现的梦想和欲望，我们可以做的只有用
音乐和酒去表达，去相互取暖。” 然而在书的末尾，王超写道，“也许有一天，我会对爱人说，我曾
经是个DJ。”这句话一直留给我一个落寞的背影。我想，也许这段DJ的经历并不轻松。他的离开，很
可能是因为难以承受的寂寞。深夜在广播台的录音室作现场节目，听歌，说话，交流，直面自己的和
他人的内心和情绪，并不是一件惬意的事情。情绪是很私人的东西，交流的时候，它有着非常强大的
感染力。我们能在情绪交流中找到快感，也能感受到抑郁，内心如过山车一样颠簸，还要控制自己的
情绪去引导别人，这并不容易做到。王超一直掩饰自己的孤独和忧伤，把正面的希望美好传递给听众
，和自己的内心作斗争，时间久了，肯定会透支的自己，产生倦怠。然而这一切只是我的猜测，到今
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《左耳进右耳出》

天，看着这些陈旧的缅怀，仍然忍不住想，他到底为什么离去？ 难道武汉留不住他前行的脚步，难道
是暗夜中的诉说给了他不能承受的沉重？难道⋯⋯真实的原因仍然无从得知，今年是2009年，王超35
岁了。不知道离开电台的这些年，他从事过什么职业，过着什么样的生活，是否还在深夜里听歌写字
，是否有了心爱的人......王超说:之所以会把它们变成文字,是因为想记住自己头发黑黑的摸样。这本书
，收录了一些听歌的心情，点评了一些唱歌的人，记录了夜边缘节目的经典，让王超的听众记住了他
们听歌的心情，还有那些和王超一起听歌的夜晚。而我们这些对王超知之甚少的读者，既可以带着读
散文的心情，品味文字之美，也可以带着听歌的心情，同作者一起回味，还可以带着寂寥的心情，去
八卦这个时代的明星，更可以在字里行间品味自己的心情，品味当时的月亮。编者说，浮躁的年代，
很少有人会在听歌时去思考。流行音乐往往能让你记住的是唱歌的人而不是歌曲的本身，这真是一件
让人苦笑的事情。 流行风仍然在刮，时隔六年，书里面选评的歌和歌星有些还如日中天，有些已经是
明日黄花。当年武汉夜边缘公认最好的吉他手杨臣刚因为一曲〈老鼠爱大米〉红遍大江南北，而这本
书的作者王超，却已经不知所踪。王超走后，武汉交通台启用杨东主持新的音乐节目，节目时间改为
夜里零点到一点。我没有赶上王超主持的节目，却听过杨东的。还记得在某天的凌晨一点，节目快结
束了，观众的交流还没有要结束的意思。杨东忽然说，时间快到了，不过反正没有什么事，我们可以
延长一点。那天的节目持续到快两点钟，朋友给我发短信说“杨东好帅啊~~”我回她“是啊，太帅了
”。那位朋友见过杨东，跟王超一样，他也热心地组织校园乐队在高校巡回演出，客串主持。她说远
远的看到杨东，个子不高，长得很憨厚，很难把他跟那个拥有磁性男中音的DJ联系起来。但一开口，
就能认出他的声音。当年的王超应该跟杨东一样拥有众多粉丝，也许他也被粉丝深情地遥望过，那些
粉丝见到王超，是失望还是满足，我也不得而知。但是，在他为我们营造得听觉国度，更多的人迷恋
黑丝绒般的嗓音远胜过英俊的外表。也许，让人迷恋的，不仅仅是他黑丝绒般的嗓音，还有他那颗感
性的柔软的内心。王超说得最多的一句话是：“听歌吧”，那么就让我们听歌吧。因为每个人的身体
里都积蓄有一片水域，在我们聆听的时候，耳朵里正发生着一场潮汐，它在左耳与右耳之间，每日每
夜地沉沦。你知道吗？从左耳到右耳，原本就只有一颗心的距离。
4、其实我只是随手搜搜的，没想到有。 　　　　　　　　 是王超很私人的文字，确切的说是被迫的
午夜发言（当然他现在回想也许不再有这样的感觉了）。 　　　　　　　　 03年3月1日的时候我也在
“JJ演舞台（是这么几个字么？）”，那天是他书的首发，彼时寡人还是大一新生，不怕虎的拿着初
学者的凤凰手动相机挤在前排的记者摄像席里。天气微寒，台上站着一溜的DJ，打扮普通，连乐队的
长发吉他手都是那么普通，我是说，白天的时候，大家都特别正常。如果可以的话，我真愿意再仔细
的回想一下细节。还是说书吧。就像王超以前总在节目里说，还是听歌吧。多么朴实啊~音乐就是音
乐，歌就是歌；艺术就是艺术，潮流就是潮流。 　　　　　　　　 没拿到之前，看一眼我就失望了
，这样的封面设计真的和内容不合适。那样的文字应该配上质朴迷幻的抽象画，实在不行就弄做旧的
效果也好啊，最好是牛皮纸那种厚实的手感。内页纸最好是铜版的，翻一张是一张，一个个的回忆翻
过去了就不必去追究了。 　　　　 也许74-84的人看这么书会有些共鸣，是散淡感性的文字，里面记
录的某些夜晚的电台说到的那些人、那些歌、那些年月，70年代的人看这本书我不知道他们拿来怎么
，80年代的拿来仰慕和追忆。 　　　　　　　　 内容比封面好，午后看起来有些许伤感，还是夜晚来
读吧，一杯牛奶，一篇文章，再加一首歌，便可安睡。 　　　　　　　　 只是冬夜太冷，这样的DJ,
这样的声音，这样的文字温暖听时的一季。接下来当然是，微笑比惆怅要好。
5、这个名字很久了～那天去现场签名售书的王超还是很激动的！我有幸能得到签名～原来我们都是
一场华丽的冒险啊^_^
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