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《我最好的作品就是我的生活》

内容概要

幸福有时无关收入的稳定和生活的安逸，你想要的可能只是这样的生活：亲自付出耐力和劳动，充满
成就感地享用土地上的丰硕果实。每天醒来时，都能庆幸过上这样一种生活，并在生活中找到了和你
有相同感受的人。
曾环游世界的旅行作家金柏尔，离开自己生活的繁华都市纽约，义无反顾地前往一个叫“爱瑟”的农
场落地生根。究竟是与农夫之间割舍不了的爱情，是对当地有机食物的贪恋，还是土壤的气息让人眷
恋沉迷？
这个真实的故事，有着不可思议的浪漫，也有着想象不到的艰难。或许她的生活，是你梦寐以求却没
有勇气追求的，或许正是你下一步的选择。无论如何，这是所有想摆脱污染的都市人最向往的原生态
生活：有耕种，有美食，有爱情。它能激起你对生活的潜在欲望，带你找到与土地的最深切关联。
【编辑推荐】
1.选择自己钟情的生活方式，比选择自己钟情的男人更重要！最具吸引力的生活，需要的不仅是爱情
，也需要一个人找到自己最舒适、最本真的状态！耕食生活不仅是一种时尚潮流，也将成为未来大都
市人们摆脱污染、回归土地的一种重要的生活方式。这本书打开了我们的世界，让我们知道生活其实
完全有另一种活法。
2.身居都市的白领小资必读之书。既写实，又好笑，让人有时向往，有时逃避，它激起你对生活的潜
在欲望。她的生活是你向往但没有勇气去追求的。她的故事里，有你的影子。既不简单，又不高不可
攀，但爱情和生活的滋味在这里会更浓郁。它帮助你找到最深的自己。
3.这本书比《一个人的普罗旺斯》、《美丽的托斯卡纳》等书更具生活质感，更贴紧我们的生活。它
风靡欧美和台湾地区，不是因为它描画的是人们憧憬的世外桃源，而是因为它写出了我们时下的真实
人生。无论是短暂停留，还是永恒驻守，总会有另一种生活、另一种爱情等着你。
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《我最好的作品就是我的生活》

作者简介

克里斯汀·金柏尔，哈佛大学毕业，环游世界的旅行作家，因这本书而成为备受美国年轻人欢迎的新
生代农人代表作家，该书被译成多个版本。2004年，她和先生马克一起经营爱瑟农场。金柏尔说：“
我想要一个家，有一间房子，有青草的气味，有晾在绳子上的床单，有一个在喷洒的水中跑过的孩子
。”她最终实现了自己的耕食理想，并且在不断逃离又不断追寻的过程中，找到了那个最本真的自己
。
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《我最好的作品就是我的生活》

书籍目录

序　言　　 001
卷 一　　 离　别　　001
我知道马克在那一刻爱上了这片土地，就像当时他爱上我那样，迅速而又笃定。从那时开始，这就是
他脑海中不容置疑的家园。
卷 二　　 冬　天　　041
我觉得对于农场的感情，就像当初见面时我对马克的感觉一样，是一种复杂的情绪，着迷、沉醉、恼
怒、热爱。
卷 三　　 春　天　　105
我们在糖枫树液流淌的三月就种上了洋葱，现在有了上万棵小小的、绿绿的、刀锋一般的嫩芽在努力
生长。

卷 四　　 夏　天　　165
霜冻会在它们还没撒播种子的时候，就替我们把它们消灭掉。我们熬到半夜，做出婚礼的请柬。当它
们溜进邮局投信口的时候，我感到一种可怕的恐惧。
卷 五　　 秋　天　　197
世界上根本就没有逃离这一说，只是用一些困难交换另一些困难。我想要逃离的，不是马克，不是农
场，也不是婚姻，而是不完美的自我。
后　记　　223
致　谢　　237
爱瑟农场菜谱精选　　239
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《我最好的作品就是我的生活》

精彩短评

1、翻译的不好   但是不论多不好的书  总有能打动你的一点点
2、没有预想那么多营养，但是了解了另外一种生活方式
3、书仅看了3/4，够了。前半段讲述作者如何被田园生活迷倒，从而义无反顾的结束城市生活和亲密
爱人开始一场旷日持久的田园建设之战。看了很心动，希望自己老了的时候也能和他相濡以沫过着采
菊东篱下的悠闲生活。
后半段具体就讲怎么操作农活，过于细致的描述仿若梁羽生的武打招数描写，实在看不下去。
4、真实的记录了务农生活的种种，不得不佩服他们的勇气
5、放在高阶小众杂志连载更合适 
6、好在细节坏在过于细节。
7、生命的原动力来源于土壤。
8、如果你是大城市里的单身女郎，又心系田园的话，这本书应该最适合你了，同时，还可以指导你
如何找到真正的白马王子，（一定要是带草帽的）。繁重的体力劳动，土壤，这些都是治疗思虑过剩
的自然疗法。
9、能感受到平和下的躁动，但依然可以不吝打出五星。翻译真好，作者一些语句简直像珍珠。不是
做一场轻甜如棉花糖的乡村梦，不是像万物既渺小又伟大，而是切实地说，我很怕，我怕奶牛的乳房
太坚硬，我怕我们的钱不够，我怕大家笑话，怕秋日的气温骤降，怕六月太累。或许在社区支持乡村
的案例里这个成功得有点特殊，但依然，乡村可以不负人。
10、故事不错，翻译太差
11、完全勾出了在乡野长大的我对土地的亲近
12、写的很贴切，田园牧歌，不只有美好，还有用汗水和忍耐浇灌而成的丰收的喜悦。很关键的一点
，田园式的审美，能不能欣赏取决于本身的审美水平。欣赏是一回事，而融入其中创造田园诗却是另
一回事。
13、有意思的一本书，喜欢自然和田园的人自然会懂得
14、并非一首文艺浪漫的“归园田居”。平实、琐碎、麻烦、混乱、忙碌、艰辛，是农场生活的真面
貌，然而会有让人觉得可靠、可信的东西缓慢地生长出来，比如“一碗豌豆，休息疲惫的筋骨”，比
如“上万棵小小的、绿绿的、刀锋一般的嫩芽”，比如汗水滴入原始的土地，比如役马的骨骼和皮肤
分解为堆肥，以死亡和腐烂呈现生命的另一面。每种生活方式都不过是世界的一个子集。你做你的繁
华都市客，她做她的乡野一农夫，用尽平生气力，去理解一汤匙土壤的奥秘。有何不可？
15、哈哈，正确了认识CAS农场，俺是不能种地了⋯⋯也就弄个小菜园还行⋯⋯
16、年少无知包括买书，这本书就是跟风微博某喜欢的DJ买的，烂烂烂
17、等我看了大陆作家下乡第一人韩少功写的《山南水北》后，有个感觉：西方的作家重写实；东方
的作家重生活情趣。就我而言，读东方作家写的书更有味道~~~
18、好爱这本书，真挚又动人。生活就是既有美丽的一面，又有艰难的一面
19、刚开始读，五星。读到中途，三星。读完，不算勉强的给了四星。那些描写自我故事的作品，一
不小心就会丢了读者的喜爱。因为那毕竟是别人的人生，你没办法完全爱上的。但作者很了不起的地
方是，她让你感受到了她跟我们一样是普通人，但一个农夫的爱情，让她从优雅的旅行作家变成了一
个庄稼婆娘。而这本书最了不起的地方是，向我们展现了另一种生活形态，那被我们的父辈努力摆脱
，如今却能诱惑我们的农耕生活。
20、内容不乳封面美貌，当成农庄劳作指南阅读

21、每天读一点，关于如何自己做一个农场，按照四季，一切都人工方式自给自足
22、用最真实方式的感触生活的每一刻，每一分每一秒都意义非凡。#大家好，我就是男主角#
23、不是什么柔美文艺的心里鸡汤描述，里面扎入得都是跟土地最有本质关系链接得一切，这当中毫
无意外的累、脏甚至是异味。偶尔几句的描述，纯感受的，都是金光闪闪，关于自己的逃离实际上是
想远离不完美的自己，关于筹备婚礼的恐慌，这一切都如此真实，却又如此不是孤独
24、一部city chick的四季农作史 也是回归土地充满质感的生活方式。大自然 动植物 和农作本身都让人
敬畏 世界上压根没有逃离这一说 只是用一些困难交换另一些困难。
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《我最好的作品就是我的生活》

25、以后准备读
26、非常认同：我最好的作品就是我的生活。只是每个人想要的生活不同而已，重要是努力的去追
求~ 
27、选择自己钟情的生活，比选择自己钟情的男人更值得。
28、细致温情的描写
充满了对生活的感恩与勇敢。
29、一下子被封面吸引，但是读书的时候总是焦躁不安。如果对金钱和欲望的索取占据着生命的主流
，那么再美好的田园，都无法让人心安，真的。
30、能将生活谱写成一件作品，是很难得的
31、每天繁忙的农场生活，给了我一颗平静，健康，坚强的心灵。喜欢那句话：逃脱只是从一种困难
转换为另一种困难，根源的原因是我们不满足于自己。
32、怎么说呢，看了这部书就会自然地向往这种生活。但我却过不来。可以算是聊以慰藉的一本书吧
。
33、满足我们对于农场、美好食物和爱情的幻想。
34、美食、祈祷和恋爱。真是十分理想化的田野生活
35、可靠，可知。
36、生活中的这些 那些 一些 是平凡而琐碎的 读别人的生活 也要读自己的生活 把自己的生活过好 才是
顶重要的呢
37、非常好看。在这个物质丰盛，只要有钱就能买到大多数你想要的物品的时刻，退回农田，用自己
的汗水和辛劳去获得你想要的一切。这是一种自给自足，更是生命色尊严和存在的意义。
38、超级爱这一本，远离浮躁喧嚣，踏实努力的劳作，充实的生活，温馨隽永的感情。
39、这本书传达出来的信息一直是我向往的。CSA这种社区支持型农业我也想实践，时间还未成熟。
40、以前有个农场梦，看完以后我不做梦了。享受田园生活的同时就要忍受没完没了的农活儿。但是
土地、种植还有食物带来的安全感和满足感，怕是什么都比不了的吧。
41、因为专业及经历的关系，尤为青眼“耕种”这一元素在全书的完整体现。
42、很喜欢。夯实的细节，拒绝形而上的浮夸，农场经营游戏之现实版。
43、整个书的感觉都是绿色 呢嫩嫩的 尤其作者很幸运的和爱人在一次采访中相爱并且在一起 放弃了
以前的生活 开始了新的农作生活 这种感觉 是我想要的
44、叶公好龙综合症已经病入膏肓回天乏术了。每次看到游记里有人说去有机农场上做义工，羡慕到
死，但这本书让我知道蜻蜓点水式的生活是蛋糕上盖着的那层奶油，吃多了就发现，下面的面包都是
一样的。如果现在把我丢到农场里去，我怕是会哭死的。
45、好想找个小型农场，过自给自足的生活！

父辈是农民，自己小学时也是要做农活的。我们那时是为了生存，根本没有生活。父母从早到晚操劳
，父亲要求我们读书改变命运。他们没有时间也不懂教育我们。农民是我们要挣脱的牢笼。现在是倒
过来了⋯⋯
46、务农比起商业工作，更能带给人内心的充实！停羡慕和佩服作者能大胆挑战完全不同的生活方式
！
47、       我想大部分人心中都有一个田园梦，不管是否能够照进自己的生活。我不想去评论书中的文字
是否优美精炼。在看完这些文字后，为作者追求生活所付出的勇气必须点赞。从最初的抛弃一切跟着
男友开始未知的生活，到务农生活后遭遇的酸甜苦辣，虽然有迷茫有挫折有怯意，但如同作者自己所
言：“世界上根本没有逃离这一说，只是用一些困难交换另一些困难。我想要逃离的不是马克，不是
农场，也不是婚姻，而是不完美的自我。可无论我走到天涯海角，她都会紧紧跟随，直到永远。”“
我迫不及待地想要回家。回家以后，我将深深地扎根在这片土壤上。”作者通过生活的各种体味，在
不断的付出和努力中看到了自己真实的内心。不管我们是否能实现自己心中的田园梦，愿每个人都能
感受直视自己真实的内心。
48、“世界上根本就没有逃离这一说，只是用一些困难交换另一些困难。”无论怎样，都是自己选择
的，都要勇敢面对那个试图逃离的不完美的自己。
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《我最好的作品就是我的生活》

精彩书评

1、The Dirty Life: A Memoir of Farming, Food, and Loveby Kristin Kimball 2010这本书最先吸引我的是作者
对于马克的描述和她字里行间对这个执拗、高大、直接的农夫的爱。很多地方马克和天鹅有着相似的
气味。当然他们实际上是两个全然不同的人。在作者的脾性和言行中也折射出一些我自己的影子。全
书就像是一部教育片，友善地提醒着我在感情的各个阶段如何听懂自己，隐忍惯性和欲望而不是匆忙
地摧毁两个人之间的尊敬和信任。婚礼后，恰恰是她和马克从开始打造农场即将满一年收获的时候，
也是关系和肉体都最疲惫的时候，作者Kimball得到了去夏威夷岛的采访机会。她逃走了。但也正是这
次出逃让她明白，自己深深恋上的其实是这种扎实在泥土里的农场生活。以前所怀念的那些购物橱窗
和假期里人们鲜艳的衣服就像一阵风一样轻飘飘和不实在。所以在书在封底，她写着：选择自己钟情
的生活方式，比选择自己钟情的男人更重要。当然遇到对的人很难。她虽然很少用篇幅来直接描写马
克的爱，但是言语之间山外之人看得非常真切。就拿两个人为了结婚后改姓的讨论来看，结局真是让
我轻松大笑。她说，她从来没有想过要改自己的姓。而马克认为改姓意味着承诺，在语言学上确立了
他们成为一家人的事实。就当Kimball 感觉头发竖立，准备战斗，为捍卫她的姓氏而继续斗争，马克耸
耸肩道：所以我就改成你的姓吧。“这种解决方法就像我们做的那顿饭一样，简单而慷慨。”(P208)
这本书其实并不是为了描写爱情而存在的，从题目上来看这个主题也被排在最后。很爽快地读到非常
多有机农场耕种的场景。选奶牛、第一次挤奶、买马、与马建立像朋友一样的感情、乡村拍卖、奶牛
生仔、各种动物的屠杀、打猎和食用他们的内脏等等；包括农耕器械的描述和介绍、农耕方法的描述
、CSA的介绍、Foodshed新词儿的引入；甚至还有那么多本农耕书籍与食谱书籍的引用。这些都成为
真正的干货，也是读到心身爽朗的关键。印象很深的是她描写在农场第一年遇见的所有不可思议的事
情中，堆肥热分解时的强度和持久度让人惊奇。她在冬天发现了堆肥上冒出的一缕缕蒸汽，“就像迪
斯科舞厅中的烟雾一般”，好奇的Kimball把手伸进堆肥感受，就这样被上个夏天储存的阳光灼伤
。(P199)与农耕生活一样吸引和感动我的还有她描写的很多精致而原始的菜宴。《纽约时报》的书评
是这样评价这本书的：“多么有趣的自传啊，真是读者的幸运！Kimball不仅是在歌颂耕种，更是在歌
颂食物！” 食物在他们的生活里得到最体面的待遇，那是对耕种的礼赞，也是对食物最高的赞誉。文
章的开篇写马克为她做菜，“他用这些相克的东西作为食材，本土的根和外来的水果，但他从中看到
的是和谐而不是冲突。” 如果你有足够的容忍度和好奇心，可以看看马克和她第一次打猎并且为她制
作鹿肝的那一场。描绘很真实：对庞大、美丽、自由、野性的动物的敬畏之情和自己兴奋、激动、强
烈的嗜血欲望构成了她打猎时复杂的情绪。(P017) 作者吃素食十三年，第一次采访马克就穿着崭新的
名牌白色衬衣帮他杀猪。到后来食用公牛的睾丸，“味道很有意思，和新鲜的扇贝差不太多”，形容
它为“草原的海胆”；尝试用猪血做血肠，“血肠质地细嫩，像慕斯一般，令人垂涎不已”。(P169) 
当然，也有很多平和一些的例子，比如你可以试着用他们的方法腌制黄瓜。(P205) 作者说，耕食生活
中学到最难的就是，“你如何通过农耕改变这片土地，农耕也会如何改变你”。农场的主角、爱的核
心并非是她和马克之间小小的男女之爱，而是整个社区、邻居、远方的朋友他们“更广阔的善良”和
让土地丰收的神秘力量。
2、这本书是在某个博客上看到的，感觉书名就很钟意，加上副标题 --关于耕种、植物与爱情，还有
就是书的封面所展现的场景。ok，我决定要读一读，购买之前我先搜了一下豆瓣读书的书评，发现，
哇，居然很少有人读过，好吧，那我来尝试读一读并写出书评吧。先说一下，我拿到书迫不及待的去
阅读，想找寻我的期待，但是，事实上，书的内容跟我的期待有些距离，再我的想像中，这本书应该
是农庄、花园、美食、爱情交织的，幸福满满、其乐融融的欧洲庄园似的的生活；男女主人公拥有大
片富饶的土地以及土地上丰富的食物，拥有浪漫的爱情以及代表浪漫的各种花草装扮的花园，朋友成
群、自由散漫的生活、不愁吃不愁喝，拥有若干劳作的员工，大家辛勤但不劳累~~~~哈哈，当你慢
慢阅读之后，随着女主人公与男主人公从采访邂逅、彼此仰慕、到后来决定放弃纽约的都市生活而追
随男主人公寻找属于自己的农庄以后，你满眼都是辛苦的劳作、各种麻烦不断、各种与大自然的抗争
、各种与牲畜家禽的搏斗，人困马乏，人仰马翻~~很欢乐，也很苦逼，但是，这里面有他们对生活的
态度，对生活的理解，有对生活的不同渴望~~对于务农，我没什么概念，在如今中国的大地上，机械
化种植、化学农药的过度使用而导致的食品安全问题很严重，相比之下，美国，有些受到高等教育的
年轻农民却还在坚守一些传统的、有机的耕种方式，确实让我们感到一丝敬畏，他们不为利益所驱使
，有自己的信仰跟原则，这也是我们国家很多年轻人要学习的，太多人被利益绑架，怎么能快速挣钱
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怎么来，怎么能减轻劳动量怎么搞，大不了，自己吃的东西用传统耕种方式，其他的，用来卖钱的就
不管了。呵呵，对比一下，我想这就是“自取灭亡”吧，当然，现在，越来越多的人也投入到有机农
场的建设中去，通过这本书，我们也知道了一个有机农场的运作是多么不容易，就跟那些杂草以及害
虫斗，就需要很多精力跟金钱呀~~尽管，跟我想象的农场生活不一样，我还是为作者努力创造自己的
生活、找寻自己理想家园的勇气所叹服，就像标题中写到的一样，我们想要的生活可能就是偶然遇见
，遇见了，打动你了，你想要了，那就努力去追求，幸福就在不远处等你~~共勉~~
3、如果你的内心始终有个田园梦想又没有勇气去追求，那么读这本书是非常合适的。海子说过：从
明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴⋯⋯，还有躬耕隐居，采菊东篱的陶渊明，很多质性天然的人
都会在“误落尘网中，一去三十年”之后，回归土地，在田园与自然中找到生命的慰藉与寄托。读这
本书的时候，我时常会重新审视自己的生活，尽管不能够象作者那样真的放弃一切去务农，但是至少
在已有生活范囿里，寻找自己内心的田园，无论外在的世界充满多少浮华、复杂和不情愿，至少我们
还拥有一个内在的诗意世界，纯净、平和和圆满。选择自己钟情的生活方式，其实不像我们希望的那
么完美，但也不像我们所担心的那样恐惧，遵循本心，如果我们能获得幸福感，那么我们就是幸福的
人。
4、天气炎热，温度持续攀升，终于在接近摄氏度40°时，天气预报变得小心翼翼，如同人一不小心活
过了百岁，便不再去增加年龄，不再具备年龄。生活在追随什么呢？中午下班前，同事和我聊天，不
觉拖延了下班时间，仅仅是为了继续分享我们的抱怨。生活正沿着惶恐的轨道，就像我觉得乘坐的车
终究会倾翻一样。大概这种必然走向深渊的感觉并不坏，如果它顺利抵消了你的下半生，却又不会让
你在深夜里突然惊醒。我想，如何端正我的方向感，才能在某一天下午抵达某地？质地柔软令生活蒙
羞，大片大片死去的枯枝是令林地丧失活力的原因。我对照着自己写过的东西想，它们在迅速失效、
已经失效，或从未生效，这并不是右下角的阅读量数字，正如并不是踏入它脚边的脚印，而是它的枝
干很容易掰断，与它的外貌及尺寸毫不相称。密度抽去，轻盈如同泡沫。如果你没有找到发动机、传
动杆与受力之处，没有看到生活运行的原理，你会误以为你的薪水来自银行，而活着的目的只是继续
活着。这种继续连绵不绝成了你最大的担忧和陶醉之处，你望着这运转的机器，一切都是完美的，失
败之处也许在于这机器以外的地方。于是，你唯恐这机器有一天会停下来，虚无伴随失业侵蚀你的卧
室。这便是一种生活的惯性，带着我不断向前，那力量超出了我的控制，我终于开始失去目的，所有
的一切只是不断向前（而这种向前并不具备实质含义，只是景物在后退，表明你在运动之中），我在
维持着这种状态，唯恐停下来摔倒。这是一种惯性原理，但遗憾的是，我的生活并不因其被比喻而变
得易于理解，只是更易被把握，如同驯养的猫更易被捉住。生活的确定感不因我的比喻而使我向它前
进半步，它仍旧如此，我在寻找它令我踏实之处。《我最好的作品就是我的生活》就是这样的一本书
，我羡慕这种对生活的确定感，这种确定性仿佛你的生活正好与某个齿轮咬合。你在咬合的瞬间，突
然发现自己符合了更高的设计目的，又仿佛某人称赞你的行为，但那赞扬又高高扬起、超越了你所估
计的范围，你终于顿悟：你所拥有的比知道的更多。我从来没有底气说我最好的作品就是我的生活，
我写了很多年，才有勇气说出自己的生活，但我的作品大概只是对生活的偏离，是在焦虑不安中想起
衰老死亡、徒劳的结局和无法摆脱的被欺骗感在等着我。我相信倾慕美好的生活至少是一种开始，克
里斯汀·金柏尔的确定感，让我在读完这本书的晚上激动不已。我想在此重提一段叶芝的诗并不算多
余，好的作品在任何时候提到都不会不妥，至少不会令人尴尬：“站在马路上,或踏著人行道的灰色我
都能听见那水声萦回在我深心。”（叶芝《茵纳斯弗利岛》）（文/玟涛，2014年7月30日）
5、很难想象一个女大学生会嫁给一个农夫，过上做农妇的生活。看着女主费尽心力为农场忙活，我
竟说不出是何种心情。仿佛带有归园田居的潇洒隐逸，但是，当繁重的农活赤裸裸的展现在你眼前时
，除了辛苦，其他什么都没有。挤奶、喂马、喂猪、耕种、除草、采摘，没有一件事是轻松、省事、
浪漫的。实实在在的体力活让那些期冀隐居的文艺青年们望而却步。其实，这才是实实在在的生活，
真实的生活，作者所自豪的生活。所谓接地气，也许就是这个样子，没有虚无的设想和感慨，只着手
处理眼前的实际问题。挤奶的时间到了就要去挤奶，播种的时间到了就要去播种，野草长起来了就要
赶紧去除草，没有春花秋月，没有多愁善感。每天拖着疲惫的身体入睡，每天在黎明之前醒来。吃自
己种出来的食物，用自己修好的农具，简单踏实。对自己的生活尽心尽力，这就是作者最好的作品。
6、几乎每个在城市里长大、生活的人都有一颗向往田园生活的心。这本书讲述了作者从自认为有高
雅情趣的生活跳到标准的农场生活所经历的一切事情以及她心境的不断变化，更像是写给那些准备追
求田园的人写的:你们会遇到什么、收获什么又放弃什么。当然再美的描述都比不上亲身体验，愿我们
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都把自己的生活过得像一幅画。
7、一直以来，我的梦想就是能够回家包片山头，再包几块地，种种稻米、番薯，养养鸡鸭牛羊，做
个自由的农民，自给自足，晴耕雨读。但一想到农业已然往承包大户、现代化农场的方向发展，小农
经济式微已久，自然的、原始的农民劳作方式无法保证生活的质量和品质，我就认怂地把这个梦想的
实现时间往后推了大概30年。毕竟，我不想现在就抛开所有，做个与世隔绝的苦修隐士，身处并享受
现代文明成果的我已经无法挥挥手潇洒的告别。撇开国情不同这个万能的借口，这大概是“永远呆在
原地只是想想的我”和“立即告别原有的生活方式投身（爱情和）农场的克里斯汀”之间的重大区别
。克里斯汀就是《我最好的作品是我的生活》一书的作者，但比起充满骄傲情绪的书名，我更加偏爱
本书的副标题：关于耕种、食物与爱情。副标题中的“爱情”这一元素集中呈现在卷一《别离》中：
一个现代都市的白领女子，去乡下农场进行一次对年轻农民的采访，以为是一场短途的旅行，却因为
被农民男子吸引而将农场变成最后的归处，因为爱情接受自己成了一位农妇，夫唱妇随的过起了类似
于牛郎织女般的农场生活。在这里，是“爱情”促成了“别离”，也是“爱情”促成了“新生”。艰
辛的农场生活、现实的物质问题最能消磨以精神为食粮的爱情了，但克里斯汀却在劳作中日渐爱上不
是“生活在大脑里”而是“生活在身体里”的丈夫及他主导的生活方式。在读者看来尤其有一种世外
桃源、只羡鸳鸯不羡仙的美好画面。但本书着墨更多的是“耕种”及“食物”。评论界给克里斯汀的
头衔是“新生代农人作家”，她首先是一位经营农场的妇人，然后才是一位作家。“农人作家”这样
的头衔，在现代汉语的语境中是缺乏的，不知道写阿尔泰牧民生活的李娟算不算一个类似者？即使是
在我们眼中开放民主充满梦想实现的美国，务农也是不被人看好的一种选择。更何况，克里斯汀及她
丈夫所做的不是平常意义上大农场机器操作的现代农业，而是小众的、不以盈利为最终目的的CSA式
农场经营模式。所谓CSA，即社区支持型农业（Community Supported Agriculture），始于日本，经由
欧洲于二十世纪八十年代传到美国，通过社区成员成为农场的合作者，在季初认购农场的产出，在收
获后将食物分配给社区成员。这是一种土地友好的、有机的、有利于社区团结发展的生活方式，倍受
那些反对商品经济、农业污染的环保主义者喜爱。而对于克里斯汀及丈夫来说，这是一种远离现代化
的、半农半X的生活方式，不仅自给自足，在食物上富足得像一个国王，更可以创建一个生产多样化
的农场，取代超市，服务整个社群。所以，在接下来的篇幅中，从《冬天》，到《春天》，在到《夏
天》，最后到《秋天》，他们在一片萧索荒芜的农场上，经历困苦迟疑，受到帮助鼓舞，努力劳作，
乐于分享，终得收获。这是农场自然的四季，同时，对于农场所在的社群而言，也发生了变化，人们
之间的关系更加亲密，食物的分享加剧了情感的分享。所以，CSA不仅是一种农业的方式，更是一种
社区发展的良好模式。因为专业及经历的关系，在通读全书的时候，我在克里斯汀的描述之中，更加
注重提取涉及CSA的部分，权当30年以后回乡当个农民的经验累积吧。
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