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作者简介

作者简介：
托尼·朱特（Tony Judt）
◎全球百大思想家
◎奥威尔终身成就奖获得者
◎21世纪初最顶尖的历史学家和思想家
著名历史学家，以其对欧洲问题和欧洲思想的深入研究而闻名于世。1948年出生于英国伦敦，毕业于
剑桥大学国王学院和巴黎高等师范学校，先后执教于剑桥大学、牛津大学、加州大学伯克利分校和纽
约大学。
1995年，创办雷马克研究所，专事欧洲问题研究；
1996年，当选美国文理科学院院士；
2007年，当选英国社会科学院院士；
2008年，入选美国《外交政策》评选的“全球百大思想家”；
2009年，以其卓越的“智慧、洞察力和非凡的勇气”获得奥威尔终生成就奖。
托尼·朱特长期为《新共和》《纽约时报》《纽约时报书评》《泰晤士报文学增刊》等欧美主流媒体
撰稿，并以尖锐的自由主义批评文风成为备受尊重的知识分子，拥有“知识分子中的知识分子”之美
誉。
其主要著作有《战后欧洲史》《沉疴遍地》《重估价值：反思被遗忘的20世纪》《责任的重负：布鲁
姆、加缪、阿隆和法国的20世纪》《思虑二十世纪》等。其中，《战后欧洲史》被誉为“关于战后欧
洲历史的最佳著作”“短时间内无法超越的伟大著作”。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
译者简介：
章乐天
独立记者、独立书评人和专栏作家。译作另有《开端》《思虑中国》《加缪和萨特》等。
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书籍目录

弁言
导论 巴黎之误
第1章 被遗弃的先知 莱昂·布鲁姆和妥协的代价
第2章 不情愿的道德主义者 阿尔贝·加缪和暧昧的难堪
第3章 局外的当局者 雷蒙·阿隆和理性的报应
进一步阅读
译后记 六十年后，一个更重的堵住
译名对照表
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精彩短评

1、莱昂布鲁姆、加缪和雷蒙阿隆，他们毕其一生，经常感受到这个国家所要求的政治与思想相一致
的压力，却甘愿在政界、公众、左翼同僚或知识分子同侪中充当不受欢迎的人，这是一种稀罕而耐人
寻味的个性。仅此，他们的事迹就值得一书——加缪一节读的最有感触，这个永远的局外人，在道德
承当和情感附属的撕扯下，在所有人都邀请他就阿尔及利亚事件发声，所有党派都期待他支持己方的
情况下选择沉默，仅是对他早年关于『说出真理』的自我承诺的延伸—“你们不觉得我们都应对价值
虚无负责吗？假如我们都抛弃尼采主义、虚无主义和历史现实主义会怎样？假如我们公开宣称自己犯
了错，又会怎样？假如我们承认世上有道德价值存在，我们应为确立、彰显道德价值而恪尽职守又将
如何？难道你们不觉得，或许希望会从这里萌芽吗？”—知识分子身上是有责任的，这责任是沉重的
2、赞美译者同学，升级版必收。
3、通过语词和书本认识世界，将会付出无可想象的代价。一本将骄傲与自矜毫不留情揭开的书，译
者说得对，自食鸦片的知识分子，并非法国独有。
4、“所有人都希望那个尚在求索的人已经得出了结论”—“地中海把你内心割裂成了两个世界”与
对于“一切个人的伦理的两难困境都诉诸政治或意识形态的站队来解决”的厌恶无疑都促成加缪对于
相对真理的热爱—“如今我在废墟中徜徉伫立独自一人我接受我的命运屈从于我所有的个性和弱点我
将不得不重建一个事实 当我在一种谎言中度过了我全部的人生之后”

5、没有茨威格异端的权利那样具有煽动性和感染力，但每个对抗时代的人都是孤独的，在朱特笔下
，这样的人是崇高的，很遥远、现实而冰冷。阿隆一篇写得最为清晰，因为相对布鲁姆和加缪这样的
感性派，阿隆理性，思路一以贯之。相对而言，布鲁姆和加缪更多内心冲突和痛苦。这类文章离我们
现在这个时代很远，这样的道德勇气意义何在？
6、Judt自然是大师笔法，译文也极其流畅精彩。对加缪臧否非常精彩，悖谬是一个坚信生之无根基的
无神论者恐怕却是最道德最宗教感的人；之前对阿隆知之不多，读下来倒有点惊讶，阿隆式现实主义
反倒成为自己智性生活的另一面镜子。
7、作者是犹太人，对于这一身份的认同，影响到他对于布鲁姆、加缪与阿隆的理解与评价。布鲁姆
与阿隆也是犹太人，而加缪是活跃在巴黎知识分子圈的阿尔及利亚人，按照作者的说法，他们都是具
有世界主义精神的思考者，这使得他们不会狭隘地将自己禁锢在民族主义、政党组织等范畴里面，他
们的眼光更深刻，他们的见解更正确，他们更值得后人重视。这里面是否也有偏见呢？或许正是他们
对于偏见的自省与执着才令人敬佩。
8、朱特以布鲁姆、加缪和阿隆为个案，分析了法兰西知识分子与政治错综复杂的关系。这部书可以
与《萨特与阿隆》相互参考。不过，我们可以从这部书中，观察到朱特对于知识分子与政治关系问题
上，与马克里拉的立场稍微有所不同。应该说，朱特对于阿隆的评价最高，但是与布鲁姆和加缪相比
，阿隆总是少了一份激情，而道德往往与激情相连。当然，阿隆的冷静，对于法国的革命激情来说本
身就是一付清凉剂，这也是一种理性的道德了。
9、此书描述了布鲁诺，加缪，阿隆三位二战前后时期法国最重要的知识分子。这三位有着不同的背
景，职业，学术风格，但都有一个共同点，面对战后法国左翼思想共产化的潮流，这三位左翼知识分
子都顶住了来自民粹的攻击，展现了一个真正思想家应当做到的激情控制。力图挽救处于水火的公共
生活。时至今日，当时与他们同时代的萨特，也是学术巨擘，但其激进思想在现在看来却成为了保守
的代名词。《责任的重负》，《当知识分子遇到政治》，《知识分子的鸦片》可以被看做是公共知识
分子三部曲，这三本书从不同的方向和深度阐述了作为知识分子应当如何有责任的对待公共生活，在
崇拜智识生活的同时又怎样做到不用智识去僭越他人。我个人认为，在当下虚无主义与民粹主义都有
大行其道之势的中国，那些自诩或者被民众认为是为公共知识分子的大V们，应当读一读。
10、2017年40本：三个道德为原则知识分子政治参与史，看得心惊，特别是涉及历史政治经济看法区
别，民主主义与斯大林主义争锋点，当一代人的良心代价太惨重。
11、萨特的“政治冷模式爱国主义”，是不是和当下天朝特别像？
12、这本书写的很飘逸啊。朱特对三位很崇拜，感情洋溢。
13、对译者的政治领域的文学精神者印象更加深刻
14、投入社会生活，勇敢而正直；将个人利益置于公告责任之下，以独立的良知发言，以一致的言行
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影响现实政治、纠正时代谬误。
15、五星给朱特大神 负一星给用破折号解决从句问题的翻译 我更想收藏原版朱特美好细腻却本质直白
的文字 
16、(非常棒的一本书，译笔也非常流畅！)
布鲁姆:坚定的社会主义者，被曲解和遗忘的先知，法国的伟大之人。冷静，理智，坚毅，孤独，不屈
。
加缪:正义勇气于一身，矛盾又敏感。
阿隆:理性的诠释，铺平法国思想道路的人

17、如柏拉图血腥揭批“智者”，托尼·朱特以三个迥异于时代的人物——布鲁姆、加缪、雷蒙·阿
隆——淋漓反衬20世纪法国“公知”自负、无知又不负责任的嘴脸。在非此即彼、非友即敌的二元论
争中，这三个人走出了格格不入于他人的第三条道路（加缪更认识到“立场”的虚无，因而在“立场
”之外坚守沉默的重要性），在保持清醒头脑、道德抱负与责任意识的同时，也备受误会、攻讦和诋
毁。全书文采飞扬，气势磅礴，议论细密严谨，堪称颇具文学色彩的思想性著作。

18、1.适逢法国大选，阅读托尼·朱特教授的书成为一种必要。2.无论是莱昂·布鲁姆，阿尔贝·加缪
，亦或雷蒙·阿隆，都是世界公民，他们的爱国热情令人惊异。3.布鲁姆和阿隆面对自身的民族背景
，让我不禁想到《阿拉伯的劳伦斯》。4.加缪的无产阶级背景，使得他的批评，不总是有力。加缪的
问题，主要还是技术性的。5.“公知”当无愧教养，肩负责任，去发声，去呐喊。你我为此而活！
19、好书！朱特写了三个在法国左派的汪洋大海里颠沛流离的右派：莱昂布鲁姆、加缪和雷蒙阿隆。
但作者不是为此三人树碑立传，而是对法国左派公知的谬误、自大和文人气进行批判，三个人各有缺
点，亦非先知，但无一例外的保留了思想特别是政治上的遵循自我并勇于为了承担历史责任，而不惜
因为拒绝为一时一地“站队”遭受公众非议。他们没有力挽狂澜，但也避免成为了权力和意识形态的
注脚。
20、vol. 2 写加缪写得好棒。
21、《未竟的往昔》的姊妹篇，阿隆、布鲁姆和加缪，是那一代不负责任的法国知识分子中的异类，
他们承担了责任的重负。云也退的翻译相当流畅。
22、比较中肯的评价。
23、“被遗弃的先知”布鲁姆出身于犹太富商阶层，在机缘巧合下却成为社会党的领路人，只能在左
右两派的排挤中被遗弃；不情愿的道德主义者”加缪来自阿尔及利亚，在内战中却不愿意表明立场；
局外的当局者阿隆这位法国最卓越的全才因战时格格不入的观点直到晚年才迎来迟到的荣誉。
24、文笔是真好
25、三个人时代上多有交集，总体上贯穿于20世纪的法国。某种程度上都可以称之为法国人，但也只
是某种程度上，因为他们异邦人的标识一方面为作为对手攻讦的痛点，一方面会作为其思想的源泉。
他们都是知识分子，在那个战争与和平、资本主义和社会主义、民主和集权、贫富差距和公平公正、
民粹主义和自由包容等等一切矛盾都在这个时期累积，有的涉及政治，有的关乎道德，而政治和道德
很多时候恰恰是分道扬镳的。布鲁姆是政治生活中的知识分子，在社会现实面前总抛不却知识分子应
有的道德感，这往往表现为一种妥协；加缪是一名作家，但他对时政的针砭被好些人推为领军者，但
最后或许也被同样的人夺走了发声权；迥异的结局并不能衡量他们承受的责任的重量，“你们不觉得
我们都应对价值虚无负责吗？难道你们不觉得希望会从这里萌芽吗”他们是那个时代少数的践行者
26、从开始看到全部看完掩卷叹息都在想，译者章乐天和章泽天是什么关系啊【论八卦的学术和学术
的八卦，噗。。。
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