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《长寿碑》

内容概要

70后著名作家田耳的全新中篇小说选集，由《长寿碑》《范老板的枪》《被猜死的人》组成。其中《
长寿碑》在《人民文学》2014年第三期发表后就被第五期《小说月报》转载，是篇很有份量的作品。
作者的写实功力扎实，构造故事可读性强，哭笑不得的转折，奇思妙想的结局，不动声色的凌然讽刺
，成就了田耳现实主义的写作风格。小说凸显了现实的荒诞，而那些看似“愚笨”的角色往往有着自
己的坚持。隐藏在小说深处作者的态度，让读者酣畅淋漓地出一口气。
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《长寿碑》

作者简介

田耳：本名田永，湖南凤凰人，1976年10月生，土家族。
2000年开始发表作品，2003年之后专事小说创作。迄今已在《人民文学》、《收获》、《芙蓉》、《
钟山》、《中国作家》、《天涯》等杂志发表小说四十余篇，作品多次被各种选刊、年选选载。
曾获第七届鲁迅文学奖中篇小说奖、2007年度茅台杯人民文学奖、第十八届、二十届台湾联合文学新
人奖， 2014年度华语文学传媒大奖“年度小说家奖”。
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《长寿碑》

书籍目录

长寿碑
范老板的枪
被猜死的人
没有感觉的人（代跋）
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《长寿碑》

精彩短评

1、痴迷于编造故事，有通俗小说痕迹
2、很好看，也有自己的想法
3、第一次接触的作家，语言风格不是很突出，但是某些幽默的点给我印象很深。擅长用平实的语言
反讽出一个内在的东西，脑洞也是够大，这样的故事没有一定生活阅历和阅读量是构思不出来的，火
车上最后看完，感觉还不错～
4、也不知道为什么买了这本书，有趣是有趣，就是觉得文风不是这个时代的
5、有改风格的迹象，前两篇都像是长篇的开头
6、前两篇在杂志上读过了。一篇写现实的弊端，一篇写人身不由己的无奈处境。都还可以。最后一
篇被惊艳到了。
7、田耳的故事很好，就是语言太干，要是语言魅力增加，可读性就强。
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《长寿碑》

精彩书评

1、来源：南方都市报     2015年12月06日         版次：GB12    作者：唐诗人 唐诗人 中山大学中文系博士
阅读田耳的小说是一种享受，这种阅读的愉悦感可以由浅及深，幽默风趣只是作品中小打小闹的细节
特征，而整体上的悲凉辛酸，却是一种触及生命内核的审美愉悦。这种特征，在田耳之前的小说中，
如《围猎》《氮肥厂》《去寻一个牛人》等，都有非常精彩的表现。《围猎》是一个围观人们抓贼的
故事，丁小唐无缘无故地参与进这一狂欢中，最后自己被小偷置换成裸人，被人当小偷抓走，可笑而
悲哀。《氮肥厂》里的瘸腿老苏，被人安排到氮肥厂去做厄运星，以帮助氮肥厂更快地倒闭。这对于
老苏而言，本是一件非常可悲的事，但老苏越来越开心，和氮肥厂的胖女好上，并以一种非常奇特的
方式偷情，既滑稽又辛酸。《去寻一个牛人》，锅村人家每逢大事，宴请宾客要请“牛人”来撑场面
，在相互攀比的心理下，每家每户都想争“脸面”。锅村从请官人开始，一级一级往上攀请，无法请
更高级别官员之后，就转向请明星式的“牛人”，然后让牛人跪着唱歌、跪着走、跟着主人跪唱到每
一桌面前⋯⋯让农村盛行的那些恶趣味去碰撞当下文化的那些失格现状，两方面的可笑相撞后，我们
尝及了情节滑稽，更领会了作者笑里藏刀式的多维批判。　　这种写作趣味，几乎成了田耳每一篇小
说的内在气质，新小说集《长寿碑》亦带着这种叙事特征，而且，田耳的幽默级别也在不断上升，集
子中三个中篇，都以“生命”作为调侃对象，通往人性深处的凝思，出发点和落脚点，都有变化。《
长寿碑》这篇，与田耳之前的小说《去寻一个牛人》《到峡谷去》等有着近似的取向，它们的幽默气
质，都不只是具体人物的可笑，而是一种文化现象的荒谬。但《长寿碑》可引发的悲感，文化批判之
外，更指向生命的荒凉，要比前面几篇更为深沉。小说中，岱城要建设成为长寿县，而实际上并没有
几个人真正长寿。为了这个目标，文化人士开始想各种造假方式，伪撰子虚乌有的《长寿谣》，虚构
各种以岱城为地域背景的长寿传说，甚至政府出面给岱城老人修改年龄，把父子关系改成祖孙关系，
为了利益，岱城的后辈青年也并没觉得不妥，而是瞒着父辈积极配合荒谬的政策。这里，田耳用生命
的长寿问题来调侃时代人心，在商业时代，文化、伦理层面的严肃性已经崩塌，这个时代的所谓雄才
大略，都不过是埋没良心的追名逐利而已。　　《范老板的枪》也是拿“生命”作为调侃对象，范老
板要杀自己的司机，这在很多影视剧里，可以是非常简单的事，但田耳要从这里挖掘出“杀人”的艰
难。范老板找以前的打手何卫青，有了家室之后，他再去杀人已变得犹豫，反复向范老板提要求，最
后也没行动。而同时，范老板的女婿先杰，因为不被岳父看好，希望代替何卫青去杀蔡老二。而蔡老
二知道范老板要杀自己，他屡屡触碰范老板的底线，似乎在检验着范老板能否真正下手。这里面的复
杂关系带着隐晦性，但都围绕生命，杀还是不杀？敢不敢杀？人在努力去杀与尽量不杀之间徘徊。这
篇小说的叙事有点实验色彩，只用一些对白来交代故事进展，主体是人物的内心猜想，想象的完成往
往与对话的矛盾形成张力。这种情况，最直接地体现于小说最末的精彩演戏部分。范老板和蔡老二，
各怀鬼胎地演戏。范老板后来假戏真做，在演戏中用没子弹的真枪“毙”了装扮成女人、跪着等刑的
蔡老二，这种毙，既真又假，双方似乎都感受到一些惊惧感。因此，这个故事里，田耳和小说中的人
物，都拿生命来开玩笑，但都由玩笑上升为严肃话题：生命不是玩笑，演戏也可以慑人魂魄。而这种
惊惧感，范老板和蔡老二的感受也有很大差异，他们各自沉浸于自己的想法中，对话是平和的，内心
却在博弈。　　要说调侃生命最为骇人的，还属《被猜死的人》，这是田耳这本小说集中最撩人的一
篇。养老院里几个无聊的老人，以猜院里谁会先死为趣，并用此开赌。在这猜死过程中，梁瞎子总能
猜对，于是成了院里最为可怕的人物，都害怕被他猜，仿佛他的猜就是诅咒，猜中即死。偶然性变成
必然性，这是一个带着戏剧性的故事，有着田耳所钟情的心理学知识背景。一开始，梁瞎子之所以能
够让自己猜中的人真死，源于他的心理策略，他屡屡去安慰自己所猜中的老人。有人安慰，老人都感
觉心理不安，以为自己的病已深，已被人觉察出将死的节奏。心理的压抑和忧虑，让病更严重，死也
就更快来临。而梁瞎子成了能猜死人的“巫”之后，害怕的心理让老人们都交钱去供奉他，以免于被
猜。当然，田耳用心理学知识建构起来的这一小说，并不只是为了讲述这一有趣的、邪恶的故事，更
指向一种临终关怀的思考。老人们的心理，没有人真正在乎，子女、养老院管理者，都简单地以为老
人需要和老人生活在一起，认为老人之间的安慰是正能量。而田耳告诉我们，老人的内心世界，比这
复杂得多，这复杂不一定来自如梁瞎子这帮坏老头，更来自每一个老人内心里的孤独感，以及他们对
死亡的深深恐惧。　　梁瞎子有巫的色彩，我总以为，田耳也像个巫师，他深知我们这个时代的人心
。年轻人、老板、老人，他们在面对利益、面对死亡的时刻，内心会有哪些褶皱，田耳总能卜准。更
令人不安的是，田耳更能摸准当下读者的内心，他清楚地知道，我们有怎样的阅读口味，喜欢幽默，
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《长寿碑》

于是他在小说中时不时奉献幽默，喜欢人性，于是，在幽默内部，他用生命感来填充，调侃到生命的
高度之后，再以一种悲哀、辛酸和嘲讽来告示我们：我是正经的！小说《被猜死的人》最后，梁瞎子
不经意间一语戳中地猜了自己的死，这种故事设计，好似在暗示一种群众性的文化现象：大众需要巫
，只有巫的自我牺牲才能唤醒大众，从心理魅术的迷惑中醒悟过来，去掌握自己的命运。从这种自我
嘲讽来看田耳的小说风格，恍惚中也可发现，田耳的调侃式写作更有着自我的伤感：“我”所卜算的
，不过是你们喜欢的，最终，或许也会是你们的趣味扼杀“我”的严肃！
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《长寿碑》

章节试读

1、《长寿碑》的笔记-第73页

        丁度巴拉斯全集

蒸汽机车缓缓发过=。=

2、《长寿碑》的笔记-第86页

        湘西的猕猴桃，上学时经常买回来养在寝室里=W=
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