如果在冬夜，一个旅人
出版日期:2012-4
ISBN:9787544722295
作者:[意大利] 伊塔洛·卡尔维诺
页数:300页
作者简介
在大陆，王小波、苏童、阿城、止庵是他的忠实粉丝
在台湾，朱天文，唐诺是卡尔维诺不余遗力的传播者
在香港，梁文道说他一直在准备谈卡尔维诺，可是一直没准备好
权威版本，全面修订2006年单行本译本，并增补卡尔维诺各作品自序、后记、注释等重要资料
知名设计师全新装帧，精装双封设计，书脊烫金，封面采用原创线条图，赋予每部作品文学个性
卡尔维诺用小说搭起迷宫，与读者你一起做文字和思想的游戏，正如情欲开放了男人和女人的时空，阅读，也让读者、作者和作品碎成万花筒里的玻璃，自由变幻着世界。繁华镜像之间，你是否看见了卡尔维诺的狡黠？
书籍目录
第一章
如果在冬夜，一个旅人
第二章
在马尔堡市郊外
第三章
从陡壁悬崖上探出身躯
第四章
不怕寒风，不怕眩晕
第五章
望着黑沉沉的下面
第六章
在线条交织的网中
第七章
在线条交叉的网中
第八章
在月光照耀的落叶上
第九章
在空墓穴的周围
第十章
最后的结局是什么？
第十一章
第十二章
内容概要
意大利当代最具有世界影响的作家。于1985年获得诺贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂。但其人其作早已在意大利文学界乃至世界文学界产生巨大影响。
卡尔维诺从事文学创作40年，一直尝试着用各种手法表现当代人的生活和心灵。他的作品融现实主义、超现实主义与后现代主义于一身，以丰富的手法、奇特的角度构造超乎想像的、富有浓厚童话意味的故事，深为当代作家推崇，并给他们带来深刻影响。《我们的祖先》三部曲、《命运交叉的城堡》、《帕洛马尔》等达到惊人的艺术高度和思想深度。《意大利童话》最大限度地保持了意大利民间口头故事的原貌，艺术价值和学术价值兼具，是再现意大利“民族记忆”之深厚积淀的不可多得的作品。《美国讲稿》是卡尔维诺对自己近40年小说创作实践的丰富经验进行的系统回顾和理论上的总结与阐发。他的作品以特有的方式反映了时代，更超越了时代。
发布书评
精彩书评 (总计29条)
-
卡尔维诺在《如果在冬夜：一个旅人》中提到书可以分为两类：一类是死亡的或休眠的书籍，即被你置之一旁的书，包括你看过却很少需要重看的，或者你未读过并且不打算读但需要保存的书籍；另一类是活着的书籍，即你正在阅读或者打算阅读的书，或者你还放不下的书，你还想拿在手里摆弄的书，你想放在身边的书。而在整个大的纬度上，人也一样可以分为两类：一类是死亡的或休眠的人，包括与你有过交集但是不会再有多少交集的人，或者你未曾深交过但是不打算深交但需要保存在联系人纬度的人；另一类是活着的人，即你正在深交或者打算深交的人，或者你还放不下的人，你还想在之后的生命里与之迸溅出火花的人，你想留在你朋友范围内的人。这些人和厨房里的食物不同，和书房卧室里的书不同，是活着的人。这些是描绘个人性格肖像很重要的一笔吧。你头脑里有隔离板，把人和人分隔开来，把时间分隔开来，把自己分隔开来。你可以在不同的区域、时间、空间里停留或者驰骋，把注意力轮流集中在几个相互平行的渠道上，每个渠道上的你都是你，都又不是你。其实我也好奇，你是不是人格分裂重度患者。或者说，划归到每个小的个体本身，每个人都是如此。这是否是说明每个人都想同时过着好几种生活？每种生活都让你有着不满足，只有当各种不满足加在一起时才能满足？你同时读好几本书，为了免受一种故事可能带给你的所有失望，你同时阅读其他故事；你同时与几个人保持着密切联系,扮演着不同角色的自己；你们通过言语进行沟通，虽然言语在很大程度上就是误解，言语是越不过的巴别塔，但正是这些误解和空白构成的语言能够变成你们自己的言语，变成你们相互交流与理解的工具。男读者阅读过一篇小说，《在月光照耀的落叶上》。里面提出，银杏树叶纷纷飘落，其特点是：每片下落的树叶每时每刻都处于某一具体高度，因此，空旷的、没有感觉的空间即我们的视觉活动的空间，可以分成一系列平面，每个这样的平面上都有一个而且仅有一片树叶在飘荡。（喂，你是在思考阅读呢，还是在思考个人感知？）换言之，与不同人的交流也是不同平面的交流。这是不是在某一层面上，可以解释前文提出的问题？后记：最近几天内心暗潮汹涌，累极，所以写到一半文章终是无法再继续下去。就学一下卡尔维诺吧，就当书评者在写作时不小心进入了睡眠状态，here somnus stayed the writer's hand，一切下文都还是未知。空白处还有无限继续的可能。 -
两天时间,所有时间几乎全部奉献给了卡尔维诺这本经典神作。是的,它绝对堪称一部经典之作。读到末页最后一个篇章最后一个字,我甚至感觉自己起了鸡皮疙瘩、对这本书的喜爱已然让我在心底冲动地想飙几句脏话来赞美。这是一本小说,却颠覆了小说的构架。它是一本书,却又不是传统意义上的一本书。暂且跳过作者自己回答某批判家的那些抽象名难懂的前言,从第一章的第一个字开始,它就颠覆了传统意义上的框架布局。一本书, 被联系起的是作者和读者,媒介是作者笔下的主人公和主人公的故事。这符合我们长久以来阅读经验和感受。但《如果在冬夜,一个旅人》中,你却发现,这个惯性思维和感受被打乱了。作者是作者,他却并未通过媒介—主角—与读者发生联系；而是用直接与读者对话的方式与你情感连接和情景引诱代入。换句话说,“你”作为一个读者,已不仅仅是个旁观故事的人,“你”也是这本书的一部分,顺着作者的指引也参与到了这本书之中,“你”甚至扮演着至关重要的角色,否则整本书无法前进。换而言之,“你”可以是任何一位个性肤色语言爱好姓名存在差异的人。这样大胆的开放式“引入读者参与式”的写作方法,于我是第一次遇见,并且代入感很强。“你”被设定成两个人：一个就是无名无姓正在读着这本书的男读者；另一个是为了区别于“你”被赋予了个性和姓名的女读者。“你”开始读卡尔维诺的新书：《如果在冬夜,一个旅人》,刚读到起劲和精彩之处,却发现出版商印刷失误,整本书的后面全是你读过部分的重复。“你”带着不满和对下文的期待去书店换书,遇见了让你怦然的、同样来换书女读者。【整本故事的第一根平行线索由此展开,展开于“你”和女读者之间。】书店老板坦诚因出版商装订失误,“你们”之前读的那本书根本不是《如果在冬夜,一个旅人》,而错放的内容是另一名波兰作家的新书。可“你们”已不管它是谁的书,只想在断读的精彩部分重新继续读下去,于是换来另外一本书。可回家一读,却发现这根本不是前一个故事的续集,而是一个全新的故事!你没得到第一本书的续集,却也对第二本书有了浓厚的兴趣。可这本书读到精彩之处,又因各种原因没了下文! 你为了寻找第二本书的下文、又找到第三本书的线索、可第三本书里的内容却不是第二本书的下文、又是一个全新的故事!……由此, 类似读到精彩部分因各种原因断片、不得不去寻找下文、导致“你们”不断重复着：阅读-断片-寻求下文-阅读新书-断片-再寻下文-再阅读新书-再断片…的十个循环里。【整本故事的第二根平行线由此展开,展开于这十篇几乎全没下文、却拥有引人开头部分的小说】阅读这本书的痛苦在于、“你”作为一个读者、也作为整本书的重要“参与者”,“你”快被那十篇没有下文、中断的小说弄疯、“你”已然中了卡尔维诺的写作圈套、你的确被引诱着融入了整本书中、在读完那些拥有诱人开端的断片小说后、迫切想去寻的那些残章的下文。于是“你”心甘情愿在卡尔维诺的圈套里、顺其自然扮演了了自己该扮演的重要角色、推动了所有逻辑和情节发展。直到最后。而读完这本书、你终于明白、这本书为何叫《如果在冬夜,一个旅人》。或者说、这本书的书名本身就已经是一个引诱读者参与其中的圈套。从你看见这个书名开始、一段荒诞离奇引人入胜的故事已经将读者卷入其中、而身为读者的你在未翻开这本书前却浑然不知。大师就是大师。而这本书,如果你读了,我相信你自会对我当时看完起鸡皮疙瘩、心里喜欢的想骂脏话表示赞美感同身受! -
刚拿到这本书的时候，初看题目，内心划过是不是该等到大雪漫天飞的时候再开始读。灵机一闪，这本书变成《如果在冬夜，一个女人》而这个女人就是，内容就是我在这里絮絮叨叨，自言自语。但最终还是没有按捺住自己的情绪，打开了这本书。我按照作者的指示集中了注意力，抛开了所有的想法，让周围的世界隐去。关上了电视，找了个最舒服的姿势，开始了阅读。“别打扰我，我在看卡尔维诺的《如果在冬夜，一个旅人》呢”我这样对身边试图跟我聊天的朋友说。一切安排妥当。于是，我进入了这个阅读的圈套。时间的维度被打碎，只能在时间的碎片中爱和思考，每一个时间的碎片沿着自己的轨迹运行，在瞬间消失。我真的是抱着这是一篇故事性极强，冲突极其鲜明的小说的态度来读的这本书，但当我看了十个小说的开头，在关键时刻的戛然而止，卡尔维诺将你从一个世界强拉硬扯地拖入了另一个世界，而你在这个世界中稍作了停留，又被他人带入了另外的一个世界。在现实和虚幻之间，无法判别自己所处的位置。不知不觉中，我跟着这次书店买书或者是出版商的错误或者是书店老板的错误，总之是一个美丽的错误，来到了这些有始无终的世界。无从知晓人物的命运和故事的结局。唯一让我感到存在的就是那丝模糊的映像。被剥离的现实，卡尔维诺在与我对话，和我分析这小说的构思和走向，但这个意大利的黑手党总是吊着我的胃口，以若隐若现地方式在讲述，我无从知晓答案，或者是答案已经不重要了。说道在书店买书的失误，看似是真实的一切，读者遇到了一个女人，柳德米拉。这个读者是我？应该是。柳德米拉切切实实地跟我对话，和我一起寻找着卡尔维诺的《在冬夜，一个旅人》，但这好像又是虚构的。根本没有这么回事！我带着自己的阅读欲望掉进了卡尔维诺所设置的圈套。我忽然记起来，因为书的原因跟一个异性相识的故事。这个故事是我的故事，不是卡尔维诺的故事，对方也不是柳德米拉的化身。他读的书应该算多，听的歌曲也算蛮多。总之，在看书和音乐上，蛮让我敬佩的一个人。但这个人又像是不存在一样，跟他没有办法沟通，或者说是拒绝沟通。我个人喜欢的友人是内敛，无论是才华还是骄傲都是内敛的，平时却和任何人都玩得很开，很容易接近，与常人无异，也不会因为某种原因而轻视他人，亦或是显露自己的骄傲。但是时间长久地接触过后，会发现对方是个博学又内涵的人。就像是阿兰德伯顿所揭示的，幻想和现实总是存在差距。这是一个很恃才傲物的人。很久之前认识了这么一个朋友，学的是画画。毕业后做设计。但是平时聊天说话，他都是偏向于屌丝，赤裸裸的屌丝一边。开着各种玩笑。但当和他仔细交谈时，能从他的身上感受到一股很强烈的独立气息。他这个人，其实打骨子里是看不起别人的。他做什么事都力求极致。但在日常的生活中，又是大家的好哥们，是哥们的好屌丝。才华内敛。两个人比较起来，还是喜欢后者。生活是生活，生活是真实的存在。当然这不排除个人生活态度的不同所致的生活方式差异。小说有框架吗？没有。像是在一个个立体的空间里穿行，所有的规则被打破，所有的原则也被抛之脑后。正如小说所说的，抹掉所有的一切再试图重建。那么在阅读这小说之前，还是带着一个空气般的大脑去体会这后现代的笔锋吧。
精彩短评 (总计50条)
-
我可能读了本假书。 -
这本书的阅读体验是复杂而神奇的，就像一泡隔夜尿，被人为中断十回，伴随着恼怒，间断的释放感，在具象与抽象中无缝转接…… -
不是很懂这个老爷爷的脑回路。。。嗯。好书。 -
惭愧地说，这本书的前两页我读过至少三遍，仅限于前两页。读下去不禁要叫绝，真的把叙事玩出花来了。“他”是文本的确定，“我”是作者的写作，“你”是读者的阅读，对三种人称慎重而严谨的选择就已经隐含了全书探讨的文本、作者、读者的角色与其间互为镜子的关系。本以为就是本纯意识流，没想到是本处处设伏、虚实掩映、结构如此巧妙的意识流。而忍过絮叨之后，大段的贯口论选书、论搭讪、论镜子、论写作、论审查、论阅读等等简直让人应接不暇。能把阅读写得真正色而不淫，也只有这狡黠的老头子了。强迫症看这本书一定是一种神奇的体验，十本只有开头的书，到最后书名相连，凑成一句开头。这倒让我想到，卡夫卡的《假如我是印第安人》加上一句“然后呢？”就可以和本书互为注解了。主情节略弱，然而不妨绝妙！ -
看完之后，很服卡尔维诺，一场混乱又整齐的盛宴 -
新颖是新颖，但是真的不对味啊(;¬_¬) -
从夏天看到冬天了都…差点就读不下去了 -
某一霎那，穿过丛林，才发现丛林在我之内，我在丛林之内，而也许我在它之外，它也在我之外，交织和眩晕的晴朗；读到最后那一页，那一夜，关灯前旅人再现，是那么温暖那么充满温柔的力量。 -
好神奇的小说啊，佩服。 -
好像是第一次坚持读完一本读不懂的经典，对种种譬喻和意象几乎完全无法感觉其精妙，然而合卷以后居然感觉不错 -
是我至今念过包含最广阔的书，一遍绝不足以读懂读通它，过一段时间沉淀以后，思考寻找，再看一遍。 -
天呐，天呐，这是怎样的一本小说啊，真是难以形容…… -
P104 【“我现在最想看的小说，”柳德米拉解释说，“是那种只管叙事的小说，一个故事节一个故事地讲，并不想强加给你某种世界观，仅仅让你看到故事展开的曲折过程，就像看到一棵树的生长，看到它的枝叶纵横交错……”】 -
“一切小说的最终含义都包括这两个方面：生命在继续，死亡不可避免。”我觉得这是某种实验类型的小说，颇有点人生若只如初见的感觉。卡尔维诺想，我只想写开端，他就这么干了，并用巧妙的手法把十个完全不同的故事开端联系在了一起。 -
看到最后一下子亮起来了 -
一个接一个蹦出的，只有开头没有结尾的故事，牵引读者的好奇迫切焦灼欲罢不能感和预感到看完整本书也看不到后续的不祥和绝望感，很像在梦里迫切想要阅读一份文稿却突然患了失读症。阅读过程一直保持警惕，总觉得牛逼如卡尔维诺说不定能将残破的故事们串成个大圆满，虽然愿望落空，但结局还是满意的：一切小说最终的涵义就是两个方面：生命在继续，死亡不可避免。总之，这是一本献给爱书人的书啊。 -
神作，顶礼膜拜。缜密程度与杀人案的缜密程度没啥两样。作者太聪明太狡黠了，让读者成为所谓小说必须有的“主人公”，让主人公拥有完美的小说必须有的“结局”，最后却发现一次又一次被作者骗了，这是一本没有故事线没有主题，充满无数脑洞的小说。在迷宫里，我跟不上作者的步伐，只有再读。太精彩！ -
谢谢卡尔维诺打破纸张和小说的墙。 -
潦草翻过／太特别／找时间重读 -
从线条交织的网前面的一章主线开始有点懵逼了..到卡尔维诺的文字真的很有超越性 仿佛目前所理解的维度不足以阐释其内容和思想 从前读树上的男爵没有太体会到 这本真的...太具有创造力并兼具破坏性了.. 其实里面那个故事的开头可以当作短篇看 也很有意思 -
书本开篇为如何开始准备看一本书，写得精彩，有趣。以无所不知的第三人称叙述方式来描写。 -
花了好久才读完。这可能是强迫症不能读的书，还好我没有。
卡尔维诺的这本书，关注点不在于故事，而在于引发读者对于阅读本质的思考，在其中夹杂着自己的个性诉求。 -
太啰嗦、看不下去呢 -
这是我读的最痛苦的书，强迫症患者不能忍，时时都在抓狂的边缘，处处布满深坑，书名就是个坑，掉坑里爬出来又掉进去的循环，总算看完了，觉得被作者玩了，作者好得意而我好无奈。 -
这实在是一次新奇的阅读体验。每翻过一个章节，就觉得被卡尔维诺摆了一道；这种感觉在看到最后一页时尤甚。我在一片片故事的碎片中思考小说——这有着模式化命运的成篇的文字，在卡尔维诺的崭新诠释下焕发出了勃勃的生机。 -
没太看懂⊙﹏⊙ -
读到30页差点放弃，好在晚自习足够漫长和无聊 -
这本书有点怪. 开头就告诉你会看到奇怪的内容, 的确内容有点奇怪. 我觉得真的很难读完, 如果是一个个独立的小故事, 那作者写的还ok. 但是是一个连着一个去找寻的故事, 还穿插着不同的故事. 中间其实有几篇写的挺好看的, 看到后面又没下文了. 不太懂作者的想法…… -
2017年3月 杭州 -
可算走之前看完了... -
有趣的书，得读很多遍。 -
卡尔维诺大人还真是real任性，读这一本书就像读了十本书，还是断断续续的，真要命～不过就像结尾写的那样，“一切小说最终的涵义都包括这两个方面：生命在继续，死亡不可避免”，想找个人嫁了。 -
强迫症忍不了 -
”类非线性叙事“+结构美+对语言神一般的掌控 -
“时间零”是最迷人的时间点。不需要再知道更多了。 -
不得不说开头我是满头惊叹号阅读这本书的，而且阅读此书真的需要集中注意力，于是读了半本后当我陷入人生沼泽无暇顾及时，就读不下去了。 -
故事性很好，话说卡尔维诺治好了我的失眠症，真的超级神奇 -
近期最佳。破坏了所有读小说时，一气呵成直到结局的体验；也模糊了读者和主角和作者之间的界限。不要对叙事本身抱有期待！（话是这么说，故事1,3,5还是很有趣）结尾那句太棒了！你则说：“再等一会儿。我这就读完伊塔洛·卡尔维诺的小说《如果在冬夜，一个旅人》了。” -
真实性就像雾一样是不可获得的| 打破时间纬度，在时间的碎片中爱与思考，每一个碎片都沿着自己的轨迹运行，又在瞬间消失。"你以为每一篇小说都必须有个开头又有个结尾吗？古时候小说结尾只有两种：男女主人公经受磨难，要么结为夫妻，要么双双死去。一切小说的最终的涵义都包括这两个方面：生命在继续，死亡不可避免。" 卡尔维诺以其独特的方式再次完成了一次自我建构，文本形式与结构之美，翻开书页的那一刻，旅程便开始了，书籍是具体明确的，生活经历却是不可琢磨的，阅读之时不仅与书中的人物交谈，更与文字背后的作者交流。至于如何认识世界呢，世界何时展示自我呢？"只有当人们可以这样说的时候它才能表现自己：『我阅读，因此宇宙在写作。』" -
玛莎的书单中的一本，读起来佶屈聱牙，如坠五里雾中。书中大量引用典故，而对典故不熟的看起来真是懵懵懂懂。加上外国人名实在难记，看了两个月还没看完。可能是我才疏学浅，感觉不具备一点空间联想能力真不知道在讲什么 -
不知道改用什么标签来形容这本书，一本关于书、读书的书。又像一本关于世界的书。 -
被刷新了读书观，从没想过小说还可以这样写，不愧是大师，文学在他那里跟玩儿似的。 -
我坚信，在无数个开始中，总有一个开始会通向结局 -
看完这本小说两个感觉：1. 感觉像是读了十本小说的开头，未尽兴就跳到另一部小说；2. 被作者耍了。。。“你如何度过世界没有你，你没有世界这段时间？看书” -
卡尔维诺大概是个已经发觉了文字与叙述中的谎言因而无法做到无视他们的作家 -
令人脑洞大开的作品，作者、读者、作者作品中的角色、只有开头没有结尾的故事，交叉混杂在一起，让人亦步亦趋也难跟上卡氏的想象力。恍然有读博尔赫斯的感觉！ -
上周目 -
卡尔维诺是作家里最好的读者，对阅读的思考无处不在。 -
好像和120帧想做同一件事，尝试一种绝对的支配。但是文学于读者没有电影于黑黢黢电影院里的观众那种天然的强权，所以怪怪的。 -
第一次读到这样的一本小说，整个读的过程是一开始有点懵，越来越顺，越来越有趣，原来小说还可以这样写