

图书基本信息

书名：《背影》

13位ISBN编号：9787806399033

10位ISBN编号：7806399038

出版时间：2003-7-1

出版社：哈尔滨出版社

作者：三毛

页数：254

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

## 《背影》

### 内容概要

这些生命美丽的记忆，在别人看来，可能没有价值，在我，不如不去想它价值不价值的问题，自由得像空气一般去写我真挚的心灵吧！

孩子真情流露的时候，好似总是级着你们，你们向我显明最浓的爱的时候，也好似恰巧都是一次又一次的背影。

## 《背影》

### 作者简介

三毛，台湾著名作家，1943年3月26日出生于重庆，浙江省定海县人。本名为陈懋平，1946年改名陈平，笔名“三毛”，1964年进入文化大学哲学系，肄业后曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠加那利岛，并以当地的生活为背景，写出一连串情感真挚的作品。1981年回到台湾，曾在文化大学任教，1984年辞去教职，专职从事写作和演讲，1991年1月4日去世，享年48岁。

## 书籍目录

- 1 逃学为读书（代序）
- 2 《永远的夏娃》开场白
- 3 拾荒梦
- 4 黄昏的故事
- 5 巫人记
- 6 饺子大王
- 7 赤足天使 鞋子的故事
- 8 亲不亲，故乡人
- 9 浪迹天涯话买卖
- 10 背影
- 11 荒山之夜
- 12 克里斯
- 13 离乡回乡
- 14 雨禅台北
- 15 周末
- 16 三毛一生大事记

## 精彩短评

- 1、很喜欢背影这篇。看完以后只有无尽的孤独和寂寞的感觉。
- 2、补标记，这本印象也很深，饺子大王与荒山之夜
- 3、没有荷西的三毛
- 4、背影这篇，三毛用细腻柔和的情感将父母的背影诉诸笔端，我看的时候脑子里想到画面不禁潸然落下泪来。  
还有克里斯这篇也有很深的印象。
- 5、我也是一个爱读书的人，然而少年成长的过程中，没能接触到多少书，恰恰语文又是学得最烂的科目。一边接受煎熬与洗脑，一边却又爱书想写文字，至今也还没走上文学的道路。人生路虽然很长，但如今的工作却又相距甚远，一不小心就生活磨灭了希望。
- 6、内容和北京十月文艺出版的《温柔的夜》基本重叠。我还是希望三毛全集可以按三毛出版的最原始的书籍目录编排。
- 7、该停一停啦
- 8、很喜欢三毛写的那段：《我的志愿》是个捡破烂的。
- 9、最喜欢哈尔滨出版社这套 原来当年在NTU中文图书馆是全给看过了的
- 10、一如既往
- 11、孤独的人她就在海上撑着船帆
- 12、写了三毛上学时候的故事，荷西去世后的伤心，妈妈独自去镇上买东西时，不麻烦三毛，不想三毛受委屈，那种坚韧的背影！和朱自清的父亲背影，都是浓浓的爱！
- 13、没有荷西的日子里，三毛还有儿时的记忆，家人，朋友。
- 14、心疼。现在她又飞走了。
- 15、原是在大合集里读过的，后来又下在手机里读，发现许多未曾见过的篇章。各种课上课下的空隙间，拼命吞咽着眼泪，怕别人发现我这莫名的泪水，尽是心碎。
- 16、遇见荷西之前三毛是属于天上的，荷西走后三毛又回到了天上，针线缝出的美丽窗帘和衣裙是她在地上真真实实活过的的证据。
- 17、赤子之心，我心往之，希望做一个内心澄明的人。
- 18、印象最深的是巫人记~看上两遍也不会无聊~有那么多的经历真是一件有趣的事~第一个喜欢的女作家~
- 19、加纳利群岛的三毛故事依旧有趣，但是在台湾三毛故事却一下变了风格，没有了荷西，就没有了那个沙漠里的三毛。
- 20、失去荷西的三毛 在闹市中享受孤独。
- 21、这个拾荒的女孩一直在我的梦里青春着，她的喜乐，她的伤怀，字字句句。
- 22、三毛简直就是心里的一个神圣的存在，每次读的时候，好像世界都安静了。
- 23、她的文艺和自由是与生俱来的气质，不是她刻意渲染、刻意保持的，更不是伪装给别人看的。她爱拾垃圾，愿做个拾荒的人，她喜欢四处翻找东西，垃圾堆里有“宝贝”……她喜欢自然，可以一个人一把枪一次暗夜游行……她喜欢缝纫，可以diy，她尤其喜欢独处，饭后的散步，也因为河西的不同行而高兴……
- 24、作者有种不食人间烟火的感觉，活在自己的世界。命也不好，性格又古怪。这两方面是互相作用的吧。写的每一篇都挺好的，温馨有趣是台巴子文风。
- 25、五星不是因为写得多好，因为多喜欢，万能像她一样足够守住内心的自我，必然也能少几分躁动，她拾的不是破烂，是自我的内心的需要。羡慕有这样一个荷西的陪让，这个异乡拾破烂的生活晓得更加有家的味道
- 26、正在陆陆续续读三毛的所有书
- 27、喜欢三毛那些可爱和纯粹的小梦想的小心愿。她以一种真挚的心灵和赤子的热诚打动人。喜欢拾荒，喜欢凉鞋，喜欢一个人的自由和尊严。
- 28、中国人的内敛含蓄，让很多感情都悄悄放在心里
- 29、热爱生命本生，身外之物有谁能丢的彻底呢，如痴如醉魔性的读书，如梦如幻的随心生活，让三

## 《背影》

毛终究成为了三毛。

30、16/40 我亲爱的三毛啊你别哭

31、不是每一次回眸都促成一桩美事，生活里更多的擦肩

32、（2016/10/11）

33、已然有些厌世

34、失去荷西 也失去了一些快乐 不少篇目絮絮叨叨如同呓语 不同于前面的明亮

35、带软糖一样透明红色的白冰鞋。

36、在这本里，大胡子走了。可怜三毛，更可怜三毛的爸爸妈妈。

37、和前几本对比来 目之所及 尽是悲伤 有些相思是不可解救的

38、这里已经是没有荷西的三毛了。

39、最近看的太多...说不出的感动...一会儿鼻子发酸一会儿又忍不住笑出声...哎...三毛，相识太晚

40、“聚散本是平常事，将眼泪留给更大的悲哀吧。”

41、羡慕她有一个拾荒梦！敢做的女性，自由的女性！书中对“背影”的叙述，特别感动父母亲每一次无私的爱！我们都是中国人，当我们站在国外，就代表中国！也有特别轻松的情节，饺子大王，可爱的荷西！

42、童年 童心

43、是父母的背影 也是荷西的离去

44、有哭有笑，字字穿心，我能刷八遍。

45、慌乱读完，匆忙笔记，总觉意犹未尽。羡慕三毛这样自由的灵魂，更羡慕她能洒脱遗立于世。祝福每一个崇尚自由灵魂。

46、读来让人轻松，熟悉感油然而生。与三毛对独处的热爱有共鸣。

47、逃学为读书 拾荒梦

48、缺了荷西的三毛又回到了忧郁的时光，花了那么久才走出来的精神世界

49、三毛

50、感觉这本没什么意思。荒山之夜我还以为是那个荒山之夜，结果结尾说不是。。。。

1、阅读，总是被一些不重要但必须做的事分割地零零碎碎，因而一本书读下来，所谓的感受也便如秋风中的叶片一般不堪了。《背影》却不同，那种感受一直在心头，拂不去，化不开，仿佛书的名字，留给世人怅怅的背影。早年，三毛在我眼里，是一个敏感浪漫、聪慧、善良和崇尚自由、热爱生命的女子，直到那年寒假，收音机里传来一个低柔轻缓的声音，似乎从天外而来，又听到那首《橄榄树》的音乐，从解说员的话里才知道三毛已经不在，在荷西死后十二年，她还是走了。不知何时，我已满脸是泪，我喜欢的三毛就这样走了么，她难道不是一个坚强的女子吗？她那样地热爱生命，一草一花一沙，她怎么会走呢？那时的我，还不懂人生，不懂感情，不懂真正的三毛。时隔多年，今日重读三毛，从《背影》文笔的变化感受到三毛的心劫，《撒哈拉的故事》《稻草人手记》《哭泣的骆驼》《温柔的夜》，读来有淡淡的忧伤，但更多的沙漠旅行、风俗人情、画石头等等，行云般的自由、轻快，如水的柔情感动，还有一股爽然的侠气。所有这些，到《背影》便如急刹车般戛然而止，在《背影》里，我似乎感到，荷西的死，带走了三毛心中深藏的全部爱情，包括对生活、对人生的爱。生死两隔让三毛只能用心去触摸荷西的背影，远隔千山万水来与女儿女婿团圆的父母也只能在女儿哀伤的背影后心痛……为什么，人们在真情流露的时候，总是背着别人，而在表明自己最深的爱的时候，也恰巧是一次又一次的背影？在后半集的文字中，我读到的却是一个寂寞如夜的女子，她与朋友上山打猎，因胃痛半夜溜掉（《荒山之夜》），宁愿不陪父母旅行，只是为了独处，将自己关在家里两天，拒听所有的电话，却是在修改裙子，而在做手工中，却想起了原来的家，想起最爱的人。荷西虽去，但在三毛的世界里，不论是在沙漠，在海滩，在西班牙，台湾或是美洲，却无处不在，无时不在，如影随形，渗透在骨子里，血肉中……匆忙的脚步，何曾能掩盖寂寞的灵魂？没有了生命中的那份牵挂，走的再远，亦是流浪。三毛不想流浪了，所以她走了。

2、记得听说三毛这个女人的时候，也是从《三毛从军记》的时代开始的。我一度怀疑自己听错了，居然会有女人叫这么俏皮的名字。后来，等我知道了缘故的时候，她大概已经离开很久了。——题记似乎又该发泄感慨了。男生喜欢三毛的，或许不多。对于有些极端的文青来说，男生喜欢三毛似乎就像女生喜欢金庸一样，无非是感觉错位罢了。我也想过是否是喜欢三毛的。虽然我对这个女人一点也不了解。但后来一想，如果用了解来界定喜欢的话，那我情愿选择这般莫名的为她感动和守候。也许这是对她离开的一种尊重和敬畏。我喜欢女人会读很多书，就像她一样。这样，我会感觉在每每想说些什么的时候，有人能理解我想讨论的内容。多么难得的一份温暖的了解和熟稔。我记得我大学的时候写过一篇关于三毛的文章，后来交给老师批阅了。老师批阅的内容似乎已经忘却了，但仿佛是一句鼓励的话，我权当是三毛的在天之灵对我的鼓励。尽管这样显得太过于自欺欺人了。但我很衷心这种假象是真实的。一天的时间，我奔了时间的读完了一次。我总是在看书的时候在脑子里给自己导演很多梦幻般的戏剧。因为我想把我看到的翻译成为我心中应该的画面。也许是我希望看到我心目中的那个鲜活的三毛。尤其是《拾荒者》，我每一读，我总感觉有种想笑的感动。因为，我不理解的是她简单的理想是这么让人感觉到她的天真。也许，想最感动的还是《背影》。看完了，总感觉心里多了些什么，但一回想，结果心又空了。反复缠绕着一种痛，说不出的痛。原来爱可以坚韧到这么挺拔，而强迫到身心都不能倔强的去接受外在的现状。就像在抽大麻的时候，旁边的同伙点燃大麻的时候，却给你打了一支麻醉针，让你在本来应该体会所有快乐的时刻，却给你定格在一个真空的时间。这一切来的突然，而且过于悲痛。因为，荷西走了。“唉”。我顺着口中吐出的烟圈轻叹。梦也许都会醒，而生活依旧在残忍的展开。你我面对的都似乎一样，却又慢慢变得不同。如果，没有你未曾给我留下痕迹，也许，我对你的怀念更加。而这一切，让我心间对你的缅怀，变得沉重和珍满。

3、整本书以《背影》为界，气氛完成为之一变。前半部份相当轻松。序言《逃学为读书》我相当喜欢。毕竟也是爱读书之人，爱屋乃乌，看着他人的读书经历也是欣赏的。而后几篇应该是《永远的夏娃》的文章，东一榔头西一扁担，虽散乱但颇为有意思。比较值得注意的是《亲不亲，故乡人》的内容，原来台湾人刚开始富裕起来也是如此，本来到也没什么。不过现在的台湾香港人却用着相同的歧视眼光来看待刚刚开始出去的大陆人，真是颇为讽刺。其实平心静气想一想一则都经历过这情形，不管是日本人韩国人台湾人还是大陆人，又何必好了伤疤就忘了他人的痛。另外还有就是有一些书中所谓的“不文明”是否是以西方人的态度来衡量的呢？就以大声喧哗为例，记得茨威格在《昨日的世界》中讲到，一群法国的农民们走进巴黎的大饭店，丝毫不觉得自己的“与众不同”，而是尽情的开心“展示着”自我，而店员们和其他顾客并没有什么异样。而茨威格一方面羡慕另一方面则数



落着德语世界的等级森严，教授的妻子不与讲师的妻子来往，军官的太太不与商人的太太往来。为什么不仅三毛乃至现在的许多人没有这种感觉，反而自认低人一等，反复说着“文明”，为什么要去迎合他人的“文明”，这仅仅用入乡随人俗怕也是讲不通吧。《背影》中则非常忧郁，荷西去世了，三毛的父母来照顾她。此篇中的感觉则类似于朱自清的《背影》，坦述着父母之爱，非常令人哀伤。而后几部则都带有类似的情绪在内，克里斯的命运反映出德国人深深忏悔二战的行为，以及普通人的“悲哀”，克里斯在忏悔着自我的“平庸的恶”。

4、今年的云南之旅，回来时诸长辈关心地问起来都去了哪些哪些地方，如果我没去他们认为“应当去”的地方，他们就会摆出“连这里都没去过那根本就是白玩了”的表情。老妈最近一直想把我拖出去旅游，我说一直想去看看朝鲜，老妈说，朝鲜有什么好看的，那么落后，就是五六十年代的中国嘛。旅行，对我而言，从来不是走马观花的赶过场，追求尽量多的“到此一游”。今年去了昆明、大理、丽江，总喜欢在重复的街道上走来走去，到现在还很遗憾临走前没在翠湖多转一圈。我想，下次有时间去旅游，我还是想去大理，在相同的街道，住相同的客栈，望着相同的风景，不是很好的放松么？旅行，对我而言，也从不是为了看豪华文明的建筑。到另外的世界去看看，只是为了看“不一样”。即使原始落后的村落，荆棘丛生的森林，如果从未见过，对我就是莫大的价值。管他阳春白雪还是下里巴人，只要能尽可能地多看一点不一样的风景，就是人生一件最大的幸事。读书的意义在哪里？读历史、哲学、逻辑、美学，都是很“实用”的东西，那用文化来浸染自己到底有什么意义？我想，也许它们会让心情更通达，更重要的是，书读多了，自然脱掉了象牙塔的外壳，能够怀有一种对万物尊重、开放、包容的心态，脱掉桎梏，就能欣赏另一片绝妙的风景了，这是相当于活一辈子经历两辈子的事，是稳赚不赔的啊！

5、对这句印象最深，大抵是因为有一回，初中数学课上，同桌可爱的小姑娘苏小姐突然问我说，你知道三毛长大想做什么？碰巧那一阵很迷三毛，背影这书我也几乎翻烂。更碰巧，苏小姐当时和我爱好相近，性格相投，颇有些默契。几乎异口同声说：拾破烂的。彼此会心一笑，几乎忘记是在上课。无奈数学教师老陈是典型的理工科思维，所有看在眼里，怀疑我俩有不正当关系，把这些种种添油加醋捅给班主任，为此专门找我谈话。当时的我还是正襟危坐却内藏心机的好少年，口口声声为了学习，主动要求调了座位，错过这段姻缘。若干年后再一次意外见到苏小姐是在高考的考场里，回想起种种，有些遗憾，也有些尴尬。如今的苏小姐大概已经结婚快要生子，恐怕远不是当年开朗大胆的小姑娘。三毛君有另外一篇文章，相逢何必曾相识。但其实她和日本小哥早已超过了相逢相识的境界，只是未能相知。想来自己周围的人来人往，相逢相识相知，都是极难。大约是多年内心累积了太多恶意，太难发现生活的美好罢了。

6、夜里猫在被窝里看，几度笑出声来，同室友时不时的梦呓倒是相得益彰。她是那种糊涂却清醒，不羁而肆意的人，带着犀利的眼眸和心。她尚稚嫩时就能点出：“第二年开学了，父母鼓励我再穿上那件制服，勉强我做一个人面对现实的人。而我的解释，跟他们刚好不太一样，面对自己内心不喜欢的事，应该叫不现实才对。”这种自得奠定了她生命的基调，也充溢在文字间自由流淌。三毛的文笔很难说功底深厚，但她能感染人，使得读者周围僵硬的背景都活起来。文字，终归是传递的工具罢了，青花瓷和土陶各有各的风骨。

7、其实看了这么多三毛的书，发现她的作品集的名字取的挺随便的，从高三开始接触到她的文字，发现她不同于一般的作者，她写的是自己的真实生活，以及随着衍生而来的一些东西，而这本作品同样也是这样，读她的文字不知为什么老是特别动情，情到深处竟然还会流眼泪，特别是她在写荷西去了之后的那段文字，仿佛是我失去了挚爱的人一样，心痛不已，而这也让我想起高三的时候，那天班里的同学都在看【开学第一课】，而我好不容易有点空闲时间，就拿来看最喜爱的作者的文字，看到《撒哈拉的故事》里有一个故事的时候，居然失声痛哭，现在想想好像也只有她才有这么大的魔力让我看书的时候哭的这么稀里哗啦的，而让同学们看却没有我这样的感受，也许每个人的泪点不同，而三毛却每次都戳中了我的泪点，虽然看的是她的文字，却不由得也了解了她是一个怎样的人，是一个有着丰富内心世界的人，一个有着生活情趣的人，一个有着不一样审美的人，一个有着倔强而有孤独的人，从她小时候老是躲在坟墓里看书的经历可知，从她在荒凉的沙漠中过出了新天地的生活中得知，从她和荷西相处的方式得知，从她喜欢做手工、画画中得知，她真的是一个很有意思的人，能够把家装饰得有自己的独特风格而且也很好看，可以说，因为她，让我更懂得了生活，以至于我把她的每本书都看完了，想当年，是怎样的经历造就了她呢？据我所知，她出生在四川，却由于家庭关系，在上海、南京度过了童年的前段时间，又由于战争，逃离到了台湾，在那度过了童年后半段以及中学时期



，其实也可以说没有中学时代，因为她后来辍学了，后来又去了德国读大学，总之，三毛的生活经历十分丰富，也难怪她能够写出那么多精品文章来，也许是生活在充实了她的精神的同时，她的身体却备受折磨，病痛缠身，这也是非常可惜的，所以自己一定要锻炼好身体，这是很重要的，其次再来谈文学方面的，三毛的书着重在生活方面，同时也能够让人领略到不一样的文化，而她本人也是博学多才的，医学、语言、写作……她在高三的时候是我的榜样，那时候的自己不知为什么疯狂的想要看书，就像饿极了的孩子，到处找吃的，高三那一年读的书可以说是之前十七年的总和还要多，以至于萌发了要当作家的梦想，特别是那时候特别喜欢看《意林》，里面有个栏目就是自己投稿的，当时妈妈不像以前那样反对自己看杂书了，因为我老是把买的杂志带回家来，而那个时候爸爸为了妹妹们的学习，把电视给禁了，所以妈妈唯一的乐趣就是看我的杂志和书，也许里面的一些文章也触动到了她，所以也就不那么反对我看杂书了，相反，还说以后你大学会有更多的时间写文章的，现在先考高考吧！突然发现妈妈也是如此的可爱，让我来推测一下她之前为什么那么反对我看杂书，因为她像我这么大的年纪时，流行的是武侠小说和言情小说，看了确实没多大的帮助，而当她接触到我这个年纪的人看的书居然都是一些人生启迪以及正能量的东西，能够启发心智、开阔视野、健康生活的文章，当然就不反对了，其实有个时候我也挺欣慰的，作为一个初中毕业的家庭妇女，居然在女儿的影响下慢慢地看书了，懂得了一些新的东西，而且妈妈自己也挺高兴的，初中毕业居然教育出一个读大学的孩子，而且就妈妈认识的那些同龄朋友好像也就自己的孩子考上了大学，所以每次和我出去都特别骄傲，加上自己长得又不错，自然就脸上有面子了，不过自己其实并不是很开心，这样被人看，不过每次都提醒自己，为了让妈妈高兴点就忍忍吧。最近一个月倒是很有收获，看的书比我过去一年都多，其实只要自己想看，求知欲旺盛，什么困难都不是事，况且现在生活这么悠闲，时间这么多，要是拿来上网刷空间，微博什么的就太浪费时间了，所以以后要好好读书，至少四天读完2000页的书，一个月少说也有七本了，一年就有80本，这还不包括寒暑假，真要抓紧时间至少一百本书吧！三年也有三百本了，而之前看三毛说自己的看书量时，也是吓到我了，她说自己在和荷西住的地方比较窄，也就一千多本书，这和家里的不能比，那她小时候是看了多少书啊？怕是真的有万卷书了，所以才能够写出那样动人的文字，通过阅读，提升了感悟，让她即使在面对一些琐事也能够联想到很多其他的东西，从而能够把一些小事写的那样有意思，也更好的表达自己，所以自己今后也要多看书，生活中锻炼观察能力。多发现生活中的美，多看书，多写作

8、背影看完了 没撒哈拉好 是因为读得不愉快 很沉重。逃学为读书我也逃过学 但并没那么幸运地接触到书籍 只因当时的课本已经把我折磨得。。。哪里想得到原来还有我爱看的书籍存在呢 拾荒梦在撒哈拉中就很佩服三毛的拾荒技巧和巴废变宝的DIY手艺 文中描写的很可乐 饺子大王因这篇又多爱荷西几分 喜欢三毛不会就学 并自信地把学会的展现在大家的面前 以游戏的心态 背影不想说什么。荒山之夜 生命短促，没有时间可以再浪费，一切随心自由才是应该努力去追求的，别人如何想我便是那么的无足轻重了。克里斯“要不要检测你自己的情绪？”“既然是潜意识的东西，还是让它们顺其自然一直藏着吧！”是克里斯与三毛的对话。其实有大篇幅的 我并没读懂 我不能深刻地感受到三毛的苦痛 她所表达的意思这本书 能共鸣的很少 我只能用我的阅历来阅读 现在看来明显不够

9、三毛，这个迷一般的女子，有时候给我太多的伤愁。读她的书许多时候是一种内心的享受，无论是悲伤，还是快乐，她总能淡淡地一笔概况；而真正去看她这个人，我总不能理解。有时候，我会情不自禁地把她和张爱玲比较，可我还是能发现这完全是两回事，每个人都是不一样的，她们俩相同的也许只是同样独特奇异的才气吧！如果说读三毛只是一种情感的伤愁，我想这仅仅是看到了表面。人的感情当是这世上最可贵的，忧愁并不代表所有，单纯的快乐也说明不了什么，只有内心中真实而复杂的各式感情才可证实一个人的充分存在。因而，我想三毛从未走远，有一天你缓步街头，或许你能从浮华的空气中隐约看见她就在你的身边，与你共赏同一片美丽星空！

10、很久没有写读书后的感觉了……记得是一年前吧，好像自己说，以后每去一次野草买书，都要带回一本三毛来……那时候好像带的是闹学记，上一次带的是送你一匹马，这次是背影……原来那句很喜欢的话是出自这里“孩子真情流露的时候好似总是背着你们你们向我显明最深的爱的时候也好像恰巧都是一次又一次的背影”三毛，自己说自己是孝而不顺的孩子。其实，你很疼父母的对吧？喜欢当拾荒人的梦想，挑剔的选择的能力喜欢永远的夏娃这系列，都是悲喜无常的女性，那么自由那么活得写意的女性有时候也会想，三毛真的是像她的文字里那样生活的吗？真的有这样好的人吗？文字和生活毕竟是两回事。当你把自己的事情从生活转换成文字时很可能就加上了自己美化的色彩。不过其实也无所谓了。人类学家说他们不在乎事实，不在乎是不是真的是这样，而是在乎人们陈述事实的方式

，哪怕私自篡改了事实，但是，就是陈述本身有意义。黄昏的故事，喜欢在黄昏时固执地独自一人去散步的女子；克里斯，那个传奇的作家；饺子大王，中国菜原来真很好；离乡回乡，想家了……

11、一直不清楚这就写到了荷西的离开，躺在床上，毫无征兆。翻开一篇，哭泣的骆驼。三毛，你惹哭我了。突然间不知道说什么，前段时间听了你的录音，我没有想到那么一个坚强生活，乐观向上的三毛，声音竟如此的纤细，可以想到你的人生遇到过那么多的坎坷和波澜，你却一直用微笑面对。荷西离开了，离开后的第三天，你和他说话他依旧会留下不舍得泪水，我相信这都是真的。三毛，我梦游在你的纸背上。

12、收录了一些经典的小文章，洋洋洒洒，看她什么都写，我已是痴到和她一起开车去买菜，浇花，爬山，散步……最后和她一起分担荷西去世的悲痛。《背影》是本书其中一篇，这背影写的是三毛的父母亲，诚挚感人。但事实上，也隐约感到三毛即将离去的身影……本书后两节三毛已经开始转型，铺面而来的淡漠无力的文字，字里行间写满了幽寂，此时灿烂的生活逐渐开始褪色，燃烧的激情也逐渐暗淡……《雨禅台北》这一篇更是心力交瘁后的胡言乱语，因为荷西已死。也刚知道她是不喜欢人家叫她“三毛”的，好吧，以后就唤你‘Echo’会不会让你好过一点？Echo不知道她还是要出书的，可是万水千山走遍，送你一匹马，滚滚红尘，比起当初热情洋溢的撒哈拉，更显得苍白而沉寂了……这本书里荷西的名字不多见到，每当她提起荷西时，只讲“我爱的人”……这样痛彻的苦，我心亦是怅然，只想坐下握握她的手，放下一杯热茶，而后无言而去……

13、总是想三毛在群岛上的生活太浪漫，可以不被打扰地一个人在黄昏散步。还有她的那幢面朝大海的房子。厨房的窗户就是一幅最天然的风光画。生活在那样的环境下，人的心自然会平静下来的吧。怀念那个通讯不发达的年代。

14、本书着墨于三毛与家人的生活。只挑背影那篇来说说。这篇是在讲三毛失去大胡子之后，伤心失落时的事。此时，父母已经去到加那利跟她一起办理大胡子后事。笔调阴冷，失去爱人的失落之情表露无遗。三毛经常去墓园，近乎神经质地墓园与大胡子呆上一整天，犹如着魔般的。但是，三毛一直沉溺在自己的沉痛中，却忽略了父母的感受，直到有一天。原文描述如下：我缓缓地开着车子，堤防对面的人行道上也沾满了风吹过去的海水，突然，在那一排排被海风蚀剥得几乎成了骨灰色的老木房子前面，我看见了在风里、水雾里，踽踽独行的母亲。那时人行道上除了母亲之外空无人迹，天气不好，熟路的人不会走这条堤防边的大道。母亲腋下紧紧地夹着她的皮包，双手重沉沉地各提了两个很大的超级市场的口袋，那些东西是那么的重，使得母亲快蹲下去般地弯着小腿在慢慢一步一步地拖着。她的头发在大风里翻飞着，有时候吹上来盖住了她的眼睛，可是她手上有那么多的东西，几乎没有一点法子拂去她脸上的乱发。眼前孤零零在走着的妇人会是我的母亲吗？会是那个不久以前还穿着大红衬衫跟着荷西与我像孩子似的采野果子的妈妈？是那个同样的妈妈？为什么她变了，为什么这明明是她又实在不是她了。细致而又倾注感情的动作描写，让我又马上联想起朱自清那篇背影，何其相似呵！只是三毛带上一些惊讶，源自愧疚的惊讶。接着三毛继续写到：荷西去了的这些日子，我完全全将父母亲忘了，自私的哀伤将我弄得死去活来，竟不知父母还在身边，竟忘了他们也痛，竟没有想到，他们的世界因为没有我语言的媒介已经完全封闭了起来，当然，他们日用品的缺乏更不在我的心思里了。霎时喷涌而出的自责，将三毛拉回现实。没错，三毛再一次在这种事上自责，责备自己那虚弱的责任。最后三毛写到：我坐在车里，车子斜斜的就停在街心，后视镜里，还是看得见母亲的背影，她的双手，被那些东西拖得好像要掉到了地上，可是她仍是一步又一步的在那里走下去。母亲踏着的青石板，是一片又一片碎掉的心，她几乎步伐踉跄了，可是手上的重担却不肯放下来交给我，我知道，只要我活着一天，她便不肯委屈我一秒。感人至深。四海之内，父母心永远叫人感动。

15、当我们转身离开，再也不回头，永远也不知道有谁看到我们或坚定，或落寞的背影。只是因为再也不想回头，看到曾经的悲欢，感到温暖或者遗憾。只是因为深深的爱着这个世界，爱着身边的人。常常我们会偷偷的回头，看曾经走过的路，看渐行渐远的人。虽然有句话说，用情太深常常得不到很好的回报。但是，也还是用最大的热情拥抱生活吧。因为遇到就已经很不容易。在别人的生活里看到曾经的自己，憧憬自己的未来。为别人着急，难过，和身边的人一起成长。这是在三毛的书里我看到的真挚。记得小时候，以为父母什么都是对的，什么都可以解决。虽然生活贫苦，但是很知足。长大些，发现父母原来也不是无所不能，他们也会遇到生病、窘迫、难过、吵架，他们也有很多书上说的农民的浅薄、势利等等。再后来，离开父母，站远了才看清楚，他们也会自私、功利，也会脆弱也会寂寞。离家的时候，看到车窗外渐渐远去的佝偻背影，挺难过的。后来，父母也会像其他父母一样，逼着我学习，嫌弃我赚的少，念叨着要结婚，各种各样的现实问题扑面而来。周末陪着妈妈去剪头发



，为了遮住一簇一簇的白发，她已经染发好几年了。看到爸爸坐在躺椅上休息，真的觉得自己赚的不够多。小的时候，觉得一瞬间就是一辈子。长大了才发现，一辈子真的就是一瞬间。不断前行的路上，遇到知己，遇到陌生人，遇到爱的人。但是，又分开。每次分别的时候，我都会回头，看到对方决绝的走开，有那么一点点的欣慰，也有那么一点点的难过。或许，恰巧没有看到对方的回眸，或许对方真的再也没有回头。只是希望认真的记住那些曾经给我带来快乐的人，希望我们再相见。却不知道，有时候，后会无期了。来来往往，只希望我们曾深情的爱过彼此，出现在我们温柔的时光里。

16、习惯于看完一本书后，立刻就写读后感，李慧的到来，打乱了我的节奏，拖了好几天。此时，再回忆起，我的感受只剩下“猝不及防”，我没有想到，在这本书中，荷西就已经离开了，就在《背影》里面，初看书为《背影》时，不由自主地其与朱自清先生的《背影》在心里暗暗地做了比较。朱自清先生的《背影》是课本里面的一篇文章，那是看不懂，学不明白的“父爱”，此时，却也是懂了，至少在父亲翻阅月台还是站台的形象依然刻画在我心里，那么笨拙，又充满脉脉温情。三毛的《背影》，亦是父母的背影，只是在荷西去世的环境下，两个年迈的老人搀扶着在异国他乡去给女婿上坟，空旷萧凉的背景，悲伤难抑的心情，这种氛围下，父母的背影是让人沉痛悲伤的。为什么选《背影》作书名了？因为《背影》里面荷西走了，因为背影里面看到了父母的沧桑和无私的爱？还是因为那段时期太深刻了？我一直知道荷西是会走的，他只伴了三毛短短的六年，只是我没想到，在《背影》里面，荷西就走了，至少在《背影》之前的文章，荷西就温情的出现过。我不相信，也不敢相信，荷西就这么走了，《背影》之后的文章，我看了，不怎么真切，不知道当时是怎么强迫自己去看的，也不知道三毛是怎么面对的……后面的文章被涂上了浓灰色，她的文章失去了色彩，在她灰色的心情下，我的心情亦无法转晴。我一直在问自己，《梦里花落知多少》还要看吗？还敢看吗？她既是敢写出来，亦是敢面对的了，三毛如此，我怎敢不看？现在想想，我看的不是三毛的书，我欣赏的是她的人生！——HF2015.11.16

17、《拾荒梦》不禁发觉自己竟与三毛的思想如此的接近，或许因为这点，自己如痴如醉般的吮吸着她书中的快乐，随着她一同兴奋，一同疯狂。看到她小时候的作文——我的志向，在老师的压迫下，改了又改，最终满足了老师的口味。这段文字使我不禁的发笑，既笑儿时的天真与纯洁，又笑学生压力下的无奈。1. “我的志愿——我有一天长大了，希望做一个拾破烂的人，因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷地游走玩耍，一面工作一面游戏，自由快乐得如同天上的飞鸟。更重要的是，人们常常不知不觉地将许多还可以利用的好东西当做垃圾丢掉，拾破烂的人最愉快的时刻就是将这这些蒙尘的好东西再度发掘出来，这……”2. “我有一天长大了，希望做一个夏天卖冰棍，冬天卖烤红薯的街头小贩，因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷地游走玩耍，更重要的是，一面做生意，一面可以顺便看看，沿街的垃圾箱里，有没有被人丢弃的好东西，这……”3. “我长大要做医生，拯救天下万民……”往往美丽的想望都是简单的不能再简单的，拾荒者，卖冰棍的，烤红薯的，藏着儿时的快乐和对自由的向往，当它直接的，赤裸的被表达出来的时候，等待它的却是一把沾满锈迹的厚重枷锁。也许生活就是这样，就算活的再无奈，也要去忍耐。自由是相对的，而只有心灵的自由，才能让身体长出翅膀，放心踏实愉快的飞翔。

## 章节试读

### 1、《背影》的笔记-第1页

我的志愿 我有一天长大了，希望做一个拾破烂的人，因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作一面游戏，自由快乐得如同天上的飞鸟。更重要的是，人们常常不知不觉的将许多还可以利用的好东西当作垃圾丢掉，拾破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来，这……于是，我又写 “我有一天长大了，希望做一个夏天卖冰棒，冬天卖烤红薯的街头小贩，因为这种职业不但可以呼吸新鲜空气，又可以大街小巷的游走玩耍，更重要的是，一面做生意，一面可以顺便看看，沿街的垃圾箱里，有没有被人丢弃的好东西，这……”

### 2、《背影》的笔记-第119页

爱到底是什么东西，为什么那么辛酸那么苦痛，只要还能握住它，到死还是不肯放弃，到死也是甘心。

### 3、《背影》的笔记-拾荒梦

18拾荒的趣味，除了不劳而获这实际的欢喜之外，更吸引人的是，它永远是一份未知，在下一分钟里，能拾到的是什么好东西谁也不知道，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜。作者爱好拾荒，小时候的作文题“我的志愿”里就有一个拾荒梦。我想拾荒对于现代城市人来说，比较难以想象吧。我虽总是宣称崇尚自然，崇尚环保，与此同时，又非常的厌恶蛇虫鼠蚁蟑螂苔藓等等，到了谈虎色变之地步。近来收拾的两处地方，有无数只小东西。如若忆起，不免又是一阵阵恶心。据三毛所说吧，垃圾里面有宝，怨我没有胆量去发现。而她说的那么好的东西别人为什么丢掉实在是想不透。每一样东西，在不同人的眼中自有不一样的价值。别人丢弃掉，而你拾来用，这便是环保回收的理念，我好不喜欢！

大学初来这里的时候，我简直要为那间学友书店鼓掌，因为它收旧书，卖旧书。时隔几年，它也露出了“奸商”本质，收进来的几乎变废纸价，卖出去的，我最近买的一本要20块之多。

我一直希望这件事情该学生自己来做，民间有书籍交换群，有人卖，有人送，最近我亦从一位大四师妹处免费拿来两本语言学专业书。勤工实体云山印象的二手书价位不知怎样。

而什么样的东西是好东西呢？或是什么样的东西是有用的东西呢？从最近频繁地搬家的经验来看，大概，那些搬过数次而终没有用上的东西就是没有用的东西了吧。搬家恐怕是痛的经验，会令人留下心理阴影，会令人看见好的东西再也不敢买，怕越堆越多，而终没有用。我总是会在淘宝上看一些有趣的东西，然后好干脆地说，不买，怕的便是这个。

有句话说得好，“不为物役”，我则发现，我恰恰是它的反面，只要想着沁那里还是一片慌乱，我就无法有心思做我该做的事，这些日子真是强迫症犯了，收拾完我这边又收拾他那边。眼下我正好看见一片垃圾。

### 4、《背影》的笔记-第21页

我喜欢适度的孤单，心灵上最释放的一刻，总舍不得跟别人共享。

### 5、《背影》的笔记-全书

那一份对人性的悲悯，对生活真义的认知，以及对婚姻的洒脱（不是随便）。

黛奥

## 《背影》

我顿然领悟，什么叫做“境界”，我终于懂了。文学的美，终其一生，将是我追求的目标了。

我却是不混的，一直到今天，我仍是个内心深爱孤静而不太合群的人。

在象牙塔里看书，实是急不得的，一旦机缘和功力到了某个程度，这座围住人的塔，自然而然的会消失的，而“真理”，就那么明明白白，简简单单的向人显现了。

虽然书不是木头做的，可是我的心灵因为啃了这些书，产生了化学作用，所谓“格调”这个东西，也慢慢的能够分辨体会了。

迤迤

黛娥

我喜欢适度的孤单，心灵上最释放的一刻，总舍不得跟别人共享，事实上也很难分享这绝对个人的珍宝，甚至荷西自愿留在家里看电视，我的心里都暗藏了几分喜悦。

清风明月都该应是一个人的事情，

我跑进去拿了一本褚威格，一本卫斯特，

想到雨夜看书的享受，心里又充满了说不出的喜悦和欢欣，夜是如此的美，黑夜淋雨，更是任性的豪华。

失去的爱情，总是令人怀念的，这三个外国人，开始天天想念饺子，像一群失恋的人般曾经沧海起来，做什么菜侍候都难为水哦。

事实上清谈哲学最是累人，我倒是喜欢讲讲豆腐和米饭的各种煮法，比较之下这种生活上的话题和体验，活泼多了。

我的祖籍是中国沿海省份的一个群岛，叫做舟山，据一本西班牙文书上说，世界以来第一个有记载的海盗就是那个群岛上出来的——而且是个女海盗。

窗台上放一瓦盆海棠花，

“我看见一棵在微风中轻摆的绿树，我只看见这棵优美的树，我的脑子里再没有复杂的影像，我的眼睛在休息，我只看见这棵树……”然后我慢慢转动眼球一百次，直到自己头昏起来。

不是又来了一场奇情大进击吗！

细看涛生云灭——”

恹

冰箱里一盆爱玉冰

莹

寂寞如影，寂寞如随，旧欢如梦，不必化解，已成共生，要割舍它倒是不自在也不必了。

完全的呵护拿走了生命的挑战和责任，不给负责的人，必然是有些不快乐的。

缱绻

### 6、《背影》的笔记-第74页

...在这个社会上，尤其是办公室里的妇女，她们的衣着和打扮，不只是为着一己的舒适，也包括了对工作环境和他人的恭敬。也许有一天，这种观念会慢慢改变过来，舒适自然的打扮，其实才是对个人生命最大的认知和尊敬，那时候，踩一双平底凉鞋去参加鸡尾酒会大概也不会被人视为失礼了。

### 7、《背影》的笔记-巫人记

马诺林在性格方面有他的神秘性，思想有时候十分的怪异，我跟他很谈得来，而荷西就比较没有办法进入这个人的心灵领域里去。进入到一个人的心灵领域是一件多么困难的事，茫茫人海仅用灵魂的嗅觉去寻找和自己气味相投的人，就已不易，何况进入。即便相守多年的恋人也未必有幸懂的彼此，甚至有的人终其一生尚找不到这样一个人。

### 8、《背影》的笔记-第23页

而今我仍是爱书，可是也懂得爱我平凡的生活，是多少年的书本，才化为今日这份顿悟和宁静。

### 9、《背影》的笔记-巫人记

此文一下就令我想起了Bamberg给的那篇body ritual，当地人接受一些对于外人来说十分痛苦难以忍受的仪式。如果是年少的我，必定鲁莽地下结论：一帮愚民！现在的我相信着宗教奇妙的力量。全文就是各种残忍，不忍卒读。文末引自Malinowski的一段话令我大受启发。Looking from far and above, from our high places of safety in the developed civilization, it is easy to see all the crudity and irrelevance of magic. But without its power and guidance early man could not have mastered his practical difficulties as he has done, nor could man have advanced to the higher stages of civilization.如果不是有这些精神上的信仰，人们就无法克服现实中的困难，并进化到更高的文明。

相比于此文，总的来说，三毛对于当地人的这些做法显得不够尊重，一般以乡下人，没有知识，愚民的形象来展现，自己亲眼所见，甚而自己受益过也不相信。

35我们是不相信的，看了巴新仍不相信。直到来了丹娜丽芙岛，发觉连乡下女人要抓住丈夫的心，都还相信这些巫术，真教人有不知身在何处之感，慢慢地也听习惯了这些事。38”爱情，叫你先生爱你一辈子。“

世上哪有服药的爱情。40”就这样？你以为巫术是做什么，是给你上天下地长生不老的吗？“43最假的治疗师最会赚钱，最受人们爱戴，这是我的一大发现。

43荷西与我结婚四年，没有生育，在这儿简直被乡下人看成人间悲剧，他们一再地追究盘问，实在使人啼笑皆非。

我只心怀着敬畏，但说到底，也没有办法令自己相信或是经历这些”治疗“。

### 10、《背影》的笔记-第105页



几年前我去撒哈拉沙漠，那一番渺茫的天地又给了我无边的启示，物质的欲望越来越淡，心境的清明确是一日亮似一日。

### 11、《背影》的笔记-拾荒梦

14拾荒人眼底的垃圾场是一块世界上最妩媚的花园。过去小学老师曾说：“要拾破烂，现在就可以滚，不必再念书了！”她这话只有一半是对的，学校可以滚出来，书却不能不念的。垃圾虽是一样的垃圾，可是因为面对它的人在经验和艺术的修养上不同，它也会有不同的反应和回报。这简直是教育触目惊心的扭曲，我想老师只能在文法上教孩子如何写作文，无法干涉孩子的志愿是什么吧？！

“拾破烂的人”被否决了之后，小三毛希望做一个夏天卖冰棒，冬天卖烤红薯的街头小贩目的是呼吸新鲜空气，和发现好垃圾。无独有偶，最近家里的沁也时常想着当小贩，不过我们的目的是赚钱。大哥时常问，怎么样才能赚钱，我们何尝不是想爆了头。而当我在脑海中描绘那一个画面时，我竟有些觉得拉不下面子来，这又是为什么？

不知为何老师们总是不能容忍小孩子有他们自己的志愿，非要做医生、教师、科学家才是好的作文。我想也是因为小时候立了太过伟大的志向，当面对现实时，理想与现实的差距令人太挫败。就如，即便我小时候立志要当个医生，救死扶伤，大学多少年的刻苦，等你毕业，现在医院多难进啊！

#### 上学与念书

人们习惯把上学与念书划等号，而三毛恰恰把它们截然分开，正如代序里所言，逃学还为读书呢！上学从某种角度来说，有时正是念书的阻碍，此时，我又想起弟发的感慨，何时才能不理学校的课程，尽情地学自己想学的东西呢！

我也许是受到了人们把上学与念书划等号的蛊惑吧，对于自己的门门功课，从小到大，都很苛求，到现在也改不了这个习惯。而近来，整理一些看过的书，课本除外，100本书都不到，那可是一辈子的书啊！多么汗颜！

### 12、《背影》的笔记-黄昏的故事

此篇讲作者黄昏去海边散步的故事，需穿过一片可怕的芭蕉园，但她始终是独自一人。与奇怪的德国父子，争论“不会为了钱而结婚”。

21这时候的荷西，也许在看报，也可能盯着电视，也可能开始吃东西，他照例含糊地说一句：“旅途愉快！”便将我打发出去了。

28我叹了口气，对荷西说：“散步太快乐了，这么快乐，也许有一天散成神仙，永远不再回家了，你说好不好？”

荷西不置可否。

结婚四年了，我也知道，这种鬼话，只有神经不正常的人才能回答我。三毛与荷西的爱情也是众人颇为传颂的，但具体，他们的爱情是怎样，我并不太了解，从此篇或许可以窥见一些侧面。按说一对情侣，在黄昏，一起去海边散步，也是一个温馨的场面，所以看到此段，我是颇为惊讶的。三毛只会一个人散步：（22）我喜欢适度的孤单，心灵上最释放的一刻，总舍不得跟别人共享，事实上也很难分享这绝对个人的珍宝，甚至荷西自愿留在家里看电视，我的心里都暗藏了几分喜悦。

清风明月都应该是一个人的事情，倒是吃饭，是人多些比较有味道。此段是本文我感悟最深的一段话。

在恋爱之前的很长一段时间里，我可以称得上是孤僻，独自居住的两年的客观环境加重了此种情况，都听说只有女生粘人，我与沁的关系简直是要角色对换，我很难找到平衡。最开始的时候，没有自己的空间简直到了令我痛苦的地步。这个学期以来，我把更多时间给自己，终于有了充实感。我心里不仅没有“暗藏几分喜悦”，有的只是愧疚。但我终要认清，我不能没有自己，也并不是终日粘在一起便是爱。

不客气地说，也许大部分人习惯于思考，女人更甚。而我的思考便也造成了男女关系当中的困境。我并不高傲地说沁快要跟不上我的步伐，虽不见他读过什么“有益”的书，只坚持了一个做360任务的

## 《背影》

习惯，但总能在适当的时候提出真知灼见，俨然是我的人生导师。我的愧疚还来源于，我对他，有时像是呼之即来，挥之即去的感觉。

实为孤单根本不可与人共享啊！想想，这本就是一对矛盾！而我确实需要孤单！

三毛想某天“散成神仙”，荷西该作何感想呢？我想要自由的时候，沁恐怕也只有不言语的反应吧？！

21早晨是一日的开始，心情上，有一日的负担和算计，迎接未知的白日，总使人紧张而戒备。黄昏便是不同，它是温柔的夜的前奏，是释放、舒畅，教人享受生命最甜美的一段时光。Bamberg说过一句话，说的是事实，说出来却带了点幽默的味道，他说，只有学生是晚上工作的。确实，我至此至终还是个学生，因为夜它真不是放松。

俗话有说，一日之计在于晨。或许我还有机会睡懒觉已是引来不少羡慕，但睡懒觉真的不好。一天的精神也连带着浑浑噩噩。刚刚放假那会儿，我睡了数天懒觉，好想起又起不来的痛苦感觉。经过几天的改卷，我现在习成了生物钟，八点前总可以醒来。有天早晨我走在去吃早餐的路上，倍感舒爽。连日以来的累，早起没睡午觉，以至于至黄昏边走着，边困得痛苦。哈哈！

### 13、《背影》的笔记-第99页

小孩子的人生观是十分单纯的，无形的职业如医生、律师、作家、科学家这些事对我都太遥远，我看得见的就是眼前街上形形色色的店铺和生计。

### 14、《背影》的笔记-第14页

垃圾虽是一样的垃圾，可是因为面对它的人在经验和艺术的修养上不同，它也会有不用的反应和回报。

### 15、《背影》的笔记-《背影》

蹲在马桶上看这篇，毫无预感的，荷西走了，顿时泪如雨下。看到父母亲的亲情深切，哭的站不起来。

### 16、《背影》的笔记-第120页

孩子真情流露的时候，好似总是背着你们，你们向我显明最深的爱的时候，也好似恰巧都是一次又一次的背影。什么时候能够面对面地看一眼，不再隐藏彼此，什么时候才肯明明白白的将这份真诚在我们有限的生命里向你们交代得清清楚楚。

### 17、《背影》的笔记-第74页

女人有两件很痛苦、不知为何，却乐此不疲的事，穿bra和高跟鞋。我觉得像受刑一般。因话题隐晦，从未与友人谈及，亦从未听过别人抱怨，总以为只我一人感受如此痛苦，只我一人是异类。三毛期待也许有一天，这种观念会慢慢改变过来，舒适自然的打扮，其实才是对个人生命最大的认知和尊敬。我还真不敢想那么远。

### 18、《背影》的笔记-第21页

早晨是一日的开始，心情上，有一日的负担和算计，迎接未知的白日，总使人紧张而戒备。黄昏

便是不同，它是温柔的夜的前奏，是释放、舒畅，教人享受到生命最甜美的一段时光。

### 19、《背影》的笔记-饺子大王

饺子大王不是表姐夫，而是三毛！

48比较认识我的人都会发觉，就因为我做任何无关紧要的小事情都过分专注的缘故，因此在大事上反倒成了一个心不在焉的糊涂人。

套一句西班牙的说法，我是一个“常常在瓦伦西亚的月亮里的人”，可以说，我也是这样的一个人，并且想改也改不了。读书一定要一字一句地，因此我根本就没有speed reading的能力。不把事情做得极精细就没有安全感，缺乏对大局的把握，基本上也没有合作的能力，因为别人做的部分你永远不会信任。

51表姐夫呢，见到表妹千辛万苦，寻寻觅觅，嫁得的妹夫却是如此这般人物，想来变是惊愕交织，面上不由得浮出一丝悲凉之色来。此处也许又是他们爱情的又一处体现吧。看着我有些悲愤。不知是表姐夫面露悲凉之色，还是三毛心生悲凉之意，才会看出悲凉之色。是否她从心底就看不起荷西？

我喜欢这段文字（53）船上的同胞，对我们的热忱和招待令我有些微激动，虽然面上很平静地微笑着，心里却是热热湿湿的，好似一场蒙蒙春雨洒在干燥的非洲荒原上一般，怀乡的泪，在心里慢慢地流了个满山遍野，竟是舒畅得很。饺子试验（58）再说，我自己有个毛病，旁人教的，不一定学得来，自己想的，倒是不会太错。

爱迪生不是小学四年级就给学校赶出来了么？我的情形跟他很像的呢。60如果我一天做八小时，卖八小时，还有八小时可以数钱。

天天说要去卖饺子，可也没有实现过。

做梦的事，可以天花乱坠，真的要美梦变成钞票，还是需要大勇气和大牺牲的。62我这个人啊，是美食大师，当初做那个秘书，实在是大材小用，所以逃了，不是上司虐待了我。”这里我的感受是，职业不分贵贱，即是为家人朋友做一餐饺子，也是快乐满足。

63我哪里是为谁做这些事情呢，我不过是在享受我的生命，拿饺子当玩具，扮了一桌童年时便梦想着的货真价实的家家酒罢了。真心可爱。

学校外面有一间东北饺子馆，吃了多次，仍不厌。

### 20、《背影》的笔记-第50页

这儿的风景是肃杀的，每一块石头都有它自己苍凉的故事。奇怪的是它们并不挣扎亦不呐喊，它们只是在天地之间沉默着。

### 21、《背影》的笔记-第100页

青春少年本身便是光华，哪里需要衣服来衬托。

### 22、《背影》的笔记-逃学为读书（代序）

23在象牙塔里看书，实是急不得的，一旦机缘和功力到了某个程度，这座围住人的塔，自然而然地会消失的，而“真理”，就那么明明白白，简简单单地向人显现了。

我从来没有妄想书本里求功名，以至于看起书来，更是如鱼得水，“游于艺”是最高境界，在那儿，我的确得到了相像不出的愉快时光，至于顿悟和启示，那都是混在念书的欢乐里一起来的，没有丝毫强求。此章为代序，讲了作者的读书经历，特别是小时候的经历，俨然一张长长的书单。值得提及的几点：先看书，后认字奇怪的是，我是先看外国译本后看中国文学的学语言的启示，带英文的漫画故事这些在中文早已看过的书，又同英文一面学一面看，英文就慢慢地会了。从作者读书的经历来

## 《背影》

看，于我，最大的裨益就是开篇摘抄的这一点，不带功利地看书。作者痴迷的状态听起来真享受，而我，恰恰总是想着“我看这个有什么用？”，未有多爱看书。

有时想想，该如何来评价三毛的书呢。俄国作家陀思妥耶夫斯基说过一句使我十分心惊的话，他说：“除非太卑鄙得偏爱自己的人，才能无耻地写自己的事情。”此段话便概括了我看三毛的感受，都是些她自己个人的事情，甚而琐事。于是乎，总忍不住在看的途中，每每出戏地想着，我看这些有什么用？

或许我正是犯了看书的大忌呢！

略微地记下某些可能感兴趣的书：

鲁迅的文章，《风筝》看了很感动第一本中文长篇，《风萧萧》，特务文学，救国与道德之间的女性困境。

《红楼梦》，如果再看，打算中英文对照。

《人间词话》

《射雕英雄传》

旧俄作家，《复活》《罪与罚》《死魂灵》《战争与和平》《卡拉马助夫兄弟们》《安娜卡列尼娜》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)