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《流苏与娜拉》

内容概要

一个是流苏，香港的沦陷成全了她，她抓住了众人虎视眈眈的范柳原，努力做太太；一个是娜拉，她
重重地摔响夫家的门，踏着高跟鞋走到广阔天地里，开创新生活。
她们是民国女性的典型代表，一个安稳，一个飞扬。
全书以这两个颇具代表性的女人为出发点，纵观民国，随意点染，说尽民国女性的爱恨嗔痴、恩怨情
仇。一篇篇短文，像一块块碎锦，傲然夺目，全部拼贴起来，真可谓是迤逦多彩的民国女性百态图。
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作者简介

伊北，男，出生于安徽省淮南市，北京师范大学文学硕士。
其长篇小说，多以都市题材为主，平朴真实又犀利幽默，始终关怀都市男女的精神状况；短篇小说则
蹊跷诡异，始终有一种南方湿润氤氲的味道；随笔作品，聚焦历史题材，角度独特，回肠荡气又不吝
表达主观爱恨，有明确的价值导向，同时注重书写传奇。除本书外，还出版长篇小说《北京浮生记》
《被结婚》，短篇小说集《臭伉俪》，主题随笔《你若盛开  清风自来》《可以暴烈  可以温柔》《华
丽苍凉  逆流而上》《水墨青花  刹那芳华》《半生素衣》等。
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章节摘录

要有多坚强张爱玲跟胡兰成绝交，写了一封信：我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的
决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或
写信来，我亦是不看的了。随信附30万元，作为胡兰成的逃难经费。情至义尽，恩断义绝。过了一些
年，胡兰成写《今生今世》，大谈与张爱玲的过往，得意万分，上半卷出完，张爱玲忽然给胡兰成写
了一封信：兰成：你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你
的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时
候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。爱玲12月27日明为借书，
实为警示。大抵意思是告诫胡，不要在下半卷再乱写。胡兰成果然没有再写。后来张爱玲给夏志清写
信，谈到此事说：胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪，他也不至于老到这样。不知从哪里来的quote我
姑姑的话，幸而她看不到，不然要气死了。后来来过许多信，我要是回信势必&ldquo;出恶声&rdquo;
。彼此不痛快。老死不相往来。只不过张爱玲后来还是写了《小团圆》，里面谈了胡不少，死前不久
还叮嘱《小团圆》不能出版（可惜还是&ldquo;被出版&rdquo;了）。沈从文和丁玲是当年一起北漂的
朋友，但后来也闹到决裂。丁玲被国民党软禁的时候，沈从文开始以为她牺牲了，很激动，也很伤心
，写了11万字的《记丁玲》发表。后来得知她没牺牲，就又去南京看她。但丁玲这时候与沈已经
有&ldquo;芥蒂&rdquo;。原因是：丁玲认为自己在坐牢时，沈回湖南探亲，路过常德，没去看她的母
亲；再一个就是，&ldquo;哪里料到，后来沈从文却不愿借用他的名义接我母亲到上海向国民党要还女
儿&rdquo;。丁玲认为他胆小，怕担责任，经不起风风雨雨，尽管嘴上说&ldquo;还是原谅他&rdquo;，
但新中国成立后，在会上碰到，沈丁碰面，丁直接走过去。开始当沈空气了。1979年，丁玲无意中看
到沈从文的《记丁玲》和《记丁玲续集》，大怒，说沈是在写小说，她在书上做了许多批注，但没写
文章反驳。后来，《诗刊》要发胡也频的几首诗，请丁玲写几句话，丁玲写了《也频与革命》，又捎
带写了沈从文，大致意思是说沈从文市侩，当时不听人劝告，一心想依附胡适往上爬，还称：&ldquo;
沈从文按照自己的低级趣味，把我描绘成为一个向往&lsquo;肉体与情魔&rsquo;，与湘西土娼毫无二致
的女人！&rdquo;丁与沈彻底决裂。别人问起两人之间的事，沈只说自己记不清了，以丁玲的话为准。
只是在自己的文集中，不再收录《记丁玲》和《记胡也频》。秦德君和茅盾也绝过交。两人在日本你
侬我侬，回到中国，大孝子茅盾迫于家庭压力，与秦德君协议分手。两人商定分手时限：四年。秦德
君去兑现分手承诺：人工流产。分手后，茅盾失踪，秦德君经受不住分手打击，实施自杀，方法是：
吞下两百粒安眠药&hellip;&hellip;好在，秦德君命大，没死，后来还几次嫁人，在国统区的重庆，她还
一度风光。两人在重庆相见，茅盾有些悚然。转头去香港写下《腐蚀》，滋味深长。新中国成立后，
秦茅二人在不同场合见过，心里有数，但嘴上已经无话，互当空气，形同陌路。男女之间的分手、绝
交，终究逃不过一个情字。因为曾经互相伤害，所以分手后，朋友都没得做。说恨吧，也不全是，有
的只是喟叹、怨念，刻意地避而不见。嗬，要有多坚强，才能念念不忘。不过话说回来，人生在世，
从未与人绝交，也无趣。温柔无用胡兰成在《今生今世》里写佘爱珍，写得如花似玉。长挑身材，雪
白肌肤，面若银盆，但轮廓线条又笔笔分明。眉毛是&ldquo;极清&rdquo;，眼睛是&ldquo;黑如点
漆&rdquo;，眼白如&ldquo;秋水&rdquo;，38岁的时候看上去只有28岁，不擦口红，不穿花式衣裳，夏
天只穿玄色香云纱旗袍或是淡青灰，上襟角带一环茉莉花。完全可以说是惊为天人，一举超过了胡兰
成生命中的其他女子，包括同样长挑的张爱玲。可佘爱珍偏偏是光怪陆离的，她对胡兰成，不是客客
气气的，你来我往的，也不是大把资金相送，伴君走天涯的，而是手拿把掐，应对自如。她混过上海
滩，是黑社会中响当当的人物，她结过婚，嫁给了汉奸的小头目吴四宝，在乱世，她没有底线，突破
界限，是个十足的女魔头。她走过枪林弹雨，坐过牢，然后逃跑，南下，最后又去了日本，与汉奸文
人胡兰成走到了一起。佘爱珍不听胡兰成的话，没结婚的时候不听，结过婚的时候也不听，胡兰成的
温柔缠绵，才子通透，在见惯了风雨的佘爱珍这里，悉数无效。胡兰成找她借钱，她不借，只是说自
己当年在香港如何风光，但落实到胡兰成这里，仅给了二百元。胡兰成这个情感高级玩家，走到了佘
爱珍这里，才真是&ldquo;谪了红尘&rdquo;，不再有道骨仙风，迷幻种种，成了一个无用的中年人。
佘爱珍依旧是生命的强者。她做生意，开酒吧，开妓院，自己住在福生，留胡兰成一人住在松原町。
她的人生并不以谁为转移。佘爱珍办事，是又繁复，又华丽，又大方，又世故。胡兰成浪荡脾性不改
，跟佘爱珍结婚后，依旧与诸多旧爱滴滴答答。佘爱珍一律挡掉，切断他那许多情丝，她的世界容不
得别的女人。只不过她对小周、爱玲，也很少真正嫉妒。嘴上的痛快，权当生活的调料。张爱玲寄来
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明信片，索要书籍，佘爱珍觉得有趣，催着胡兰成回信。又敦促胡写信请张爱玲去日本看樱
花&mdash;&mdash;她明知道以张爱玲的个性，是不会来。但这样反而撩拨得有趣。佘爱珍说：&ldquo;
你与张小姐是应该在一起的，两人都会写文章，多好！&rdquo;胡兰成反问：&ldquo;她若来了，你怎
么样呢？&rdquo;佘爱珍说：&ldquo;那时我就与你莎哟那拉！&rdquo;晚年的佘爱珍和胡兰成有一张合
照，佘在前，笑容可掬，胡在后，面色黑黄。他们都穿了黑色的衣服。在胡兰成往日的情感中，一向
都是他在前，遇到了佘爱珍，他只好后退，仿佛墓前守护的石像。晚年的胡兰成是依赖佘爱珍的。佘
爱珍在日本吃过三次官司，一次因违反入国管理法令被拘留，两次因为有贩毒嫌疑被抓，但每次都只
是有惊无险。但在胡兰成那里，却早已经&ldquo;五雷轰顶&rdquo;，&ldquo;又哀怨，又发怒&rdquo;
，&ldquo;比经过政治亡命更为看破了浮世&rdquo;，尽管他说她是&ldquo;插雉鸡毛的强盗婆&rdquo;。
她没太把他当成一回事儿，他就开始把她当一回事儿了。人就是这点没劲。饭米粒与朱砂痣年轻时的
林语堂称得上帅气。白白净净一张小脸，有棱有角，眼睛不大不小，鼻子高高的，眉毛直直的，戴着
一副当时颇为走俏的圆框眼镜，很有文化气息。和丈夫站在一起，廖翠凤多少显得有些底气不足。在
林氏夫妻的一张合照中，林语堂于画面中的位置，要比廖翠凤高半个头。他表情淡淡的，仿佛有些忧
愁，又有些怅惘。她坐在他身旁，穿着深色的衣服，高领子外面挂着一圈项链，她是在笑，可多少笑
得有些不自然。她是宽脸，不上相。廖翠凤对林语堂，很可能早生情愫。而他对她则不。无论在遇到
她之前，还是之后，他都心有所属。在上海圣约翰大学读书时，林语堂结识了福建同乡陈希佐、陈希
庆兄弟。暑假回家探访陈家，林语堂与陈氏兄弟的妹妹陈锦端相遇，两人暗生情愫&hellip;&hellip;可惜
，陈家系厦门巨富，照女方家长的意思，他林语堂区区一个小牧师的儿子，门不当户不对，根本不配
做陈家女婿。林语堂无力扭转门第差距，夜半十分，心事上来，失声痛哭。而后，他遇到了她。廖翠
凤当然不是林语堂的百分百女孩，可她是他的失恋救心丸。她爱偷偷望着他，会帮他洗衣服，上圣玛
利亚书院之后，她还喜欢听别人说林语堂当年&ldquo;出风头&rdquo;的事，有关他的一切，在她眼里
，似乎都有着特别的意味。后来，她要跟他定终身，她母亲说，和乐（林语堂本名）家里很穷的。廖
翠凤想了想，说，贫穷算不了什么。是的，她爱他，就为这一点，她就愿意跟他走，哪怕是海角天涯
。更何况，他勤奋、努力、有上进心，是标准的潜力股，暂时的贫穷，何惧之有？廖翠凤执意付出。
她带上一千元嫁妆，和林语堂一起坐船去美国留学，而后转去德国，共同度过了人生中一段艰难又美
好的时光。风水轮流转。1927年至1936年，林语堂在上海，先住在善钟路的西式公寓，后搬至愚园路
的花园洋房，家里配备有厨子、保姆、女仆、书童。廖翠凤妻凭夫贵，安心做阔绰的林夫人。1936年
夏，林语堂和廖翠凤乘坐胡佛总统号赴美，先在宾夕法尼亚州落脚，而后迁居纽约，住在中央公园西
沿的一幢大厦里。他在美国一住三十年，她就陪他三十年。其实，她知道，他一直忘不了陈锦端。锦
端来家里做客，和乐会紧张；和乐作画，也会不知不觉在笔下画出锦端的样子。锦端是和乐心口的一
颗朱砂痣，美丽，惆怅，如梦似幻，越得不到越怀念。可她看得开，结婚时，他烧掉结婚证书，答应
跟她白头到老&hellip;&hellip;而且，他还是她的，不是吗？他们晨昏相伴，朝朝暮暮，即使风雨琳琅，
她也在他左右。她知道自己是林语堂生活之碗中的饭米粒，他根本少不了她。1966年，林语堂回台湾
，廖翠凤紧紧相随。1969年1月9日，台北阳明山林家花园里的客厅悄然亮着一对喜烛。结婚五十周年
，林语堂送了廖翠凤一枚金质胸针，上刻&ldquo;金玉缘&rdquo;三字，并附送惠特坎不朽名诗《老情
人》一首。廖翠凤端然坐着，默默领会这穿风越雨得来的幸福，满心欢喜。或许她知道，自己并不美
，永远成不了男人眼中的朱砂痣。可如今，她甚至也佩服起自己当年果敢的付出来。

Page 8



《流苏与娜拉》

编辑推荐

《流苏与娜拉》编辑推荐：最俏皮最精致的民国主题随笔集
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精彩短评

1、别人嘴里的满口仁义，不如一桌麻将配小茶
2、矫情
3、看伊北笔下的民国女子，性情温婉，大家闺秀之外，思想独特。
4、哈哈，简直就是一本民国的八卦杂志，看的津津有味。
5、看过之后很想看看流苏和娜拉的详细故事
6、有意思。看到郭沫若原配那一段要笑死了。一代女侠
7、很不错的书，就是纸质不太好。
8、点一盏灯，照见内心微妙。
9、精致客观。最难是客观，写那些有情有义有气有节的才子佳人。
10、总是那几个人翻来倒去地说
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精彩书评

1、一本散文集。近百篇短文，等于是把民国女性解放史拆开来讲，也有讲到各种小八卦，但都追求
切入点的凌厉，文风的劲道，追求一个一击即中的感觉。讲民国女人抽烟，讲姐弟恋，讲民国的原配
和小三，讲民国混乱的情感食物链，很多有趣的段子。书名取自民国女人形象中的两个典型。娜拉是
个外国女人，易卜生《玩偶之家》的女主角，她摔响了丈夫的门，不愿意做丈夫的玩偶，走出家庭，
却无意中激发了民国时代千千万万走出家庭的女性，不少新女性都以娜拉为偶像；白流苏，张爱玲《
倾城之恋》的女主角，嫁了人，离了婚，没法出去工作，人也快老了，千辛万苦，借着香港的倾覆，
才抓住了浪荡子范柳原，重新做了太太，回到了安稳的家庭中。一个安稳，一个飞扬，从这个观察点
去看民国女子，别开生面。
2、这书是在去秦皇岛的飞机杂志上看到的推荐。民国时期，名人们的那些事儿。本着伐茶余饭后的
绯闻心态，好奇了。遥远名人们的情感，颠覆了传统的伦理认知。只感觉那个时候怎么就如此混乱呢
。
3、民国离我们不远，然而一切已经过去的时光，仿佛都离我们足够远。往事暗沉不可追，伊北在《
流苏与娜拉》里，带着我们穿过历史的红尘，看胡适与妻，张爱玲与情，名流与名妓，名门女子与民
国文青。书在那里，我们读到的文字新鲜，时光却已老去。有书在手，可新鲜可怀旧。
4、《玩偶之家》的娜拉，为了不做丈夫的傀儡，离家出走寻求经济独立。《倾城之恋》的流苏，也
是反对“旧家庭”——她恨她哥哥嫂子骗光了她的钱，母亲也不给她做主。她也走到广大天地去，跟
着一个男人，去香港，调情，结果差点做了情妇，幸好一场战争挽救了她。现实中出走，哪种更解脱
？伊北角度独特，回肠荡气又不吝表达主观爱恨，《流苏与娜拉》是继《华丽苍凉，逆流而上》后我
要好好读一读的作品~
5、豆瓣点《流苏与娜拉》想读截图发给本书出版方的邮箱pd@yongsibook.net即可在本书上市前抢鲜获
赠电子试读版！《流苏与娜拉》作家伊北倾情讲述民国的爱恨情仇！一篇篇短文，像一块块碎锦，傲
然夺目，全部拼贴起来，真可谓是迤逦多彩的民国女性百态图。
6、我无意识，想起来卫兰的街灯晚餐，难道是为了安置未来才爱你？啊啊啊啊自从跟着老爷喜欢上
了张爱玲 一发不可收拾爱上了民国的故事别论是上海还是香港。oh on她们都是华美悲哀的城可惜，
我就像迷恋leslie一样，这是毒药。若只是喜欢，何必夸张成爱。
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