绯色的记忆

后记

真想不到会以如此平静的心情写下这段后记。明明不是突然醒来，却又仿佛跟这世界有了一定距离……兴许只是岁月所致。一番确认之后，我讶然发现“记忆系列”的第一部《遥远的记忆》竟是七年前发表的。这七年来，我的生活环境剧烈变化，这把年纪再说“长成大人”云云不免奇怪，但是我的心境确实大有变化，其中最重大的便是这个作品集获得了直木奖这件事。说实话，那感觉就像是偷偷写的日记突然变成了书，而且被很多人看到，感觉极度困惑而又害羞。其实，当初写这个系列的时候，就是当日记写的，包括别的作品最初都没想到会出版。原本只是消遣，不知不觉却倾注了那么多心血。或者说，正因它是消遣，再不努力岂非一无所获。说这些话，无非是想解释“记忆系列”使用了一种独特的写法——不去勉强，只为写出真实反映等身大的自己的小说，哪怕卖不出去（这么说怕是有些对不起帮助出版的各位）也无所谓。倘若这里面有些犹豫不决、举棋不定的事情——就像现实中的我那样，该多好啊。读过我作品的读者，十个人中有一个，或者一百个人中有一个也行，能够为之注目，就足以让我满足了。我当初便是以这种心情开始写作。这些故事虽非我的亲身经历，但若我处于这种情况下，一定会有相同的想法、做出同样的举动。从这个意义上说，它相当于日记，这些故事的主人公便是我本人。    自完成之日起，它对我来说便是一本特别的书，与小说处女作《写乐杀人事件》以及由横尾忠则先生负责装订的《总门谷》共同成为我心中的珍宝。    本来这已让我满足，谁知幸运之神眷顾，竟然荣获直木奖，当时高兴得犹如飞上了天，不知不觉又变得有些难以呼吸。我最初觉得一百个读者中只要有一个读到这本书，便是我的幸福，结果在很多地方都遇到只读过这本书的读者。他们甚至不知道我也在写推理小说和奇幻小说。虽然现在已经习以为常，并且心存感激，但当时多少有些别扭。小说内容以想象为主，自可算是一种谎话，哪怕不时也会冒出几句真心话……该如何面对那些只想听真心话的读者呢？我喜欢反面角色在某个瞬间表现出来的羞怯，这才是矫揉雕琢之风格。换言之，这也是这本书原本的目的。但若只读这一本书，便无法体会其中诙谐。    每次被别人当做一本正经的作家，我都有种想找个缝钻进去的心情。    若非小说《炎立》的出现，恐怕那种心情会持续至今。这部小说作为大河剧的原著，使我遭遇了相同境况。我同样见过很多只看过这部小说的读者，幸好有了《绯色的记忆》的经验，没受到太大打击，而且《绯色的记忆》所受的打击也渐渐淡去。    所以，现在的我十分平静。    因为获了奖，本系列中的《遥远的记忆》和《扭曲的记忆》被拍成电视剧，有的甚至被改编成广播剧。或许也是如此，我得以客观地审视它们。该系列第一次出版时，我看着摆放在书店书架上的书，仿佛看到自己赤身裸体站在那里，心中满是羞愧，而出版文库本时却无比平静。容我借此机会向一直担任编辑工作的大村浩二先生表示感谢。

作者简介

（难道记忆错乱了？）

那房子明明是有二三十年历史的旧宅，何以地图上竟是一片空白，完全查不到呢？

闭上眼睛，鲜艳的绯红色登时在眼前一点点蔓延开来。

是的，那其实是充溢着幸福的房子。只因史子就住在那里。我在那里和史子还有她的祖父共度了初夏的那一个月，结果我现在竟然找不到那房子了。

“住手！大哥哥你也是这种人吗？”

眼前浮现出史子哭喊的脸庞，之后便是一片绯红。

我这种人，还有资格活在这世上吗……

书籍目录

绯色的记忆

扭曲的记忆

难言的记忆

遥远的记忆

皮肤的记忆

浓雾的记忆

冥暗的记忆

后　记

文库版后记

编辑推荐

《绯色的记忆》编辑推荐：著名作家高桥克彦日前荣获第15届日本推理文学大奖，该奖是推理文坛唯一的终身成就奖，专门嘉奖作出卓越贡献的作家或评论家。1983年，高桥克彦凭借处女作《写乐杀人事件》摘得第29届江户川乱步奖（专门鼓励新人作家的奖项，获奖新人作家后来大多成长为推理小说的巨匠），由此正式成为推理小说家。此后又写了《北斋杀人事件》和《广重杀人事件》，构成浮世绘推理小说三部曲。除推理小说外，高桥克彦的作品几乎涵盖了日本流行文学的各种门类。1986年，他的传奇小说《总门谷》荣膺第7届吉川英治文学新人奖。1992年，其恐怖小说《绯色的记忆》摘得日本大众文学最高奖项——第106届直木奖。2000年，他凭借历史小说《火怨》再度夺得第34届吉川英治文学奖。此外，其历史小说《炎立》、《北条时宗》还成为NHK大河剧的原著，这也为他带来了第53届NHK放送文化奖的殊荣。

内容概要

高桥克彦（1947—）

日本小说界国宝级奇才多面手。他自1983年以《写乐杀人事件》斩获江户川乱步奖之后，一路成绩斐然，是日本唯一兼备“乱步奖”、“推协奖”、“直木奖”、“吉川奖”和“NHK放送文化奖”五大桂冠的金牌作家，作品涵盖流行文学之各种门类，包括推理小说、怪谈小说、科幻小说、恐怖小说、时代小说、历史小说等；2012年又因卓绝成就获颁“日本推理文学大奖”（终身成就奖）——百年日系，只此一人！

章节摘录

版权页：   绯色的记忆 1 明明是学生时代常去的新宿的那家咖啡厅，地方也很好找，哪知约定时间都过了四十分钟，兀自不见加藤的影子，我只能焦急地一根接一根抽烟。现在离我下一个约会的时间还早，倒是不用担心迟到，但这样一直干等，不免有点儿怀疑是否搞错了地方。 提出利用他来东京公干的空当见一面的，明明是加藤本人，所以担心会迟到的该是他才对吧。而且，他说晚上还要和分社的人谈事情…… 这种时候，要是有家人可以联系一下聊聊天就好了，可惜我年过四十仍孑然一身。说不定加藤这会儿正往我那空无一人的家里打电话呢。 （不过……） 真没想到这家店改名了，不过既然位置没变，加藤应该能找到吧。我这么想着，又等了大约三十分钟。我不觉有些着急，偏偏又没法联系上他。 视线刚从手表移开，就看到加藤走了进来。他站在收银台处，不安地向店里张望着。我点头示意一下，他松了口气，向我招了招手。 “真是抱歉。” 加藤把纸袋放在沙发上，擦了擦额头上的汗。五年不见，他还是老样子：消瘦的体格，乌黑的头发，依旧喜欢朴素大方的衣服，怎么看都像刚三十出头。 “格子衬衫？你就这副打扮去和分社的人见面啊？” “导演不都这么穿嘛，总社的头儿们还留着披头士的发型呢，虽然看起来有些懒散。” 加藤点了杯冰咖啡，从袋子里拿出岩手县的特产鱿鱼酒壶。那是一种用鱿鱼干装饰的酒壶，用它装酒肯定让人酒兴大发，何况鱿鱼干又可当下酒菜，故而一直深受游客欢迎。 “刚好在店里看到这个就买了，不过你可能也不稀罕。” “太感谢了，只可惜本人尚是孤家寡人……” “那又如何？” “你就不觉得很凄凉啊？不知为何，我一听到鱿鱼酒壶，就会想到圆圆的矮脚饭桌，还有昏暗的电灯泡。” 加藤哈哈大笑。 “那你为何不结婚呢？你这样有名，肯定不愁找不到对象嘛。如此赫赫有名的设计师，身边必然美女如云，莫非是看花了眼，不知道该选哪个才好？” “本人生来就清心寡欲。” 我开了个玩笑，加藤笑得更厉害了。 我接着说道：“只有你才是炙手可热不是？现在这社会呀，一听说对方是电视圈的便趋之若鹜的女人可多了去了。”

---

 绯色的记忆下载 精选章节试读 更多精彩书评

---