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精彩书评

1、在小学的音乐课本上，我第一次看到了你的名字。其实我并不确定那是不是第一次，因为在我的
印象里，似乎之前就听说过了，却又想不起是什么时候。李斯特，这是一个让我觉得特别的名字，熟
悉而亲切，或许是因为有点像中文名的缘故。后来才知道，那只是一个姓氏。你的名字加上姓氏应该
是Franz Liszt。说到这里我忽然想到了肖邦，记得第一次听到这个名字是在电视剧《渴望》里，当时的
我还以为他是个中国人⋯⋯第一次看到你的肖像，也是在那本音乐书上。老年的你，平静中微露沧桑
，却让我感到大师的威严。后来我才知道，其实你是平易近人的。 接下来很长的时间里，你在我的记
忆中是一段空白。很遗憾，我对古典音乐的兴趣直到初中才慢慢培养起来，而一开始听的曲子里，似
乎也没有你的作品。再次注意到你，纯属一次偶然。那时的我已经上了高中，一次在书店里看到一系
列音乐家的传记（英国OMNIBUS经典版本），便想买其中讲肖邦的那一本，可是看了看书背面的价
格，才发现身上的钱居然不够。不买书吧，有点不甘心的感觉，于是很快地把其他音乐家的传记一本
本半抽出来看背面的价格，才发现我的钱只够买其中最薄的那一本。看看书脊，写的是李斯特。抽出
那本书，我看到了封面上你的肖像。 那是我第一次看到年轻时的你——这真的是李斯特吗？我这样问
自己。我凝视着那幅肖像，目光久久没有移开。原谅我的世俗吧——我曾自以为不是一个以貌取人的
人，但那一次，我真的惊讶于你的英俊了。感谢那副肖像画的作者，虽然直到今天我也没弄清他的名
字。画像上微笑的你，目光温柔而又透着自信，让我一辈子也无法忘记。那是我唯一一次“一见钟情
”的经历，尽管在现实中，我始终不相信所谓的“一见钟情”。我承认，一开始的确是因为外貌的原
因，让我毫不犹豫的买下了那本传记，并以浓厚的兴趣读了起来。可是读完后，你成为了我的偶像。 
我不想再去详述对那本传记的感受，这在我几年前的随笔《李斯特印象》
（http://book.douban.com/review/1329863/）中已经写的很清楚。我只想说，而今九年过去了，你仍然
是我心目中唯一的偶像。外貌似乎也变得不那么重要了——因为真正能长久吸引人的，首先是他的人
格魅力，而后是他的天赋、才能和作品，最后才是外貌吧——即便是老年的你，在我看来，也是吸引
人的。高中毕业，进入大学之前的我，在一本日记本的首页写下了几条奋斗目标。其中一条便是：“
到李斯特的墓前，亲手献上一束鲜花。”——这成了我人生的一个梦想。从那本传记上我知道，你安
息在德国小镇拜罗伊特。其实我并没有去想过要实现这个梦想会有多大的难度，只是在潜意识里，我
感觉到，我一定能实现这个梦想。 大学生活是快乐而值得回忆的。在此期间，我也尝试着更多的去了
解你。我又读了多本关于你的传记，并有幸在学校图书馆里找到了匈牙利作家山道尔写的那本。很高
兴终于找到一本写你的传记有如此之厚（近700页），我花掉了好几个晚自修的时间细细阅读并沉浸其
中——这真的是一本写的很好的传记，可以让人了解一个更为全面的你——在这里向各位李斯特迷们
力荐。只可惜这本书出版时间比较早（1985年），不太容易找到。一直没有买到这本书，是我的一个
遗憾。好在当时借到那本书的时候，抄了一些精彩片段。另外，“超星”上曾找到过这本书的电子版
。 我也开始去听你的音乐。我记得《爱之梦》的婉转缠绵，也记得《钟》的热情奔放。我记得《匈牙
利狂想曲》 No.6曾让我反复聆听，也记得第一次听No.2的开头部分竟让我热泪盈眶。感谢李云迪，在
他的CD《李云迪.李斯特》里，我第一次听到了你的作品《b小调奏鸣曲》，这首曲子成了所有我听过
的你的作品中的最爱，之后更找到了布伦德尔演奏的让我觉得最为经典的版本。当然，李云迪演奏的
版本也非常好，或许是出于一种偏爱，我始终觉得他演奏的你作品远胜于演奏肖邦的作品。 生命中总
是有充满了偶然和机遇。我也必须承认，虽然我一直没有忘记“亲手在你的墓前献上一束鲜花”的梦
想，但大学期间的我却并没有为能去德国，能去拜罗伊特付出过特别的努力，总觉得那是一件遥远的
事情。坐等天上掉馅饼，是让我特别后悔的地方。但感谢上苍的眷顾，居然真的掉了一块馅饼给我—
—一个偶然，竟让我得到了留学欧洲攻读硕士的机会。虽然不是德国，但是空间上的距离，一下子从
天涯缩到了咫尺。我永远忘不了那一年，10月17日－23日的那一周，从哥本哈根出发，途经维也纳、
纽伦堡，我终于在10月21日的清晨到达了梦想中的地方——拜罗伊特，而再过一天，便是你的生日。
其实这并不是我特意挑选的日子，只是有时候竟真有那么多的偶然——这一年学校的秋假就恰好在这
几天。 清晨坐在从纽伦堡到拜罗伊特的火车上，心情大好。这是晴朗的一天，沿途的景色也显得格外
美丽。这次到德国的目的地只有两个：拜罗伊特和魏玛。纽伦堡作为中转站，也顺便待了一天。也许
去了德国竟没有去柏林、慕尼黑、法兰克福等地，在别人看来多少有点傻，但在我，却是没有什么遗
憾了。火车上的人很少，与上面提到的那些德国著名城市相比，拜罗伊特算不上是旅游热点，这也让
我在收集旅行路线等信息上颇费了一些工夫。其实直到坐在火车上，对于下车后该怎么走我也仍是一
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片茫然。纽伦堡到拜罗伊特很近，一个小时后，我在拜罗伊特火车站下了车。 火车站旁边有一家小小
的书店，在店老板的帮助下，我买到了拜罗伊特的地图。德国会讲英语的人似乎并不多，这也是让我
问路时头疼的地方。可惜店老板对于你安息之地的位置竟也是一片茫然，提起瓦格纳的墓地倒是熟悉
得很，很热心的跟我在地图上比划。虽然早已知道拜罗伊特是瓦格纳的“地盘”，也知道瓦格纳是你
的女婿，但我多多少少还是有些郁闷。还好一旁有位阿姨告诉我瓦格纳墓地附近分别有瓦格纳纪念馆
和李斯特纪念馆，于是我兴冲冲的先去那边了。两个纪念馆的情形就不详述了。尽管李斯特纪念馆的
管理员英语很有限，一番费劲的英语加德语再加地图比划之后，我终于还是弄清楚了去目的地的路线
。 抱着一束白玫瑰，站在你的墓前，我仍有些不相信这是现实。我做梦也没有想到，我的梦想竟会实
现得如此之快。这是一个很偏僻的公墓，不大，也非常安静，只偶尔有一两个人进来。此刻，我离你
是如此之近，但你的音容笑貌却永远只能在我的想象中了。可惜隔着一道铁门，我甚至连你的墓碑都
没有摸到。从门缝里把那束玫瑰放在你的墓前，也算是完成了我的一个心愿吧。天色渐黑，我不得不
离开了。不知道还有没有下次，我能再来到这里。 当晚，我到达了魏玛。第二天，10月22日，是你的
生日，一大早我便出发了——这天的目的地是伊尔姆河公园旁你的故居。房间里的每一件物品都是那
样亲切而温馨。在这你曾经生活过的地方，似乎仍然存在着你的气息。仿佛回到了19世纪一个阳光灿
烂的下午，你在这里和朋友们小聚。我正在2楼的窗口眺望屋外的景色，你的琴声，从隔壁的房间传
出⋯⋯ 一切恍若梦境，当旅行结束，激动过后的我，有时却感到深深的失落。人生的梦想，就这么轻
而易举的实现了么？我的下一个梦想又是什么呢？我迟迟找不到答案。学钢琴么？学法语么？又或是
去你的出生地么？后来倒真有一个机会可以去匈牙利的，可是终因签证的问题而没能成行。 很羡慕那
时能很单纯的定下一个梦想，也许是虔诚打动了上苍，让它如此之快的实现。结束了学生生涯，才发
现生活中竟有这么多琐事。柴米油盐，工作赚钱，与学生时代的消遥自在相比，我的生活有了翻天覆
地的变化，以至于我每每想定下一个梦想，都有了这样那样的顾虑，所以很久都没有梦想了。也许买
房买车也算是梦想和目标吧，只是和以前那个“天真”的梦想相比，它却少了虔诚，多了现实。 我越
来越感觉到，曾经离我那样近的你，又在离我慢慢远去，变得遥不可及。但潜意识里，我却清楚的直
到，就算遥远，我却不会让这个梦消失。下一个梦想，我已经知道了。只是这次，我要付诸努力 
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