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《关河》

内容概要

我想说，当你能看见这本书的时候，关于它的一切已经被我彻底地抛弃了。我把它写下来，就是为了
和我的过去一刀两断。这是一个发生在历史背景下的故事，但不是一个历史故事。我能说的，就只有
这么多。我不想再讲它了，以及它所隐射包含的我的过去，它的叙述方式，它的意向，这些所有，由
我，在这里向你保证，你再也不会看到了。
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《关河》

精彩短评

1、看了葛的mark才发现居然没马过这本.... 当初多认真 
2、到处是苏童的影子
3、多年以后，当我偶然间和别人讨论起我曾经看过这本书，居然想不起故事是什么，只记得，它值
得时间品味琢磨⋯⋯
4、颜歌早期的作品，要求不能太高了。
5、月行早期的文风=w=
6、那年这本书只卖十八块，我还在读初三。好多年写东西都是这个风格，现在想想十多年过去，竟
已经连笔都懒得动了。
7、初中被刘璇借走了再也没还过，LX，你还我书
8、遣词和行文有日本演歌一样的仪式感
9、想起这个故事，那几年很注重语言的雕琢
10、离乱生死，爱恨情仇。受苏童的影响还是很明显的，频繁的“闪回”“闪前”，阴郁、病态的人
物，以及似是而非的谶语。故事的骨子里也透着一股冰冷，连同那些面色苍白的人物一起，组成林立
的墓碑。
11、初中看，没看懂；大学再看，还是没懂⋯⋯
12、喵了个咪的又没看懂  【啊好浓的文艺腔！齁死
13、高中回忆。我至今还记得结尾那句话，“从此回归大荒，自由无往。
14、更像一个人人对于过去的剖白，很多地方反复地读。也许一个作者，只有在最初创作的时刻，才
敢如此大分量的表达自己。
15、初中很迷
16、不好看就这样蒙太奇蒙过了吧姐姐
17、凡所有相,皆是虚妄,若见诸相非相,则见如来
18、也许，关河懂你。。。。
19、可能我不太喜欢吧
20、第一本颜歌啊，不可忘却
21、转手到我这儿，就旧旧的啦，不过读的还是很酣畅
22、其实里面有关宿命和命运的思想，当年还是挺震撼的。
23、记不得 反正不好看
24、初中时看的第一本颜歌的长篇小说
25、初二看的。被那个装满了舌头的盒子给恶心了好久。
26、Mark and select.
27、我好想看过这本书？！？  高中的时候？！？
28、三星半。
29、1星半以上，2星以下。①矫情做作抒情体。②华(啰嗦+矫情+做作)而不实、空洞、啰嗦、无聊、
难看。③不是一个整体的故事，是同时代的几篇故事组成，但都一个调调。④每篇主角皆不同，有男
有女，但都是以“我”第一人称写的(显得更作更矫情)，人名不同，人物却写得都一个样。⑤他说她
说他们说他说她说他们说他说她说他们说说说说说说⋯⋯⑥还有不断重复没完没了的“不得好死”。
说的一副很郑重认真的样子，但真的太可笑。
30、还真是，现在不喜欢这样的文字了，颜歌加一星
31、晕，怎么连这本也有⋯⋯
32、其实有段时间很迷恋这个意境。
33、三星半。到底结构太生硬，而且有故弄玄虚之嫌。不过同时语言的华丽和文从字顺都完成得不错
，甩了四娘当年几条街啊。
34、大一能写出这样很不错了。
35、读初中时偷偷买的，之所以买下是因为古色古香的封面，内容⋯⋯早就不记得了。
36、关河望断。
37、三个人父，母，女儿的故事。这样写挺新颖，头尾呼应，不过我觉得我已经过了看深沉自白的年
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《关河》

纪。
38、当年还是高中生时看的颜歌第一本小说，由此当了她十年的粉丝。虽说放今天来看矫情得我鸡皮
疙瘩起满身，但总体还是很喜欢的调调
39、文字华丽诡异，想象奇绝独特，风格独树一帜
40、我还有这本书的实体版啊，都多少年前了。
41、戴月行的书里总有一股神经质的味道，我喜欢这种感觉。
42、是一种感觉。
43、凄美 奇异 但略显矫情
44、颜歌最早的作品，老早以前看的，真心佩服这样的文笔！
45、每个死去的人都被割下舌头，每个知晓真相的人不得好死。
46、多年之后又重读，还是那种久违的潮湿平静，叫人安心。思念、背离和遗忘，一个传奇，一个真
相，一生。。。
47、看封面還以為是RPG遊戲風格的古風玄幻小說，好像比想像中的更艱深晦澀啊。
48、
追寻真相的人都不得好死，这句话让当年的我受到了多大的震撼啊，必须再读一次。
49、我是这样的爱你
50、我竟然会买这种封面的书。
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精彩书评

1、杜家一门世代为史官追寻着真相到最后剩下的都只有舌头真相是什么？真相就是到底，最后，真
的，怎么样了如同我们现在新闻上，报纸上，道听途说的，谁能保证这些都是真的呢？如果执着于此
，深入挖掘，触及了某些利益团体，将万劫不复杜家人就是如此好吧，这是我对本书的理解这本书是
大学的时候看的，看了两遍看完后神伤了许久想对作者说，抱抱
2、　　没有很多的性格，没有许多情节，她只是在听说着她的事，永远不知真相的事。华丽但悲凉
的文字，就像兰汀杜若的华美裙子，用双手轻轻提着，和心爱的人一起渡过关河，到那幸福的地方去
。　　她说的故事没有意义，没有缘起，但却有着晋的风格。
3、好多年前买的书，久到记不清具体的时节，只隐约觉得是个潮湿寡落的日子。关于在窄小晦暗的
书店里的偶遇，因为封面上那一行注脚而决定买下。喜欢颜歌一气呵成的文字，读起来有种怪异而顺
畅的契合感，好像每次重读都会把心带回买下这本书的那个潮湿下午，空气湿冷，让人莫名的平和安
静。
4、一条永远无法逾越浩浩关河，割开了寒冷与温暖，繁华与荒凉，当然还有生与死...一切的一切都在
晦涩诡异的呓语中慢慢的消逝，淋漓尽致的魏晋风骨中充满了绝望与洒脱，一股令人愉悦的忧伤油然
而生！不管是谁都在不断的思念，背离和遗忘着，而生命就是历史，没有方向没有真相，一切都只不
过是自己华丽的臆想罢了。
5、寒天里忆起初时的爱恋来，原来竟是自这本书始。时间已过去多年，于书中的内容我却多已忘记
，只是当时人事，仍是宛如此时再见。少年时的爱情，其实很多是关于情书的点滴。那日也是临近岁
末，我从书城怀了此书回来，一路所思，乃是如何赠书于她，连同我的信笺，又想当她知道了该是如
何，当下心潮澎湃。至晚间自习课下的时候，我等到人少，在她离开后，便把给她的信置于这浩浩关
河，放到她的课桌抽屉里。那天晚上我在宿舍里辗转反侧。冬天里北风呼啸，我万般情绪，却是不觉
得这天是寒。后来我们恋爱，一切那么美，如同我初看这本书时被吸引的封面和插画。记得书中有纸
鸢在天空中飞，有女孩在草地上跑，还有什么，我不记得了。如今我已没了她的消息，这书不曾再看
，爱也再没谈。而我看着这关河二字，心下瞬间想到的却是凛冽，回过头来看，这恰如我们的爱情。
6、我大概在十一岁那年第一次看颜歌的小说，那时候她还不叫颜歌，她叫戴月行。这期间将近十年
的光阴匆匆过去，当我无意中再次看到她写的故事的时候，我用手指默默地抚着纸上的铅字，第一次
觉得十年的光阴似乎没有在我身上留下什么痕迹，是啊，十年了，从言情到耽美，我喜欢的作者换了
一批又一批，喜欢的文风换了一种又一种，可是当我回头看来的时候，却发现自己还是喜欢这种华丽
矫情而又冗长拗口的句子，一如我当年看过的戴月行的第一本书，第一个故事。颜歌的故事，带着上
个世纪末特有的浪漫和孤独，繁华的都城、斑驳的城墙、嘶鸣的战马、逃荒的人群还有天空中不停悲
鸣的三足乌，组成了一个诡异而又悲伤的画面。像是巷子口拿着拿着拨浪鼓卖丝线的小货郎笑着对你
讲的一个故事，像是朱漆雕花的长廊下端着铜盆等着主子传唤的小黄门的喃喃自语，又像是逃亡到北
方的江南才子在雪夜里的浅吟低唱。在她的故事里，宁静都城里的人们总是渴望战争，烽火中的人们
逃向遥远的远方，在她的故事里，北方的总是渴望回到南方，南方的人一生向北瞭望，她总是在写已
经逝去的美好和可望不可即的未来。故事里的主人公永远做着如同夸父追日和精卫填海般的努力，绵
长而又绝望，绝望而又绵长。谢有顺说：颜歌的讲述方式，有意与自我疏离，希望由此观察他人的痛
苦，但她在虚构中所亲见的真实，有时更加令人不寒而栗，就像她试图扮演一个纯粹的说故事者，可
写下的依旧是属于她自己的孤独言辞。是的，我想，我永远不会邀请别人去看颜歌的小说，她写下的
，甚至不能够称之为故事，那只是连她自己都不明白的孤独言辞，她是一生只尝试一种文风的作者，
她永远在她的故事里塑造一批又一批没有人看得懂的意象，当你掩卷深思的时候，才讶然发现，你已
爱上了那些永远看不明白的意象。如果你看过《大明宫词》，你一定记得里面华丽而又拗口的念白，
无论是武则天登基时寂寞话语，还是太平公主自杀时平静的独白，都像是戏台上青衣花旦的哀婉唱腔
。而你难以想象，颜歌的小说里通篇都是这样冗长而拗口的独白，像是即将死去的老人对着风说出遗
言，没有人听的清。我想我爱那些由一个个欧式长句组成的东方古代的故事，如同盲女绣针下盛开的
牡丹，如同哑女古琴下谱写出的动听曲调。颜歌笔下的句子，似乎那些普通的平仄韵律被赋予了神奇
的灵性，让你在深夜里不由自主地念出声。哦，我似乎忘记了说说《关河》，或者说我在刻意回避这
个话题，我不知道该说些什么。滔滔关河，隔开了多少故事，南方的人想过去，北方的人想回来。作
者通过三个人的独白，讲述了父母双亡的哑女杜若，深陷宫墙桎梏的史官杜彻，还有从遥远的北方逃
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亡到都城洛阳的女子兰汀，三个人苦苦追寻而终不得的故事。故事中的每一个人，从主角到配角，都
在说着毫无逻辑的话，被无形的枷锁锁在他们并不愿意生存的地方，为了毫无意义的事情，泪流满面
。世世代代为史官的杜家人，一生都在追寻没有人知道的真相，然后，最终，不得好死。龙椅上的帝
王，却隐匿于宫墙之间做一个茫然而又聪颖的隐者，眼看着兄弟子侄为皇位厮杀，笑而不语。时年九
岁的皇子，温柔地说着那些无比诡异的句子，他说，他们从此回归大荒，自由无往。每一个人，每一
件事物，每一句说出口未说出口的话语，都是意象，参不透。他们从此回归大荒，自由无往。最后说
说颜歌吧，我之前说，她是一生只尝试一种文风的作者。她和郭敬明张悦然参加的是同一时期的新概
念作文大赛，但却远没有后两者出名，郭敬明而今已然抛却了他当年装饰自己的明媚而又忧伤的外衣
，加入了上海这个纸醉金迷的大舞台，第四维已经不会再写那些类似于“灯影桨声里，天犹寒，水犹
寒⋯⋯”的句子了，可是戴月行还在继续着她那些不易于阅读而且永远无法畅销的妖冶拗口的话语，
还像当年十六岁的戴月行在数学课上趴在桌子上默写很长很长的九张机，一张机，采桑陌上试春衣。
十年了，那些故事，总值的你看一看。『那洛阳城中的史官，那个我幼年的梦想，我深刻的明了了，
一切都是虚幻，他终究只是一个梦想。即使我的裙子如何华美，发髻如何流畅，他也不可能拉着我的
手，和我在夜里，快乐而隐秘地奔向北方。关河如此滔滔』记忆中轰隆的马蹄声，北宋倾颓的城墙，
还有被金兵砍下的逃亡者的头颅。关河如此滔滔。
7、那年,遇见一朵花的盛开。一见钟情。这是我对于这本小说的第一感觉。唯美的古风封面，娇俏的
古风插图，一切都是精心打造，和文字相得益彰，如同绚烂极致的似锦繁花在阴霾的天空下旁若无人
地烂醉盛开，惊心动魄的诡异之美。 　　陈寒碧，云安，司马衷，杜若，杜彻，杜善，司马寒⋯⋯这
些面孔各异，曾经清澈纯真如水的男子女子，都在时光残忍的雕琢研磨中被冲击零落，他们有着太多
的隐忍和坚强，既可以冷漠决绝，亦可以为了心中至爱而付出一切。 　　司马寒爱着杜若，宁愿自己
和她成婚，顶替杜若成为史官，到达遥远的北方，割下舌头永远封印。 　　杜若爱着司马寒，却从不
言说，佯装是个哑巴女孩子，写出温婉动人的曲谱唱词，有着寂寞安静的纯澈容颜。日复一日年复一
年行走在雁门郡尘土飞扬的道路上，看着那些陌生的面孔来来往往，却再也没有熟悉的清秀笑容出现
。她只能一个人，孤独地，度完一生。 　　云安爱着杜善，即使杜善一直以为她是个男子，即使杜善
从未对她有过儿女情长。但是，还是用一个少女的青涩爱恋，默默陪伴在杜善身边，陪伴他捉妖降魔
。他是她心中神圣不可侵犯的存在。 　　杜善爱着谁呢。对杜若杜彻，他怀的是兄长对弟弟妹妹的感
情；对云安，他怀的是隐秘的，复杂的，兄妹之情。这种感情如何能够明了，前世今生，他亏欠她太
多太多。 　　司马衷爱着贾南风。那个当初不受重视，安静温和的女子，后来成长为呼风唤雨，拥有
强大势力的皇后贾南风，不复纯真笑靥，有的只是尔虞我诈，勾心斗角。可是，爱一个人，不会因为
她的改变而削减分毫。司马衷借酒消愁，终日不问国事朝政，皇后权倾朝野...国破，后死，司马衷一
人孤独地看着曾经属于自己的山河，满目苍凉。再回不到从前。 　　我们的幸福，是不是想要的幸福
。一千只飞鸟掠过灰暗的天际，一千朵莲花舒展洁净的面容。年少时未经沾染的惊慌眼神，如今想起
，悲伤漫山遍野。 　　我只要你记得。我只想你记得。我最纯真最美丽的样子。 　　——那是我洁
白芬芳的灵魂。 
8、真相是什么？一开始我还以为这只是杜若那个小女孩无聊时发的感叹。读到后来才发现，整本书
都在谈论着追寻真相与不得好死。作者是这么说的。但是谁在追求真相？司马睿为了追求真相饮毒酒
而死，算是。杜幽屏带着陈泰去找寻他母亲的坟，也勉强算吧。然后，没有了。每个人都反复地说，
没有人知道真相，知道真相的人就会不得好死，然后他们都不得好死了。杜家的人都没有好死和没有
知道真相，就是这么自相矛盾的。还有，杜家也没人追寻真相啊。所以，但凡杜家的人，真相都会追
着他们，然后他们就死了。小说的结构我很喜欢，特别是把杜若安排在开始，而让司马寒结尾，很完
整。
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