

《菩提树下的张爱玲》

图书基本信息

书名：《菩提树下的张爱玲》

13位ISBN编号：9787304058173

10位ISBN编号：730405817X

出版时间：2012-12

出版社：中央广播电视大学出版社

作者：徐佶周

页数：276

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《菩提树下的张爱玲》

内容概要

《菩提树下的张爱玲》作者凝望世界，隐忧萦怀，追求文学美感，创作鲜活的文本，并且引入戏剧和纪录片等元素风格，力图与以往的散文体例区别开来，真实地传达出内心的羞耻已得意、困窘和张狂、敬畏与把玩，从而形成了这种内容丰饶、形式灵活、立意深远的新阅读。

《菩提树下的张爱玲》

作者简介

徐佶周，自由写作者，陕西人。曾获天涯虚拟社区散文天下“十大写手”奖励。天涯社区ID：长河饮马。

《菩提树下的张爱玲》

书籍目录

鱼唱 站在我能看见你的地方 一个蓬头垢面的理想主义者 高速公路的广告牌里住着一个鸟人 失传的拔牙术 与鬼同住出租屋 在谷女寺与一位美丽女子说话 我是否已经死去多年 远近天籁 长高的篮环 蹲点 海东青梅煮鱼 下雨的黄昏经过边境小镇 独自起舞 雨落边关 未名之茗 天黑以后不要踩到沙 三段务虚 转身看到光芒 钱峰是否还会回来 很想很想整架飞机 骄傲流亡 从车祸现场离开 荒原狼之恋 大漠牧羊 柳州柳柳州 东北东北 丽江一夜一夜 丹洲的一个夜晚和两个半天 去普吉岛忘我或者练习忧 伤人生况味 三道茶 在兴安岭 玉街的秩序 一个叫长河饮马的人在洗马河 中山陵 斗姆阁 站在路边的一棵树 冠军蝌蚪 月起 过阳平关 品味的历程 爱情是否能够点燃内心神圣的火焰 乱翻书：菩提树下的张爱玲 废都：伊斯坦布尔 老瘦城 峨嵋佛光 轻轻地撞 韶光·春水 韶光·醉烟 韶光·白狗 蚀日 月夜听荷 天边的木卡姆 温长儿：我的神啊我的家园 面对母亲忏悔难言 鼓王

《菩提树下的张爱玲》

章节摘录

版权页： 鱼唱 1.鱼唱 鱼为什么要唱呢？先是白天里有了人的唱，夜里，才由听到的鱼们来复述。我亲眼看见那个唱着歌的人，是他杀死了鱼。那天，我又路过曙光西路，看到他提着一把明光晃亮的快刀。在他面前，鱼还在玻璃缸里拘束着，我看到它木然着表情，悠然游弋。鱼游弋于玻璃缸的每一处角落。我看它的时候，我自己的脸上也没有表情。鱼和我的眼睛在一条水平线上，这样的情形，极易使人坠入恍惚之境。我在想，我的奔走，为一种不知道的理由而驱动，在路上身不由己的役役之形，我自己是否也是一条这样的游鱼呢？哎哎，真是人有人生，鱼有鱼生啊。接着，我听到手提快刀的那个人，他开始吟唱。这是一种神秘和含混的调子，只有南方大泽边的那些祖居者，才会口口相传，留下来这样哀伤、艳丽和仿佛有着巫术与魔力的歌谣。那个手握利刃的人，他一边唱，一边将握刀的手，背到身后，藏匿住了铁器的光芒，接近鱼。现在，让我们花一点时间来分析一下他嘴里的唱辞：从音乐的调式来说，他的内心蓄满了忏悔的诉求，他低着头，眼睛那么黯淡，和鱼对视。

《菩提树下的张爱玲》

编辑推荐

《菩提树下的张爱玲》由中央广播电视大学出版社出版。

1、转自：长沙艾敏我很轻松地想到用一个狼字来描述这个男人。在面对敌人和猎物的时候，狼是很凶残的，直扑过去咬住对方喉管，一招致命。因为这种凶残，人类害怕和敌视这个动物，于是它被大自然放逐到了荒芜的苦寒之地。可这个男人，长相文静白皙，全不似狼的样子啊。况且，他也没有生活在荒凉之地，他居住的地方，是城市。但是，这个丝毫不像狼的男人，写出来的文字，咬啮人的神经，直指人心的力量丝毫不亚于狼的致命一击——你见过这样的文字吗？拂开历史的云烟，我们看见了张爱玲。张爱玲是民国女作家，其捏弄文字的能力，几近出神入化，令人无法望其项背。可是在读完这个男人寄给我的书以后，我惊出一身的汗来——莫非爱玲转世？那一瞬间我明白了书名为何叫《菩提树下的张爱玲》。作者长河饮马，在散文天下活动过的人，应该都认识他。这个叫徐佶周的男人，用他的书，狠狠地打破了我只读经典名著的阅读惯例。至今，这本书还在我的手边，随便翻开一页，随便找到哪个章节哪个段落哪句话哪一个词语，都有属于阅读的愉悦和惊喜在等着你。那些主张散文不需要文字美的这个家、那个家，在这样的文字面前，必须忏悔，必须自惭形秽——不能因为自己写不出，就排斥，更不能因为自己写不出，就妒忌。就像一首歌，内容再好，思想再红，如果歌词不美，注定不能流行；而流行的，就是被大众检阅过的；经得起大众检阅的，比那经不起大众检阅的，相信更能成为写作者理想。长河写什么，什么就是活的；他比喻什么，什么就是活的——本色，自然，恰如其分。没什么生动不生动，形象不形象，这些辞藻是小学老师给我们作文的评语，太浅薄，太低级了。长河笔下的世界，就是我们身边的世界，看得到，摸得着，一幕幕就在眼前上演，甚至连里边人的呼吸，都喋喋地在耳边扇着热气，睫毛下的瞳仁，都有温度。这比看电影还有意思，电影只有镜头，而他的文字里，有很多充满灵性的比喻，日常看惯了的事物，都可以长出翅膀来，化为精灵。读这样的文字，你也会跟着灵气一回。我把这种捏弄文字的能力归根为天才。天才就是一种感觉。没有这种感觉，写作再努力也是徒劳，殚精竭虑之后，顶多称得上字端腔正，不会有大喜。而天才眼里的月亮，是“嘹亮”的；月亮下的唢呐声，是“流动”的；月亮的影子，是“疏疏”的；四野的鸡鸣，“喊”成“汪洋一片”；远处的狼群在“不动声色”地远遁，气势“摄人心魄”；而哨所里和狼热恋的狗终于为爱出走，并排缓跑，“像一对翩翩起舞的蝴蝶，向荒原纵深处奔去”——这是庸才不可能有的想象，这是庸才想破头也写不了的文字——一个神奇诡谲的世界，在天才的文字里冉冉升起，滋润着读者的心，十二万分熨帖和享受。长河在写自己吗，长河又不是在写自己，可看来看去，长河终究是在写自己。他写的狼，可狼就是长河呀。即便日后来到了都市，魂魄依旧守望在深山的哨所，逡巡在月亮的山梁上，聆听虫鸣还是风雨还是唢呐还是影子，都是在聆听他自己。因为这种日夜的寂静，日夜的倾诉，日夜的聆听，他的听觉与触觉，都变得有异于常人的敏锐——狼的敏锐。我们欣赏这样的文字，可只能欣赏，因为这是天赋的异禀，谁也学不了；我们也惋惜这样的文字，它如此美好，却因出现在这个流行炒作的年代而暂时显得寂寂无闻；我们期待这样的文字，希望它能随了作者与日俱增的阅历，更加具有广度、厚度和深度，那时再来阅读，那种打击人心和震荡世界的力量，是否会更加猛烈，更加疼痛，更加不可抵挡？感谢《菩提树下的张爱玲》，让我重新恢复对文字的敬畏和满怀感激。

2、——读长河饮马《鸽群掠过靶场》 人都是岁月里的受害者。 人在时间里受到的伤害是平等的，这是人间惟一平等的物事，可是，为什么岁月里的人会有不同的命运呢？ 是人在无法掌握的外部世界里的际遇吗？ 有一种说法是——这既非昆德拉的，也不博尔赫斯的——人的命运其实就是人生在岁月里的速度。在命运通达者那里，时光如流水，一去千里；命运在更多的时候，呈现出一种阻梗，以一种非我所愿的面貌，反复给命运中的人物以昭示。 甚至或者没有昭示，而仅仅使更多的人生暗自沉落，像库切说的那样：他们的人生没有通过考验。 在长河饮马的《鸽群掠过靶场》一文里，有一处写到黑木耳，这种从倒下的木棒上生长的鲜物，确乎一种化腐朽为神奇的典范，“活活欲动，仿佛停着一大片扇动着翅膀的黑蝴蝶”的木耳，正是受阻的人生，在时间的长河里得到的昭示。 人终其一生，从“仿佛一匹初次套上鞍鞴的小马”到“身上老朽得如一张弓，”无不是一直处在这种时间的阻梗当中；而一个青年，一个继承了父亲的优异秉赋的农村兵，因为一次失误导致了他在民兵训练里第二名的射击名次，也从此与八一体工队擦肩而过，却因此为他应征入伍铺平了道路。命运的得失在这里，体现得尤为明显：在一个地方失去的，也许会从另一个地方得到。 但这个青年到部队后的第一次满分——50环——的射击成绩，却因此让他在一个孤独的靶场有了“七年或者八年”的孤守。 在这“七年或者八年”里，几千个日日夜夜里，一个人，一支枪，一间哨所

《菩提树下的张爱玲》

，再也没有别的。一个技艺精湛的年轻士兵，独自坐在那样的韶光月下，这情形，应该是动人的。

我在《鸽群掠过靶场》的另一个版本《远近天籁》里，读到了长河饮马对于这篇文章反复修改，反复造句的过程，或许这个过程，已经从一个时候开始了。他所面对的时间如何呢？和哨所一样，“当啾啾的弹啸逐渐稀落最终归于死寂，那些肩枪的射手们，呐喊着队列歌曲越走越远之后，高处的靶场，才又展开了自己日子的顺序。辽远的靶场，日升月沉时便霞霭蒸腾，日月经天时却云开雾朗，整日价吼风。红砖墙起垒的古堡般的靶场旁边，孤树的冠篷如一朵绿云，在风中千万次地反复压扁或者拉长。靶场更多的时间，处在回味与等待之中。”这种日子是孤寂的，孤寂到了另一个人悄悄造访过靶场之后，他“发现靶场砖墙外的红土坎上，有一串40码黄胶鞋的脚印。这久违的人的踪迹使我惊奇不已，立即滚爬着跑回哨所小屋，拿来脸盆珍惜地盖住它，”对于生命中孤独的体验，对于时间在这个人身上流逝的速度之慢，这或许是一个极致。然而这一切，枪，射击，命运的黑幽默施用于一个年轻士兵的身上的作用，到底什么用意呢？是让他像前任老兵一样操练出一手“绝活儿，”而从此远离了靶场的孤守吗？或者如一棵倒下的树干，于腐朽的身躯里长出鲜活的黑蝴蝶一样的木耳？

他从父辈那里接过命运接力棒的年轻人，也继续着父辈的命运。我想到了庄子关于弯树和贾平凹关于丑石的哲理表述，一个年青人身上的秉赋，或者正是这个人的命运受到阻梗的原因。一个人身上的光芒，往往将自己置于“遮蔽”当中（“遮蔽”这个词，是长河饮马的习惯用语），时间在他那里一直延迟，在一个促狭的处境里重复了又重复，倒是那些弯树或者丑石，天生我才，物尽其用。

他似乎什么也没有做，他唯有等待。一个年轻士兵对于射击的渴望是强烈的，何况是一个射击冠军，竟然被命运抛弃于人们都已经忘记的角落，让他置于时间之外。在他得知了即将离开靶场的时候，命运开得玩笑的才完成了它的使命：把一个人在七年或者八年之后，重新让他回到原地，让他看年老的父亲，那个昔日的英雄，却已经老得如一张弓，而作为他的奖品的搪瓷盆，也已经在岁月的磨砺中穿漏。昔日英雄手塑料纸的熔滴，却怎么也对不准盆底的穿孔。于是，他在反复反复的等待之后，终于有一天将那支七年或者八年的老枪，对准了一只老鹰。这唯一一次激发，或者更加加速了时间的流速——他将更快地离开此地。这时候，他的耳朵里响起了一种天籁之声。比腐朽的树木上生长的黑木耳更珍贵的，是这些无处不在的声音，会伴他走过今后的人生。尽管命运总是一味地错位和反串，一个人能在命运里听到了这样的声音，才是命运在时间里获得的最珍贵的昭示。

《菩提树下的张爱玲》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com