最美的是霧

作者简介

一條靜美河流的小航行，暫且不思文字，不索詩句，

就容納水意、風髮、草葉、雲影、人語，悄悄地小睡，

也許會有小小的童夢，都好。

二○一四年吳三連文學獎得主，林文義深情而柔美之作，

在人間的迷霧裡，文字純淨的真心，永遠存在。

行文四十年，小說、現代詩、漫畫各類文體長長走過，這回，林文義仍是最初散文書寫己心。文字裡所有的表白、告解就是真情實意的人間行止；眾聲喧譁，他抉擇幽然的小徑默然前進，獨獨爬成一部《最美的是　霧》。

卷一「擬態山水」是行走於山與水之間的抒情，東引馬祖離島風景、花蓮台東人情綺麗，或是高山低谷，都有文友的記憶、土地的悲壯春秋。卷二「隱匿應答」寫是與友朋前輩共同交織的歲月，陳列、陳冠學、鍾肇政……，一起讀書、創作，像是一群深海的鯨魚，隱匿無法與他人言說的祕密。

卷三「每扇窗都向海」則柔情書寫親密愛人，兒女成家立業、孫子誕生、與妻子在無人相識的街頭散步，恍若初戀，人生新始，都因有柔軟的心，而看見更純淨的靈魂。卷四「子夜貓頭鷹」重現他的文學觀點，現實那麼冷，而文學那麼熱，他說：「不群是我，我不孤獨，文字就是生活；讀我知心，不讀且任由人去。」

文學在林文義的生命中留下的痕跡，那或是露水，或是火焰，或是霧靄，或是雷光，一切，留給時間印證。

耽美的從前早遺忘，最美的現在還是霧──

■高山抑止

漫行於棲蘭神木之間，千年巨靈，靜默無語；杉木棧道下是蕨葉綣繾的迷離幻境，情懷壯麗的畫家以相機留影，時有所思……

■最美的，是霧

夜見有「藍眼淚」美稱的星砂海景，猶如極地光流……我所困身的南竿只見霧氣一朵一朵飄過民宿前方磊峻的山壁稜線，灰濛濛的銀亮……

■少年西門町

四十年後的初老在夢中重逢四十年前的少年。我，是誰？誰，是我？遙遠的畫家之夢來自於傾往藝術，少年時的絕對孤獨。

■達觀

放不下的，都應該放下。忘卻不了的，還是必須學會忘卻。人生來去，回眸一望這塵世縱是混濁還是多少存在著稀微的清明。

文學是最頑強的抵抗，終於我們懂得──

■文字生活

文字所有的表白、告解就是真情實意的人間行止；多人往眾聲喧譁大路聚集，我寧可抉擇幽然少人的小徑默然前進。不群是我，我不孤獨，文字就是生活；讀我知心，不讀且任由人去，一切留給時間印證。

■歲除讀心

我持續閱讀文學，不只字句，更讀創作者由衷之心，真摯之情。撫挲紙本，翻復冊頁，那是一幅幅不朽的風景，一顆顆燙熱的心靈。

■千年觀音

觀音以文字告誡於我的漫不經心，文學苦旅四十年，比起千年之前獨往西方天竺取大藏經典的唐代玄奘大師，我只是凡俗一芥子。

名人推薦

「林文義和曾郁雯鶼鰈情深，又是在文學、創作中攜手同行的伴侶，所以他們夫妻聯手完成的這本書，既有人間感觸之幽微深遠，也寓含關睢般如初相見時那種喜悅。」──許悔之

「我手寫我心，愚痴、率性都好，書寫不為迎合眾人，這是我的傲慢、我的堅執。文字，定位我至今不渝的生命信仰，美學的鍛造和追求永不厭足，散文一世做好就好。」──林文義

「他是這般虔誠地對待寫作這件事，全心全意，是他最初與最終，最快樂與最痛苦的救贖。」──曾郁雯

书籍目录

【推薦序】臨場筆記◎曾郁雯

卷一‧擬態山水

閩東潮

美麗更美麗

鳥以及島

高山抑止

鹿谷緋櫻

回去尖石

島之異國

噶瑪蘭

最美的，是霧

赤道細雪

秦時明月漢時關

日月西湖

陰晴北京

卷二‧隱匿應答

簡訊

月歌

隱匿應答

鸚鵡螺

詩社從前

魚雁

達觀

虛實的邊緣

最初的陳列

卷三‧每扇窗都向海

嬰兒之眸

每扇窗都向海

COSPLAY

心肝寶貝

少年西門町

妻子的京都

逆旅

十七夜

卷四‧子夜貓頭鷹

簽名書

歲除讀心

我的新文學史

今生

子夜‧詩

千年觀音

【後記】文字生活

【附錄】以文字留下真心──專訪林文義◎盛浩偉

内容概要

作者簡介

文字／林文義

一九五三年生，台北人。

曾任〈自立副刊〉主編、廣播、電視節目主持人、時政評論員，現專事寫作。著有散文集《遺事八帖》等四十冊，小說集《革命家的夜間生活》等六冊，詩集《顏色的抵抗》等兩冊。

獲二○一二台灣文學獎圖書類散文金典獎、二○一四吳三連文學獎。

近著：台灣歷史漫畫集《逆風之島》，散文自選集《三十年半人馬》。

攝影／曾郁雯

台大歷史系畢業，是個愛寫作、愛旅行、愛攝影的珠寶設計師，因珠寶風格深具文學底蘊，充滿甜美詩意， 被台灣媒體譽為珠寶詩人。

著有《戲夢人生─李天祿回憶錄》、《珠寶，女人最好的朋友》、《就是愛珠寶》、《京都之心》、《光影紀行》、《和風旅人》《綺麗京都》等，散文分別入選九十六年、一○○年、一○一年年度散文選，二○一四年飲食文選。曾以電影《天馬茶房》主題曲「幸福進行曲」歌詞創作，獲金馬獎最佳原創電影歌曲。

 最美的是霧下载