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《水門的洞口》

内容概要

本書是黃國峻第一部、也是唯一一部長篇小說，敘說一個平凡男人「林建銘」成長歷程及徘徊於三個
女人所衍生之三種（靈性、肉慾及實際）愛慾類型故事。從忍耐重複到厭煩重複，渴求改變的念頭纏
繞著林建銘，情慾只是一種表現出口，真正纏繞林建銘的糾結之處，是在平凡與不凡的對比，假面與
內心的乖舛矛盾，現實與願景的難以一致──輕盈文字承負著沉重內涵，如同國峻簡雅而又濃郁的油
畫風格。整本書巧妙串演出一種急迫的時間感，將讀者拉往與林建銘同一處境，既要急切知曉他的困
境及往後，同時無意間也觸及自己人生無力更改的困頓處，竟然如陳怡君（書中女主角）所說，我們
都是另一個林建銘。作者獨到的刻劃能力，直見真心的感性敘述，使我們窺見一個實則孤獨且悲傷的
林建銘。在乍似平凡低調間，彈奏出一則龐然的生命史。
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作者简介

黃國峻
生於一九七一年十月十六日，卒於二○○三年六月二十日，台北市人，家中排行老么。身高一七五公
分，體重五十五公斤。高中畢業，服役於桃園。曾獲第十一屆聯合文學小說新人獎短篇小說推薦獎。
著有小說集《度外》、《盲目地注視》、《是或一點也不》，散文集《麥克風試音》。
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精彩短评

1、雖未到中年，卻彷彿感受到那分煩惱。
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精彩书评

1、雖這個說法有無恥之感，奈何我們讀書的，不少都有期待執筆的突然沒有呼吸的心。曾幻想會不
為了完成瀰漫在空氣的盼望，古今中外不少作家才親自了結生命，多變態又自我的偏執。自殺者，像
太宰治般暴露自毀傾向者有，像三島由紀夫般書面隱含行動激烈者有，形形色色，教人躍躍欲試。或
許渴望走進幻彩的光影世界，本質莫過於尋找身體沒有長著的激情，跟著接著最後定要自毀。但現在
怎樣看，都是想找人替死，讓刻劃在心上文字的昇華，成為傳奇。是，實體成不了，都要懷著一顆不
凡的心。我這樣說是因為《水門的洞口》正正在一個應該不能再好的地方劃上句號，還是應該說省略
號，配合作者變幻的生命之餘，更切合小說平淡但一切煞有介事的氣氛，重點是給我幻想設心那個句
號背後的故事。說來真巧合，整個書裡書外的故事都彷是一個傳奇，加上身為讀者的我，主體客體都
存在了，只欠一場雨去融合我們，或許是時辰不到，那場剛好由水門倒下的雨還未趕至，但若我繼承
了林建銘的精神，終有天會遇著洗滌心靈的那場雨。難怪作者說取林建銘一名是代表著社會上一一面
目模糊的男人，對，我都被他模糊了。但無論空氣怎樣，聲音怎樣，這部小說的生活哲學都呈現同一
種色彩，是我成長時面對的暗淡，怎樣洗刷，也沫不去那或許衝動，或許羞澀，或許矛盾，或許平凡
，或許傲然的成長，隨回憶成為一輩子的導師。故事講述一個男生由窮至富的轉變，由煩憂物質到如
何從精神上滿足慾望，由愛到性，娓娓道來任何男人都面對過的疑惑。名利之後，人生的下一步是甚
麼？普世價值，每天的財經分析又告訴了我們甚麼？沒有物質上的擔憂煩惱，頓然面對看似擁有一切
，卻要大灑金錢去填補不知何去何從的空虛，走向了成長時滿足不了的缺憾。林建銘半輩也沒有女人
緣，別說可以找到人生最富真實感一刻的性。直至他遇上生命第一個最親近的女人陳怡君，未知是否
作者眼中女人的模樣。他對性無能的困擾，來到這個女人才遇上羞愧的問題，這之前都未有過，我猜
想因為他成為有錢人是其一，他愛上這個女人為二，而重點是他焦急了。但書中卻是這樣描述的：「
原因自己並不清楚，也是遭禁而荒廢，她猜想。她認為身體的接觸必須長時間保持習慣，西方人從小
就有肢體臉頰接觸的習慣，不會害怕，而東方人則相反，所以才有這麼多東方男人有性能力上的障礙
。」陳怡君這樣說無疑是替林建鉻辯護，因為及後提到她這個女人從未有如此仔細留意一個男人，還
能夠道出他的特點。但這裡卻反映了作者於書中另一個想帶出的議題，他試圖與中西之間尋找所謂愛
與性的定位與差異。及後一段提到：「愛情文化是西方文化，不存在於中文的字義裡，東方只有「超
脫」、「中庸」這類玄奧的思想，西方是年輕，而東方是老成的。」這是她與外國人史睿儀發生關係
後的見解，自覺東方男人的沈悶的平淡都不能滿足她，所以與她友人一般，朝朝暮暮盼盼與西人談愛
說性。奈何史睿儀卻有另一番見解，他認為女人是一個讓朋友稱頌的個體，同時是表現自己存在的工
具。他不會一口氣滿足陳怡君的性需要，反而會斷斷續續，教人捉摸不住，滿是舊式對女性報復的心
態，物化她們。書中是這樣描述的：「在肉體關係上，（他們）有時甚至像是不懂事的小孩在虐待小
動物一樣。」若這是陳怡君看的情趣，我看是她一時接受不了林建銘眼中有性無愛的產物，未遇上一
個比較對象，讓她了解到林建銘有的是障礙，而不是無愛。雖然書沒有了繫上陳怡君這邊的結，但看
書初倒敘式的描述，他們還是走在一起，林建銘透個尾段一次性的解放，還是能夠突破那看似不可能
的障礙。或許現代人不會明白，明白也感受不到他的障礙。更會問有錢有女人，還缺甚麼？在他與陳
怡君一次親熱之後，他這樣想：「他並沒有感到滿足，他發覺自己原來一直被控制住，因為他是在實
現從前的期望，這表示他被從前的期望給控制住了，像是服從命令的奴隸，完全沒有自由．．．他有
點想要猥褻這個被當成是高不可攀的聖殿的女人身體，但是並沒有真正的那樣做，而是溫柔得彷彿心
中有愛情。」其實陳怡君說是「遭禁而荒廢」也沒看錯，只是「禁」的意思是甚麼，卻不如她所想。
林建銘是一個比想像中更壓制的男人，對愛對性的需要年月累積，對他來說，已經找不著那個破惘的
出口。直至他遇上戲劇。這個劇團的劇目前衛破格，非合常人耳目，然而林建銘卻欲罷不能，深入其
中，雖書中說是為了一個不知是因角色還是她本人著迷的女性，及後出走外國，更正正式式成為他成
長的一個符號。劇目書中提到有二：防暴到不被強暴不行的故事《防身》與渴望混血到組團出走外國
混種結合，到把行動延伸到下一代的《混血》，二者也違反常態得有點歇斯底里的反社會，是對傳統
對物質社會的控訴，恰巧觸響了林建鉻的心弦。他認為自己的壓抑的心理障礙是社會，甚至家庭的錯
，他投入時間在事業之上，白白浪費了由成長到壯年的人生。他曾這樣說過：「如果我有（性）能力
，我絕不會這樣溫柔，我會非常自私，非常殘暴，我會想讓女人變成一個性工具．．．如果有一天我
有能力，我會虐待他，然後我就會很自責，很憐憫你，因為只有自責和憐憫才能夠證明我有能力。」
所以說往往看似平靜的人，心裡卻養著一頭魔鬼，若非如此，彷彿沒有情感的人不會活得了，因為他
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一直與墮落鬥爭。後來他面對所謂花花公子，對性對愛都無一欠缺，面對他們談起過去的性經驗，他
有這樣的見解：「他總是認為當大多半是吹牛與自以為是。但現在他覺得以前會懷疑，是因為這類話
的內容讓他很困擾，讓他被提醒原來自己一直對女人一無所知，而且愈無知就愈讓他渴望知道那是甚
麼感覺，有時渴望得必須掩飾下來，才不會顯得無比貪婪，以致更沒有接近女人的機會。」這半點像
何以善者往往被看成偽君子一般，因為沒有人相信世界有真善美，同樣沒有女人相信男人對性不感興
趣，倒不如直截了當來得有魅力。林建銘無非看錯了這點，他有愛，有盼望，但生理要求與社會規範
中，他選擇了心靈上受性慾虐待。但可卑的現實是大多男人都是想做就做的，他給予自己太多籍口的
同時，害怕接受這個不如所料的世界，直至他確切的得到性，放下陪伴一直走來的缺乏的障礙。故事
就在這裡完了，就在他等待妓女進房門的一刻完了。是充滿幻想，但又彷彿看到結局的編排。若非如
此，我也不會感慨，甚無情不敬的說他的死亡是來得多麼巧合，因為這正是他走向高峰的一刻，正值
花樣年華。但金光燦爛的一刻永久停留在我們心中，如《柏納大師奇幻秀》尊尼特普對希夫烈特致敬
一段所懷有感情一般，只要留下一點色彩，我們有心，那一色料便會一直擴大，完成我們心裡的一幅
畫。何況《水門的洞口》承載的已經夠多了，彷彿上演了由古至今的個人與社會、男人與女人、愛與
性，既矛盾又不可或缺的戰爭，或許欠缺的只是我們如何去延伸活於現實世界的林建銘的生活，就像
我從林建銘身上看到過去的自己不但沒有出走，反而一步一步擴大，影子走在身體之先，要如何去走
出洞口。雖然我鍾情於《度外》帶來衝擊的翻譯式文字，但見他在《水門的洞口》克服了那看在中文
人眼中的一點小毛病，卻盡感背後那分對字文的執著。但的確此作不論文字、情節、性格到結構都更
符合大眾的口味，現實看來，是很大的進步，卻是最後的一步。
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