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章节摘录

他瞥了一眼走廊上的米色皮箱，皮箱旁边还有几个箱子。他转向班菲尔德太太——好心的玛格丽特·
班菲尔德，伸手接过她递来的一杯水。他谢了她，一口气喝下去。她要带他看看房子，他道不必了。
他已经很熟悉这里，心里喜欢得很，室内三个房间小小的，家具简易质朴，带有乡村风味，室外鸟儿
欢快地鸣叫，阳台正对着空幽的山谷。向南几十公里，耶稣山和糖面包山巍然屹立，宛如冒出海面的
岛屿。这般美景令人心旷神怡。    永别了，萦绕在阿尔卑斯山峰上的雾霭，垂落在多瑙河上的冷凝暮
光，壮观的维也纳市政厅，夜色下华德斯坦公园栗树林间的漫步，来来往往的纱裙美人，火光下的大
阅兵和那些嗜血成性、杀戮无度的黑衣男人。佩德罗波利斯，万始之地，万源之乡，似人类诞生、死
后复归之地，混沌的尘埃，原始鸿蒙之初，未经开发的处女地，四季长春的花园，到处是一片井然有
序，祥和安宁。    他站在箱子跟前，出奇地平静，像被催眠，被一股魔力裹挟。几个月来他第一次感
到如此安心。他在上衣内侧口袋摸索皮箱的钥匙，这把钥匙一直贴身保管，他时不时用指尖滑擦，像
揣着一个宝贝护身符，每每挤在人群里，站在火车站站台、港口岸堤，等待一艘不知何时抵港的客船
或是一班不知何时到站的火车时，他都忍不住去摸钥匙。每一次，魔法都会显灵。钥匙的触感令往事
重现。这冷硬的金属，手指一触到就让他想起过去，坐着四轮敞篷马车绕着“指环”旅馆而行，城堡
剧院的首场演出，与施尼茨勒在梅瑟尔·沙登餐厅就餐，与里尔克在诺兰多夫广场的酒吧里交谈。    
那段时光一去不复返了。再也不能在伊丽莎白大桥上徜徉，在布拉特大道上闲逛，再也见不到金碧辉
煌的美泉宫和洒满多瑙河之滨的绯色阳光。夜幕垂落，永远。    他在锁孔中转动钥匙。箱子一打开，
里面射出一道亮光。巴西的这个角落又一次迎来了天明。他的精神，在少梦的昏睡中麻痹了太久，此
刻淹没在不动声色的激昂振奋中，同时，他的心脏开始有力地搏动。他的心又跳了。    他发觉有人在
身后，听得到呼吸声。转身一看，是绿蒂，她正注视着眼前的一幕，在这风暴中难得平静的一刻，她
显得从容、镇定，沉浸在这庄严的一刻，风平浪静的一刻，一种宿命的虚无之中。这种虚无感，她在
过去一天又一天，一个星期又一个星期，时时刻刻的心惊胆战中已经领教过了。那段时日充斥着逃亡
，不停歇的奔走，求取签证时没把握的等待和满眼排队哀求、徒劳守候的人们的泣颜。    不会有神圣
的避难所和安身立命之处。从此流浪一生。古老的放逐。    他凝视着她。看着她雅致的面庞，他自问
有什么权力让她容颜凋残，让她的明眸失去光辉，让这朵青春的娇花枯萎。    旅行可能永远不会停。  
 班菲尔德太太准备了茶水，问他要不要一杯？他摇头，这次拒绝不似以往那般丧气，过去他习惯于对
任何邀请都只说“不”，这次的“不”显得急不可耐，带着期盼。    一九四一年秋，他们终于找到一
处能放下行李的落脚地。几个星期后，他们可能会在这里观赏日落。他们可能会给爱着的人写信，在
信的背面留下他们的地址，一个简单的地址——巴西，佩德罗波利斯，贡萨尔维斯·迪亚斯大街三十
四号。自伦敦之后，他们一度没有固定住址。他们选择离开，离开伦敦。    绿蒂跟他说话，声音轻轻
的，她娇弱的嗓子病了，这些天来频频气喘，治不好的哮喘病在旅途中加重，常把她逼到窒息的边缘
。今早，她没有感到嗓子不适。她平和地说道：    “我想我们会好起来的。这地方妙极了。我相信这
番舟车劳顿之后，您一定能很快恢复，投入写作⋯⋯说不定这里正是我们告别旧日、重获新生的地方
？”    他扫了一眼四周。房间里半明半暗。狭窄的走廊通向右边一间四四方方的卧室，房间的地板上
铺着旧地毯。最里面，两张一模一样的铁架床，紧紧挨着。床头柜上，一本圣经，一个烟灰缸。    白
色的窗帘，没有花纹，挂在窗户上面的几个钉子上。房间对着洗浴间，木屐形的搪瓷浴缸边上摊着两
条浴巾。厨房里似乎该有的都有了。饭厅，摆着一张橡木餐桌，四把藤编椅子，一把破旧的深色皮面
扶手椅，还有一个书橱。墙上，挂着几幅静物画。这是一个三居室的小公寓。租期只限六个月。半年
之后，他又得收拾行囊，另寻住处了。他数着手指算了算。到一九四二年三月，他们就会被赶到外面
。外面！茨威格夫妇，流落街头！六个月待在这个不为人知的地方。一个明媚而忧伤的地方。可他有
资格抱怨吗？他的亲人，尚在血海中挣扎，苦寻夜里的栖息之所，苦求一张写有自己姓名的签证。他
们成了乞丐，“书上”的人，作家笔下的部落。佩德罗波利斯的小楼抢手得就像一座极尽奢华的宫殿
。    他应该忘了萨尔茨堡的宅子，将雄伟恢弘的卡布斯奈堡驱逐出记忆，卡布斯奈堡，十八世纪狩猎
区的豪宅，门面叫人联想到弗朗索瓦·约瑟夫皇帝童年时玩耍的新天鹅堡的一个小教堂。那是一直以
来他觉得最舒服的地方，在那道厚厚的宫墙后面，在它孤寂的守卫下，他得以写作，或苦思冥想，殚
精竭虑。那座高贵的建筑，他曾幸福地生活在其中。    忘记萨尔茨堡，萨尔茨堡已经不复存在，萨尔
茨堡是德国的了。维也纳也成了德国的了，维也纳成了德意志帝国的行省。奥地利不再是一个国名，
奥地利是游荡在错乱谵妄中的幽灵。肉身已死，葬礼在英雄广场举行，一群人热烈欢呼他们的领袖希
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特勒。此人来维也纳只为大展鸿图，重振伟业，使这座巳逐渐犹太化的城市恢复原有的纯净与荣光。
奥地利落入了希特勒的魔掌。维也纳，这座水晶大道上上演梦幻剧的城市，在泥浆中打滚，在罪恶的
空气中风干。维也纳疯狂起舞，向这个浪子伸出手臂，穿越莱茵河畔的布劳瑙——他的出生地，回到
自己的祖国，他的家，而那个被红衣主教伊尼策尔任命的柏林之君、欧洲之王，在这座沸腾的城市受
到了热烈欢迎。自纳粹德国吞并奥地利以来已有三年，那些侥幸逃脱的人对亲身经历的惨事从没停止
过诉说。他们诉说饥饿，诉说苦难与悲惨，诉说纳粹对维也纳犹太人的屠杀。在德国领土上发生的恐
怖场景以电影快进的镜头迅速闪现在维也纳，而他曾在那里度过一生中最浪漫、最美妙的时光。    这
帮人洗劫商店，焚烧犹太教堂，在大街上开枪杀人，连那些身穿黑色皮袍、毕恭毕敬的老人也不放过
。书籍被烧毁——本国作家的书，还有约瑟夫·罗特、霍夫曼斯塔尔和海涅的书⋯⋯犹太学生被赶出
学校，犹太律师和记者被押往达豪地区。他们颁布法律，禁止犹太人工作任职，禁止犹太人去公园和
剧院，禁止犹太人在白天和晚上大多数时候上街，禁止犹太人坐长凳，法律命令他们服从当局，强行
剥夺他们的国籍和财产，把他们赶出家门，把他们的家庭集中隔离在城墙之外。    德国人讲究法律。  
 P007-011
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编辑推荐

《茨威格在巴西》由洛朗·塞克西克著，居悦译，本书荣登法国《快报》图书畅销榜三个月之久！    
天使湾文学奖获奖作品！    被法国著名导演吉拉尔·吉拉斯改编成戏剧在蒙帕纳斯剧院上演！    斯蒂
芬·茨威格的爱与死之歌！
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精彩短评

1、一直在找关于茨威格的各种书，希望这本不要让我失望。
仿佛是在茨威格身边的精灵，一步一步看着他选择最后的归宿。一般作品很少会涉及伟大的人另一半
，这本书确花了很大篇幅描写。语言有时候恍若茨威格，极其优美。
朋友都死了，我还苟活于世。
2、以小说之笔法片断式地抒写茨威格的最后时光，其中借鉴了茨威格最擅长的心理描绘，这部作品
总体还是比较成功的。
3、男女主人战火中从欧洲到美国到巴西，对前途失望、饮下毒药死去！
4、先读了《巴西：未来之国》和《昨日的世界：一个欧洲人的回忆》，被作者粉饰过的文字欺骗了
，里面充满了对世界的热忱，开始读这本《茨威格在巴西》时，一下就被那种绝望吓到，再读他的文
集，中篇小说，这是个骨子里就带着悲伤的人，却能在自传里将自己伪装得那么好。
5、揣测一个非常内向的作家的自杀过程对另外一个作家来说会不会是一件很有探究意义的事情，对
于喜欢茨威格的读者来说，这份考察报告，塞克西克完成得相当不错，再次奇怪豆瓣的孩子们吝啬于
给出五星的分数，哈哈
6、“是的，的确，文字的世界是唯一能让活在其中的人觉得尚可忍受的一方天地。构思、写作是唯
一一件他可以轻松胜任的工作。在活人的世界，他从没有感到一刻清净无忧，幸好，幕布即将落下。
他结束了表演，完成了他对斯蒂芬·茨威格这个人物的演绎。”
7、作者写出了茨威格最后的心路历程，译者偏向知音体了。不过总体不错。又对这位作者了解了更
深。
8、一代天骄的爱与怕
9、他和她最终能找到这么一处离群避世的安乐窝，也许正是命运使然——命运把他们逼上流亡之路
，为的就是能让他们相逢，让他们在远离野蛮暴力的地方，在绵延的山脉和无际的海洋庇荫之下长相
厮守。她从绝望深处，仰望着他，惊愕不已。她终于说出一句话。他爱她吗？他说爱。她获得了回到
他身边的力量。
10、看一個作家如何試圖進入另一個作家生命的最後時光。
11、似乎明白了茨威格的心情。
12、茨威格，觉得最为贴近自己心灵和呼吸的作家，在这本书里流露出的是我最为不齿的脆弱，但我
懂，一个生活于二战影响下的犹太人，一个人道主义者，一个对周围世界动作极为敏感，情感细腻的
人，终究无法再次以笑容来迎接下一个新世纪的到来，他的希望，他的梦想，已经破碎了！
13、作为传记小说，确实出乎意料的好，张弛有度，语言也很绮丽，难得的是没有发挥过度，也沦为
一般性的膜拜式小说。PS小说名为啥非得弄成《茨威格在巴西》呢？直译《茨威格最后的时光》岂不
更好些？
14、文学格式的历史书。读历史的时候，为什么没有想到从文学中寻找历史？！书中除了大量的信息
点外，便是值得学习的写作手法；还有爱情。
读了此书，明白了法西斯的残酷、茨威格为什么来巴西，又为什么自杀⋯⋯
15、一个人类群星陨落时刻，之前的时光总显得那么深情雅致。而平衡的流畅述说，却只能让现实逾
渐湫隘。
16、三星半吧，最后一幕简直是“在我举杯的时候，把对面留给你”
17、“你的骄阳光芒万丈，穿透蒙眼的布。我感到有双翅膀将我托起，我的灵魂高举升入寂然空灵之
境。”←这就是我想对你说的
18、一般般，比较啰嗦，不是写的茨威格我才不会忍着看完。。。
19、作者对人物内心的探索和勾画非常感人。
20、可惜啊，如果再坚持三年，也许就不用自杀了
21、对茨威格了解也算不少了 看了这本书更加理解了他最后的心情 这个人讲道理是一点也不伟大也不
愿做伟人的 懦弱不会毁灭他 毁灭一个理想主义者的只有现实 茨威格在我心里的形象更饱满了 另外 作
者的文风有点太言情小说了 特别是讲到Lotte（很薄的一本小书 推荐联系阅读昨日的世界 并观看布达
佩斯大饭店
22、看茨威格在巴西时，正好读到萨伊德的知识分子论中关于知识分子的流亡的一章。茨威格的流亡
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并非是一种自愿的流亡，同时这样的流亡兼具的矛盾和心理折磨，塞克西克在书中描绘得非常传神：
茨威格在巴西，不爱白天，爱的是黑夜，不是夜晚可以带给他写作的灵感，而是在黑夜，他能听见来
自奥地利的呻吟。这种呻吟不仅来自外界对他的束缚，也来自他内心深处因为逃往荡涤的不安。这种
不安让我再一次反思知识分子到底应该何用？什么是知识分子，知识分子应该努力成为广义上的知识
分子还是狭义上的知识分子？抛开这个话题而言，洛朗对于人物的塑造拿捏得非常得体，细节上的描
写，心理上的描写不可谓不深厚。对于一个人物的塑造可以做到如此高的可读性，很牛。只是不足的
是，把话语权完全从茨威格那里夺走，虽然将他还原成了一个个人，但是却不是一个性格丰满人。
23、陪伴高中的茨威格
24、一本茨威格式的茨威格传记
25、散文般优美而哀伤。
26、茨威格最后的时光，巴西这个未来之国并未羁留住他早已滑向死亡的脚步，作者极为聪明地不做
事实考据派，忠实沿用茨威格本人写传记的原则——在熟读传主作品的基础上，以既具有想象又兼顾
逻辑的小心推理，注重考量传主的心理变化，描摹其逐渐沦陷的精神世界，文字也具有茨威格式的细
腻和焦虑；“渴望解脱的迫切心情战胜了羞耻感”，他从来不是高谈阔论的斗士，他是沉湎情感焦灼
的昨日幽灵，他只是耻于再苟活于非现实的世界，不止死于心碎，更多是无能为力的绝望；第二任妻
子绿蒂的内心独白及往昔回忆，增加了茨威格晚期生活维度的丰富性，对她心理的揣测也拿捏得柔软
、精确，不管真相如何，最后的结局来得那么心碎，也那么自然。
27、三星给的挺矛盾的，如果是站在旁观者的角度，可以描摹出茨威格、绿蒂的那些心绪的确很了不
起，但另一方面，我对这类非事实考据类的传记不太喜欢，尤其怕作者的臆测，所以，给三星
28、“他的生命就维系在一排排书架上。他的人生就浓缩在薄薄的两层木板之间。”
29、对于热爱茨威格的人来说，这是一个答案：“只有离尘遁世，才会更加真挚的热爱生活。”
30、真的一般般。。。
31、茨威格的“结束”之旅
32、茨威格的最后岁月，读来有既视感。他的境地和他自己写过的伊拉斯谟何其相似：温和的人文主
义者，不想卷入任何主义的漩涡，却在风云突变的大时代里身不由己。他写伊拉斯谟时仍怀着人文主
义的梦想，但最后还是选择了死亡，唉。。。书写得不错，华丽流畅，颇有茨威格之风。有意思的是
对茨威格和绿蒂之间关系的解读，让人多了一个维度来了解他。
33、翻译好。一口气读完。
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精彩书评
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章节试读
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