寻找失踪者
出版社:广西师范大学出版社
出版日期:2013-7
ISBN:9787549539345
作者:艾云
页数:202页
作者简介
朱学勤、崔卫平、张志扬 联袂推荐
艾云，一个被严重忽视的女性思想者。
艾云式的女性思想者，在西方有阿伦特，而在中国，则很难找到与之并论者。
《寻找失踪者》，用女人的纤细神经紧紧勾住柏拉图命题。
思之路上，谁在寻找？ 谁是失踪者？我们都在寻找，我们也都可能是失踪者。
如果我们不让自己失踪，那就得始终带着追问上路。问什么？只能问自身，问这个匮乏、有限、不全的自身。但中国的书写者有一个致命的硬伤，这就是他们往往容易“我控诉”，而难以去做“我忏悔”。人们善于谈论他者的罪恶，而不习惯于正视自己的原罪。
如果书写者是真的热爱语言和思想，那么他追问，还必得追问和清理我们的出身，看清我们在血液中潜伏的卑琐企图，并在以警惕和批判，我们才有可能不成为思之路途中的失踪者。
内容简介：
《寻找失踪者》是著名女作家艾云的思想随笔集。她以一个女性绵密而细腻的文字、历史时空万转千回的想象、感性与理性交融并蓄的思考，将柏拉图、福柯、哈耶克、波普尔、萨特、雷蒙•阿隆、索尔仁尼琴、列夫•托尔斯泰、哈贝马斯等众多杰出知识分子的理念精神放大在当下的历史情境之中，力图用 一种现代性的解读还原这些大师们的哲思与智慧，回溯并追寻曾经在思想史和写作史上以良知、公正及理性捍卫价值真理的殉道者和失踪者，以及他们身后那些少为人知的心路历程。
书籍目录
001 不自欺，也不他欺/艾云
001 自我呵护
——福柯及其个人自由伦理实践
021 带着不安与歉疚上路
——现代性语境中的性态分析
045 缓慢地迈向公民之路
——职业及阶层的心态分析
069 谁能以穷人的名义
——知识分子认识限度分析
095 谁能住进最后的宫殿
——历史决定论及其幻灭
113 寻找失踪者
——思想史轨迹的某种当下描述
133 知识分子的鸦片
——雷蒙•阿隆与萨特之争的现实阐释
151 逃离幸福
——俄罗斯知识分子的精神气质及命运
173 隐喻与常识
——空间的区分
191 后记
内容概要
艾云，1957年生，一级作家，主要从事散文、文学评论及思想随笔的创作。代表作品有《艾云随笔——女人自述》、《艺术与生存的一致性》、《南方与北方》与《赴历史之约》等，曾获第九届广东新人新作奖，第二届女性文学奖，第三届“在场主义散文”新锐奖等奖项。
发布书评
精彩书评 (总计6条)
-
李嘉诚曾说，在空中看香港，好像一座玻璃城，五彩缤纷。无独有偶，一个很伟大的作家也曾将自己最熟悉的城市比作“玻璃城”。在他以《玻璃城》为名的经典作品里，一个叫奎恩的侦探小说家在深夜接到了一个陌生电话，误打误撞地接下了一件不属于自己的委托，糊里糊涂地开始了调查，最后连自己都失踪了，只留下一本红色笔记。他叫保罗•奥斯特，一个美国人，却又不只是美国人。在作品里，他让自己的主人公失踪——或许这种行径比失踪更彻底，因为他连自己都看不到自己。我们很懒惰，于是对于“我们是谁”这样的问题，大多数人是疏于思考。于是便有了“身份”的出现。你可能是奥斯特，一个作家，一个美国人。是某某的儿子，某某的丈夫，某某的父亲。然而那些身份，是你吗？当然不是。那么你到底是谁呢？抹掉这些身份后，你还会存在吗？这个问题实在太可怖。恐惧往往来自于未知，而你连自己都不曾认得。没意识到这个问题之前的你是幸福的。城市愈大，人就越渺小。人群越拥挤，人也获得安稳，因为拥挤使得人们失掉了思考的空余之地。人群还在，所以每个人都在。每个人都失踪了，因为在人群中分明找不到个体的踪影。偶尔，也有意外。在艾云的这本《寻找失踪者》中，我们看到了许多异类。他们活在人群中，却从不肯与其同流，他们在执着于美和真理的历程中，渐渐消失在大多数人的视野中。他们拥有过人的胆识和智慧，也过于善良和虔诚地向往着理想的圣殿。他们从未奢望可以征服常人所希冀的天堂，但天堂，一定会有他们的一席之地，因为天堂，终究是美的。在这本随笔集的第一篇《自我呵护》中，艾云便为我们诠释了美的定义：美，是各种理想状态下最综合的指标。美其实是一种力量。它将集中着真与善。它闪耀着钻石般璀璨的光芒。美将整合地携带出许多好东西，政治清明、经济富庶、精神洋漾，才可能创造美。美是自我描述和呈现，是精神气质。人的眸子熠熠，带出的是明智生活；人的骨骼匀称，结构着完整律令。美是深度，涵括伦理学、哲学、政治学的整体要求。美的精神气质，其实是已经转向自身，又可以在公共空间推行，可以吸引人们前来，而不会吓跑很多人。这是劫持，却是瞬间被照亮的被虏；这也许是深渊，却是魅力无可躲匿的浮沉。美，来自力量，来自辩证，来自个人自由伦理实践，来自古希腊的阳光。是人的惰性使得专制统治得以盛行。“自我呵护”本应是每个人为人最起码要恪守的事，但当它遇到更轻松惬意的享乐主义时，对美的向往竟削弱得不堪一击，以至于享乐主义背后的自我糟蹋，也在不知不觉间，侵入到人灵魂的深处。那是魔鬼，但魔鬼没有征服灵魂的力量，它向来都在等待人们把自己出卖。人从来都是自己的主宰，就连随波逐流的决定，也是由你自己来选择的。也许在某个时刻，“承认世界疯了会比自我否定更理智一些。”，就像在《逃离幸福》一篇中，俄罗斯知识分子所做的决定。哪怕浪迹荒野，在冬夜出走火车站，也要比浑浑噩噩要好些。守不住世界，就守着自己吧。我们总有那么多卑鄙企图在心底，于是清理世界，根本就不是时候，也就注定了温饱的幸福，我们根本不配。你还是要带上枷锁来思考的。思想可以让你去远方。也许你会失踪在众人的视野中，也许你有一天会拖着疲惫的身子，像房龙在《宽容》里所说的那个第一个到山的另一边的人一样，带回光明，给自己。毕竟没见过光明的人，终究是不信的。“知识分子总是要勇于自我流放的。”时间通常不站在个人一边，但它总是站在正确的信念一边。卡夫卡说，无论什么人，只要你在活着的时候应付不了生活，就应该用一只手挡开点笼罩着你的命运的绝望，但同时，你可以用另一只手草草记下你在废墟中看到的一切，因为你和别人看到的不同，而且更多。总之，你在自己的有生之年就已经死了，但你却是真正的获救者。因而，即便失踪，当时间拂去风尘，守护着真理的失踪者，终将获救。 -
在读完《李宗颢日记手稿》时，说过希望艺术史上能出现更多如眉睫兄那样发现文学史上失踪者的人，未闻的大家没被写进官方史，皆可称为失踪者。而读完艾云随笔《寻找失踪者》，发现那些闻名的西方思想家们其实也是“失踪者”，艾云用女人的纤细神经和细腻笔触把他们重新找回。这本书很薄，却读得不那么轻松。看到一个个熟悉又陌生的思想家：福柯、哈耶克、柏拉图、波普尔、萨特、雷蒙•阿隆、索尔仁尼琴、列夫•托尔斯泰……我肃然起敬，不敢下笔，直到读到作者跋的结尾：“我总认为，茫茫人海，谁选择阅读谁的书，从来都是偶然性相遇。一旦相遇了，就有了缘分，有了会心的一笑。不要轻看这种相遇，这相遇从此成了历史性事件，从此有了难以说出的情绪与故事。”这才鼓起勇气写下“难以说出的情绪与故事”。记得小时候学过俄罗斯的《穷人》，后来看过《当代英雄》《猎人笔记》，通过《名人传》了解了托尔斯泰为穷人做的事和出走，就觉得俄罗斯知识分子、思想家们都是罗曼•罗兰说的“对人类苦难不可遏制的同情”，让我“虽不能至，心向往之”。但是看了《寻找失踪者》的《谁能以穷人的名义》《逃离幸福》两章，这些为穷人和苦难代言的思想家们开始在我心中褪去光环。“19世纪的俄国知识分子：革命的圣愚，十二月党人，民粹派，斯拉夫主义者，以及蔑视物质优渥、攻击财富与恒产的人。他们终于以穷人的名义、以苦难的吟唱，为革命铺平了道路……俄罗斯这架神圣战车上了道德之轨，就犹如脱缰的烈马。”(《谁能以穷人的名义》)“看看我的周围——我的灵魂由于人类的苦难而受伤时，俄罗斯知识分子便诞生了……灵魂的受伤以及疼痛，这是关于悲悯良知的，绝对要逃离幸福以及优渥的种种在世要求，始终对弱者、穷人，即对被侮辱与被损害者的同情，这是一种天然的宗教情怀与价值信仰……”(《逃离幸福》)很多时候我们并没有去读这些负有盛名的思想家们的原著，只是在一些所谓哲学史或者一些片段式文章里，看到他们最有名或者仅仅是听起来很有力的只言片语，然后就以为获得其个中三昧。其实我们可能很多时候完全是误解了他们，比如上文说的为苦难代言的俄罗斯作家群，比如上几年争议性比较大的关于托尔斯泰的道德问题。而这一切难免造成思想家们扁平化，也让他们成为“失踪者”。《寻找失踪者》却做到了即使我们没读原著，也能多面地立体地了解伟大思想家们鲜为人知的心路历程。更难能可贵的是，作者还把这些思想家们的理念精神代入中国的一些过去的情境，结合当下人的处境，力图用一种中国化、现代性的解读还原这些大师的哲思与智慧，让我们更接近这些伟大的思想家，而不是在只言片语的误解中继续失踪。原载于/《珠海特区报》原作者/熊奇侠 -
艾云是一个思想者，本书前言题为《不自欺，也不他欺》，即表明了一种理性态度。对于读书人来说，这是原本就该有的理性。女作家艾云不是一个自我拔高的人，如同她写下的第一句话：“我不知道自己为什么会有说道理的癖好，这癖好，像有人喜欢打牌、下棋、打球、烹调一样，就是找个事儿来做，否则傍晚来临，心慌得就像长了草一样。”还有，“我明智地认为，自己从来都不可能成为一个公共知识分子；不会成为一个为众人祈盼和瞩目、随时可以发出警策之声的人。我属于一个笨拙的、慢半拍的人。”我喜欢这样的句子。与其说这是自谦，不如说是一种平常心。我们知道，当今社会上喜欢讲道理的人并不少，只是太多人走入歧途。要么自夸，以公众导师自居，指点江山，却总不接地气；要么自贱，为了吸引眼球，什么热讲什么，不靠谱的话是靠谱的N多倍；要么自渎，为了一点利益，全不顾事实真相，自然也不受公众待见。“人在混乱之中，想要寻找解悬破津的方法时，就会迫不及待地捧起大书来阅读，愈加会关心严肃的事物。”艾云所做的是，让我们重新注意这些人，他们是柏拉图、康德、韦伯、哈耶克、福柯、哈贝马斯等等。在大学时代，我曾经为他们的名字所震慑，也曾试着去读他们的作品。但总觉得隔了又隔，只能囫囵吞枣。毕业十年，对社会有了初步了解，现在看艾云旁征博引，介绍他们一如引荐各位师长，我竟然也觉得可亲。而且，他们的视角的确睿智，即便穿越沉埋的岁月，依旧能帮助我们透析如今迷乱的现象。艾云说：“自我糟蹋的由来是自我推诿。自我推诿是因，自我糟蹋是果。”以此来观照微博上一锅粥的局面，就会明白为什么有那么多的人愿意起哄，愿意自我污名化，不是因为他们没有自我意识，而是只想起哄不想担责，这种推诿的结果，只能是自我糟蹋。民国大师是近年来热炒的话题，很多人追问为什么现在出不了大师？艾云的理解是，当时新旧文化交融，尚有缝隙，所以有生长的可能性。即便“良莠不齐、稻稗杂丛。但这样的土壤至少没有完全板结。”这样的解读可谓形象。如今，市场上商业文化泛滥，高校中八股式论文大行其道，在人才培养方面应试教育又紧锁思想，方方面面都急功近利向钱看，这样的文化土壤已经严重盐碱化，又怎么可能出来大师？书中，对一些思想家的介绍让人心动。她提到18世纪的法国启蒙主义思想家伏尔泰时说：“他继承了父亲很高的理财天赋，谙熟投资、放钱和取息。他买政府的彩票发了财，也从事小麦出口生意。他同时是一位老练的银行家，是放款者。但他从不是个守财奴和吝啬鬼，他一次再次用金钱资助或赐赠给有需要的人。”还专门提到伏尔泰喜欢英国的中产阶级，拿英国人和他们的啤酒相比喻：泡沫浮在上面，渣滓沉在底层，但是中间是最好的。这样的细节，让我们知道了伏尔泰作为“欧洲良心”的另外一面。另外，书中对75岁的哈耶克与索尔仁尼琴的那次会面，描述得颇为感人。一东一西两个老人，蹒跚的步履里面潜藏着人类社会的秘密。坦白说，在绝大多数人都追求“浅阅读”的当下，艾云的思索不太可能畅销，但也正因为如此，这种执著显得弥足珍贵。如同她所说：“有时，在求真未果时，得先把求美放一放。”“在自问自答之中，养成一种思考的习惯”。很难指望一本书能改变人们什么，但是请记住，我们非常需要这种“思考的习惯”，尤其是在今天。原载于/《法制晚报》原作者/薛易
精彩短评 (总计6条)
-
这本书看完之后，对于自己年轻时的品味产生了深深的怀疑，这种文章不就是当年余杰式的吗？为什么当年我喜欢看这种文字，现在看完之后就觉得像是吃了一坨。。。人总是要进化的，不能停留在感情抒发的阶段，看了作者的介绍，大体明白了一代人总是要被取代，抒情总代替不了思考。用文艺腔调的思考，不如梦呓。。。 -
哲学往往带着庞大的理性色彩，自笛卡尔以后的近代哲学，习惯于在理性的逻辑思维里缠绕，德国古典哲学更是以思辨著称。但是艾云的这本哲学册子，在哲学问题面前，以感性和理性并行，深刻的分析问题和细腻入微的感性，读罢别有一番哲学风味。一种魅力十足的女人味。 -
看懂了一些，法国人的浪漫，暴力与血腥；俄国人的厚重，朴实，心怀苍生；德国人的严谨与哲学 -
让人视野大开的书。但看来阅读层次还是太浅，看到全书后几篇，基本就是看不懂了。还有华丽的词藻，有些词不知道什么意思，还有不认识的字出现。 -
找出来再读一遍。 -
如行云流水般，非常流畅的文笔，内容很丰富，很不错