《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》章节试读

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第3页

当铰链轻轻吱扭一响（她现在仍能听到这声音），落地长窗被她猛地推开，她一下子冲到户外，就似乎总有这种感觉。那是清早的空气，多么清新，多么宁静，当然比这里沉寂；像海浪的轻拍；像海浪的轻吻；清凉袭人，然而（对于像当时她那样一个十八岁的姑娘来说）十分肃穆。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第25页

飞机越飞越远，最后变成一个小光点；一个渴望；一种浓缩；象征着人的灵魂；象征着人通过思维、爱因斯坦、推测、数学、孟德尔的遗传学理论来超越自己的躯体和自己的蜗居的决心。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-1 - 1

她现在不愿对世界上任何人说长道短，说他们这样或那样。她感到自己非常年轻；同时又说不出的苍老。她像把刀子穿透一切事物；同时又是个局外的旁观者。在她看着出租车的时候，总有一种自己是远远地、远远地独自在海上的感觉；她始终感到活在世上，即使是一天，也充满了许多危险。倒并不是她觉得自己有多么聪明、或者有多么不一般。她想象不出来自己是怎么靠着丹尼尔斯小姐教给他们的那点零星知识过了大半辈子的。她什么也不懂；不会外语，不懂历史；现在除了躺在床上读读回忆录，她几乎什么书也不看；但是对于她来说眼前的一切极其引人入胜；所有的一切；过往的出租车辆；她不愿议论彼得，她不愿议论自己，我这样，我那样。
她惟一的天分是几乎能凭直觉了解人，她心里想着，一面继续往前走。如果你把他和另外一个人放在同一间房间里，她会像猫一样警觉，蹭地弓起背；或者会像猫一样愉快地发出呜呜声。德文希尔公爵府、巴斯伯爵府、那座装饰着瓷制白鹦鹉的府邸，她都曾看见过它们灯火辉煌的时候；她也记得西尔维娅、弗雷德、莎莉·西顿——这么多的人；通宵达旦的跳舞；运货马车沉重缓慢地经过，向市场驶去；以及驱车穿过公园回家。她记得有一次把一枚一先令的硬币扔进了公园的蛇形湖里。但是人人都会记得过去的事；而她热爱的是此时、此地、眼前的一切；出租车里的胖女人。那么，这重要吗，她在想邦德街走去时自问，她的生命最终必定会完全停止，这重要吗？没有她而这一切必将继续存在下去；她感到怨恨吗？抑或，相信死亡使一切完全终结，不也令人感到安慰吗？但在伦敦的大街上，不知怎地，在这儿那儿，经历了沧桑岁月，她幸存了下来，彼得幸存了下来，生活在彼此心中，她坚信自己是家乡树木的一个部分；是那座难看的、杂草丛生破败不堪的宅子的一部分；是她从未曾得见的人们的一部分；她像一层薄雾，铺展在她最熟悉的人们之间，他们像她看到的树木托起薄雾一般用自己的枝桠将她托起，但她的生活、她自己、伸展得是这样遥远。但是，当她往哈查兹书店的橱窗里看去时，她在梦想什么呢？她想追忆的是什么？在她读着摊开的树叶上的诗句，
不要再怕炎炎骄阳
也不要害怕寒冬肆虐。

心中出现的是什么样的乡间白色黎明的意象？这个世界的最新经历使她们所有人、所有的男人和女人新中南溢满泪水。泪水和悲哀；勇气和忍耐；一种极度正直和坚毅的态度。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第5页

P5
……都被笼罩在一片轻柔的细网般的灰蓝色的晨雾之中，随着白天渐渐过去，这张网将散开，草坪和场地上会出现欢腾的小马，前蹄刚一落地又立刻腾起；

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第72页 - 《达洛维夫人》

一个声音打断了他的思路；一个虚弱、颤抖的声音，没有方向、没有活力、无始无终。不断地流淌出来，无力而尖细，没有任何为人所理解的意义，分不出年龄和性别的声音，古老的泉水从地下喷出的声音；在机摄政公园地铁站对面一个高高的、颤抖着的朦胧的形象，如漏斗、如锈泵、如被风吹打得光秃秃片叶无存的树木，任凭风在它的枯枝间穿动唱着。

树便在那永不止息的微风中摆动，发出嘎吱声和呜咽声。
经过了所有的时代——当人行道还是草地、还是沼泽的时候，经过了长牙野兽和猛犸出没的时代，经过了万籁俱寂的日出的时代，那精疲力尽的女人——因为穿的是裙子，所以是一个女人——裸露着右手，左手紧贴在身旁，伫立着歌唱爱情——歌唱持续了几百万年的爱情，战胜一切的爱情，她低声吟唱起她那死去已多少个世纪的情人，在几百万年前曾和她在五月里一起散步；但是她记得，随着长如夏日、只有火红的紫苑花在怒放的岁月消逝，他去了；巨大的死亡之镰横扫过高大的山群，当她终于将自己灰白、无比苍老的头放在已变成仅是一堆冰渣的大地上时，她恳求神明们在她的身旁放上一束紫色的石楠花，放在她那领受最后的太阳的最后余辉的、温存的、在高岗之上的葬身之处。因为那时，宇宙壮丽的庆典将成为过去。
当这首古老的歌在摄政公园地铁站的对面流淌出来时，大地仍显得鲜花盛开、郁郁葱葱；虽然歌声来自这样野荒的出口，只不过是地上的一个洞，而且还泥泞非常，缠结着树根纤维和杂乱的草茎，然而那首古老的沽沽流淌的歌，渗透过无穷岁月交缠的根茎，渗透过枯骨和宝藏，形成涓涓细流，淌过人行道，沿着马里勒波里恩街流向尤斯顿街，在肥沃的大地上，留下一道湿痕。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第10页

P10
……啊，如果她能重新从头生活一次多好！她想道，一面踏上了人行道，甚至连长相都会不同呢！

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第95页

雅各布之屋读得好吃力，读不下去了，总是溜号...

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第8页

P8
她现在不愿对世界上任何人说长道短，说他这样或那样。她感到自己非常年轻；同时又说不出的苍老。她像把刀子穿透一切事情；同时又是个局外的旁观者，在她看着出租车的时候，总有一种自己是远远地、远远地独自在海上的感觉；她始终感到活在世上，即使是一天，也充满了许多危险。倒并不是她觉得自己有多么聪明、或者有多么不一般。她想像不出来自己是怎么靠着丹尼尔斯小姐教给他们的那点零星知识过了大半辈子的。她什么也不懂；不会外语、不懂历史；现在除了躺在床上读读回忆录，她几乎什么书也不看；但是对于她来说眼前的一切极其引人入胜；所有的一切；过往的出租车辆；她不愿议论彼得，她不愿议论自己，我这样，我那样。
她惟一的天分是几乎能凭直觉了解人，她心思想着，一面继续往前走。如果你把她和另外一个人放在同一间房间里，她会像猫一样警觉，噌地弓起背；或者会像猫一样愉快地发出呜呜声。
……但是人人都会记得过去的事；而她热爱的是此时、此地、眼前的一切。……她的生命最终必定会完全停止，这重要吗？没有她而这一切必将继续存在下去；她感到怨恨吗？抑或，相信死亡使一切完全终结，不也令人感到安慰吗？

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第204页

　　确实是非凡的头脑。因为，如果思想如同钢琴上的键盘，分成如许数目的琴键，或像字母表，二十六个字母全按顺序排列，那么他那非凡的头脑就能毫无困难地把这些字母一个一个坚定而准确地过到，比如说，字母Q。他到达了Q。在整个英国，能到Q的人是很少的。这时他在种有天竺葵的石瓮旁驻足片刻，看见了妻子和儿子一起坐在窗口，可是现在离得已经很远了，看去就像拾贝壳的孩子，天真无邪，专心致志于脚旁的小东西，对于他已看到的厄运毫无防备。他们需要他的保护；他要给他们保护。但在Q后面是什么呢？下一个是什么？在Q后面有一连串字母，最后一个字母凡人的眼睛几乎无法看见了，只是在远处微微闪着红光。在一代人中，只有一个人能够到达z一次。不过，如果他能到达R那就相当不错了。这里至少是Q了。他在Q上稳稳站住脚跟。Q是他拿得稳的。Q是他能够论证的。那么如果Q就是Q——R——想到此处，他把烟斗在羊角形的石瓮把手上响亮地磕了两三下，磕灭了烟斗，继续考虑下去。“那么R……”他打起精神。他咬紧牙关。
　　能够拯救暴露在灼热的海上、只有六块饼干和一瓶水的一船人的品质——耐力和公正，远见、忠诚、技巧——来帮助他了。那么就是R——R是什么？
　　一道快门像蜥蜴的皮革般的眼皮，在他专注的目光前一闪，遮住了字母R。在那黑暗的一瞬间他听见人们说——他是个失败者——只是他力所不及的。他永远也到达不了R。向R发起冲刺，再来一次。R——
　　在穿越荒凉的冰封的极地的孤独的探险中，能够使他成为领队、向导和顾问的品质，他的既不过分乐观也不轻易失望的性格，使他能沉着镇定地全面观察将会发生的一切，正视现实。这些品质再一次来帮助他了。R——
　　蜥蜴的眼睛又闪动了一次。他额头的血管膨胀着。石瓮里的天竺葵变得惊人地清晰可见，他意外地看到在叶丛中展现出两类人之间那古老而明显的区别；一类是具有超人力量的坚定扎实的实干家，他们默默苦干，不屈不挠，把整个字母表按顺序复述，全部二十六个字母从头到尾，一个不少；另一类是有天赋和灵感的人，他们奇迹般地一下子把所有的字母全部归结在一起——这是天才之道。他并无天才；他从不自居是个天才：但是他具有，或可能具有，把字母表上的每一个字母精确地按顺序从A复述到Z的能力。而现在他困在了Q上。下一步要前进，向R前进了。
　　现在雪花已开始飘落，云雾己笼罩山顶，一些不会玷污领队名声的感情悄悄袭上心头。他知道在黎明到来之前自己必须躺下死去，这种感情使他的眼睛黯然失色，即使在平台上转一圈的两分钟里，就使他显出苍老失色的模样。但是他决不甘于此种命运；他要找一块悬崖巨石，在那儿，他将双眼凝视风暴，力图穿透那黑暗。直到最后一刻；他将站着死去。他将永远到达不了R。
　　他一动不动地站在盛开着天竺葵的石瓮旁。毕竟，在十亿人中，他问自己，有多少人能到达Z？一个只有渺茫希望的领队肯定会这样问他自己，并且回答说“也许只有一个”，而这个回答不会是对身后的探险队员的背叛。一代人之中只有一个。那么，假如他老老实实地埋头苦干、呕心沥血、直到灯尽油干，即使他不是这一个人，他应该受到指责吗？他的躯体能存在多久？就连一个垂死的英雄在去世前想到在他身后人们会如何谈论他，都是允许的。他的声名也许能延续两千年（拉姆齐先生凝视着树篱，嘲弄地问道）？如果你站在山顶上俯视已流逝的漫长岁月，说实在，这又有什么意义？你的鞋子踢到的那粒石子也会比莎士比亚存在得更为长久。他自己的小小的光芒会并不很明亮地照耀上一两年。然后将融人某个较大的光芒，而那又将融入到一个更大的光芒中。（他向黑暗中看去，看着错综缠结的枝条。）那么谁又能指责那个希望渺茫的队伍的领队呢？无论如何他的队伍已经爬到能看见岁月流逝、星球消亡的高处。假如在死亡将他的四肢变得僵硬不能活动之前，他确实稍稍有意识地将麻木的手指举到额头，挺起了胸膛，以便在搜索队到来之时看到的是他以一副战土的英勇姿态，死在岗位上，又有什么可指责的呢？

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第15页

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第365页

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第357页

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第13页

P13
塞普蒂莫斯•沃伦•史密斯，三十岁光景，脸色苍白，鹰勾鼻，穿一双棕黄色的鞋子和一件破旧的大衣，淡褐色的眼睛中流露出恐惧的神情，使得完全陌生的人看见了也生出恐惧感来。世界已经举起了鞭子，它会落向何处！

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第4页

……她有点像只小鸟，一只X鸟，蓝绿色，轻盈活泼，虽然她已经年过五十，而且从生病以后变得非常苍白。她像只鸟那样站在那儿，根本没有看见她，身子挺得直直的准备过马路。由于在威斯敏斯特住了——有多少年了？二十多年了——克拉丽莎确信，即便在车流之中，或夜里醒来之时，你都会感到一种特殊的静寂或肃穆；一种难以言传的停顿；大本钟敲响前的悬心等待（但那可能是她的心脏的缘故，人们说是流感影响了她的心脏）。听！深沉的钟声响了起来。先是预报，音调悦耳；然后是报时，势不可挡。一圈圈深沉的音波消失在空气之中。在穿过维多利亚街时她心里想，我们是多么愚蠢啊。因为只有上帝才知道为什么人这样热爱生活，这样看待生活，想像生活是什么样子，在自己周围建构生活、推到、再时时刻刻重新加以创造；但即使是穿着最邋遢的女人，坐在门口石阶上的最沮丧忧愁的人（酗酒是他们堕落的原因）也同样如此；正因为这个原因——他们热爱生活——她相信议会的法令也不起作用。 在人们的眼光中，在轻松的、沉重的、艰难的步态中；在轰鸣和喧嚣声中；马车、汽车、公共汽车、货车、身前身后挂着广告牌蹒跚着摇摇晃晃前行的广告夫；铜管乐队；手摇风琴；在胜利的欢庆声、铃儿的叮咚声和头顶上飞过的飞机的奇特的尖啸声中，有着她热爱的一切：生活；伦敦；六月的这个时刻。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第28页

她看得出自己缺乏的是什么。不是美貌；不是头脑；而是一种弥漫全身的至关紧要的东西；一种热烈的、能冲破表层、在男女之间或女性之间的冷冰冰的接触中造成颤栗的东西。
这里说的是性吗？伍尔夫自己的经历对性行为的一种冷淡和抗拒。以及对女性的喜爱。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第11页

P11
……仿佛真的有一个魔鬼在挖她的根，仿佛她整个心满意足的盔甲都只不过是自恋而已！这样的仇恨。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第4页

The leaden circles dissolved in the air. Such fools we are, she thought, crossing Victoria Street. For Heaven only knows why one loves it so, how one sees it so, making it up, building it round one, tumbling it, creating it every moment afresh; but the veriest frumps, the most dejected of miseries sitting on doorsteps (drinking their downfall) do the same; can't be dealt with, she felt positive, by Acts of Parliament for that very reason: they love life. 一圈圈深沉的音波消失在空气中。在穿过维多利亚街时她心想：我们是多么愚蠢啊。因为只有上帝才知道为什么人这样热爱生活，这样看待生活，想想生活是什么样子，在自己周围建构生活、推倒、再时时刻刻重新加以创造；但即使是穿着最邋遢的女人，坐在门口石阶上最沮丧忧愁的人（酗酒是他们堕落的元凶）也同样如此；正因为这个原因——他们热爱生活——她相信议会法令也不起作用。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第110页

虽然如此，日子还是一天接着一天到来；星期一、星期四、星期五、星期六；她在早上醒来；看到天空；到公园散步；遇见休·惠特布莱德；然后彼得突然走了进来；然后是这些玫瑰花；这就足够了。在这之后，死亡是多么令人难以相信！——一切必须结束；而全世界没有一个人会知道她曾多么热爱这一切！

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第8页

她在向邦德街走去时自问，她的生命最终必定完全停止，这重要吗？没有她而这一切必将继续存在下去；她感到怨恨吗？抑或，相信死亡使一切完全终结，不也令人感到安慰吗？但在伦敦的大街上，不知怎地，在这儿那儿，经历了沧桑岁月，她幸存了下来，彼得幸存了下来，生活在彼此心中，她坚信自己是家乡树木的一部分。
如果透过伍尔夫自己的经历，你会明白这段话，她思考的是生命的意义，就像之前她说，只有上帝才知道为什么热爱生活一样，这是一个未知，但是后来她发现她存在的意义仅仅是生活中的这些小事，经历的沧桑岁月让她明白还有的是爱，不管爱的是什么，是人还是物，但是这是她走下去的意义。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-第15页

P15
到将来伦敦成了长满青草的小径，所有在这个星期三早晨匆匆行走在人行道上的人都成了白骨，只剩下混在尸骨中的几只结婚戒指和无数烂牙里的黄金做的填塞料，那时那奇的文物学家在岁月的废墟中探究审视，轿车里的脸才会真相大白。

《达洛维夫人 到灯塔去 雅各布之屋》的笔记-达洛维夫人 - 达洛维夫人

感觉她的写法居然和自己有点点相同，难道我也是意识流~~~