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《波士顿情书》

内容概要

波士顿，这个被认为是美国最古老、最有文化的城市，有何秘密呢？本书主要为作者在波士顿生活期
间所写的文化生活随笔，以及部分其他文章。从独特的个人生活视角出发，笔者对波士顿的文化和生
活进行了生动而细致的描述。其中第一部分以独特的情书的形式，描写了其在波士顿的所见所闻，如
哈佛校园的“午夜尖叫”传统、波士顿最古老的二手书书店、美国的“毒奶粉”以及波士顿唐人街等
；第二部分与第三部分则分别围绕着一些人或是一些事进行讲述，如罗斯福总统为何成为素食主义者
、寻找哈佛教授孔飞力、哈佛图书馆的改革等，从历史、文化的角度挖掘波士顿这座被称为美国“雅
典”的城市的秘密，而始终关照当下中国现实。当然，最终它们只是一些个人叙述。
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作者简介

我叫罗四鸰，前面没有任何定语，我只是罗四鸰而已，可是我最害怕成为罗四鸰，我绝少用这个名字
。所以我就是我咯。
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书籍目录

出发吧，情书们
到美国去！到美国去？
没有城管，但有牧师
忘了它吧，这是唐人街
与美国“毒奶粉”的一次遭遇战
这里发生了一些事情
走，到西街去
今夜有雨.一起裸奔
看呀，一些事
谁敢拿走我的枪
罗斯福总统是怎么变成素食者的
哈佛图书馆员“大屠杀”的悲与喜
来自叙利亚的歌
最早的“微博”和怀特的预言
服从的犯罪
薄暮中的格萨尔王
一点常识
瞧呀，一些人
罗塞特：美国自由出版的“守望者”
帕斯提奥的双重魔咒
寻找孔飞力
一位美国外交官眼中的蒋介石
玛丽·科尔文：对权力说出真相
迪克·克拉克：“最老的少年”
“格调”之外的保罗·福塞尔
戈尔·维达尔：最后一位“奥古斯都”
希尔顿·克雷默：信念的捍卫者
大丈夫、小偷与间谍
——1906一1908年在中国西部的外国探险家
抛开塞林格，洗钵盂去
——从西方早期禅读塞林格的中短篇小说
后记谁能告诉他们有那么一片自由与幸福
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精彩短评

1、最后的后记看到作者一路走来的不易和真性情，但作为观察美国社会的书，写得还真是浅了一点
点
2、確實是「好端端的《一路走来一路读》愣是被这肉麻的名字和封面糟蹋成了《自由的老虎》⋯⋯
」，作者有點可愛的。
3、四姑娘说要拿书征男友。
4、我们拥有的已经比很多人丰盛，所以我们能走得更远，不全是自己的本事
5、作者人生经历很丰富 写文眼光也很独到
6、作者最后一个字念什么呀。。。
7、写得最好的是序和后记，一头一尾，见到真性情，而后记里面才知道作者的坎坷心路，令人唏嘘
。许多文章在独立阅读上读到过的。独立阅读说，阅读是私人化的体验。在所有的文字中，最令人动
心的，恰恰是最私人化的部分。感谢独立阅读这些年的陪伴。
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精彩书评

1、罗四鴒/文在法国精神分析学家雅克·拉康看来，一个人的语言和言语习惯是认识一个人“自我”
的唯一途径。作为临床精神病医生，他所采取的治疗方式正是话语治疗，从病人的话语来认识其精神
世界。深受其影响的福柯，则说了一句对于写作者来说更为实用的话：“话语的真理性不仅在于它说
什么，而且在于它怎么说，换言之，话语是否被接受为真理，不仅与它的内容有关，而且还与话语使
用者的意向有关。”由此看洪子诚教授和他的《中国当代文学史》，更是多了一份敬意。因为其话语
的力量不仅来自于内容本身，更来自于他的话语方式。在重写文学史的热潮中，避免用一种“二元”
的简单方法去建构文学史，避免用“政治/文学、正统/异端、压制/驯服、独立/依附等历史叙述模式”
来进行建构历史似乎是众多学者努力的目标，但遗憾的是，似乎唯独洪子诚教授的《中国当代文学史
》摆脱了这个叙述模式，“将对历史评述的道德问题，转移为不那么道德化的学术问题”。对于当代
文学的发生，他用知识考古学的方法，将“断裂”的当代文学追溯到延安时期的文学体制，乃至“左
翼文学”；而对于新时期“幸存者”的言说，又始终保持一份警醒，避免加上一层天然的“道德审美
”因素；虽然自青年时期便对诗歌抱有热忱之心，但他却能清醒认识到如今诗歌的边缘化与尴尬处境
，并为90年代后“一些诗人那样强烈甚至畸形的‘文学史意识’”、夸张神化诗歌的浪漫主义幻觉纳
闷不已。对此，洪子诚教授解释道：在“文革”的整个过程中，立场、站队、表态成为精神生活的最
重要内容，构成我们紧张的畸形心态的根源。因而，在走出“文革”之后，我有一种类乎“本能”的
对“站队”、“立场表态”的抗拒。我尽量回避需要表明“立场”的场合，也不会把文学史研究作为
表达鲜明道德立场的载体。因此，与太多“刀枪不入”“言之凿凿”的著述相比，洪子诚教授却显得
“犹豫不决”“胆小困惑”，时不时流露出“不自信”，甚至毫不隐瞒自己“怯懦”的一面：他会坦
诚自己选择当代文学史，是“不断明白做不了什么事之后的结果”，而诗歌研究是自己“知不可为而
为之”的事情之一；作为当代文学研究专家，他会承认面对日本学者的提问，自己竟然说不出有喜欢
的当代作家，甚至承认自己可能没有兴趣和耐心再去面对“当代”大量的诗歌与小说文本，作为上了
一辈子课的教授，他还会承认自己至今面对讲台依然惴惴不安，讲稿非要一字一句写好否则就乱成一
团，而文章写好后还要向自己的学生再三确认是否还可以⋯⋯或许，正是这份认真而诚实的“怯懦”
，让洪子诚教授显得似乎有些“不识时务”的天真，甚至是有些“迂”：在本应该含糊的敏感地方，
他的论述却异常地直接而尖锐，如其对毛泽东文学思想与50-70年代文学规范形成的论述，从意识形态
角度揭示出当代文学“一体化”的本质，从而确立了“当代文学”学科存在的合法性；而在本应“立
场鲜明”的地方，他的论述又变得含糊不清却又让人心悦诚服，如其对浩然小说、“复出”作家、知
青作家等几乎所有作家的评述，温和而又不失锐气地进行褒贬，而自始至终贯穿其著述的是其朴素、
理性、清醒而有节制的文字，以及文字背后隐含的一份“担当”的勇气与一份“适度”的理想。我常
常好奇，究竟是这种“怯懦”的性格让他看到历史的复杂性？还是与之相反——因为充分意识到了历
史的复杂性，所以始终保持一份理性、警醒与谦卑，用一种“怯懦”的态度进入历史，去呈现历史的
复杂性？亦或是两者互为因果？或许，这并不重要，重要的是洪子诚教授让我见到了一种“怯懦”的
话语方式和一种未受污染的文字。
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