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章节摘录

第十四章一九五三年五月五日“人们希望我是一个没有大脑的浅薄的坏女人，我就尽心尽力满足他们
的期望。也可以说，我为了他们的期望而堕落了。我想，这是我们中的大部分人都会接受的心理暗示
。我们是社会动物，我们和别人一起生活在社会之中，所以我们希望自己正是他们希望的那样，即使
这种看法会毁了自己。”她笑了，抬起脸看他。她的眼睛，她的皮肤，光芒四射，让他涣散不安。“
你觉得呢？”他惊醒了，在闷热的空气中，长长地吐了一口气。意识渐渐清晰的过程，他渐渐发现，
风扇在头顶缓慢地转动。全身都是汗水，床单也湿透了。她的声音如同铃铛，在他的大脑里清晰地震
动。她逼真的、鲜明的轮廓在黑暗之中浮现。他早已忘却，她那么热爱发表见解，即使是一杯冷饮，
她也能够引申到哲学，在那段不同寻常的日子里，她表现出了惊人的洞察力。她在等待他，盼望他能
够拯救她。他能怎么办？他也想知道。现在，他有了克莱尔，这个女人对他越来越重要。尽管他，在
他自己身上，看见了一个从未发现的自己。伴随着她愚昧无知的偏爱，柔情四溢的懵懂，以及偶尔出
乎意料的澄明，他见到了一个宛若初生的他。对他那早已崩溃的希望来说，她的天真是一剂膏药。难
道归根结底，爱情不过是一种自我陶醉？她同样也不请自来，进入他的梦乡。在他的梦中，与前一个
女人搏斗，那个夜以继日萦绕心头的女人。克莱尔，她的一头金发，还有他熟悉的女性的温柔。她是
一朵英格兰玫瑰。特露迪是来自异域的蛇蝎美人。窗外的夜晚如同天鹅绒一般光滑，把一切都纳入自
己的怀抱。他下了床，推开窗户，香港温暖而暧昧的气息扑面而来。即使在这样的海拔，还是能感觉
到芬芳的人体味，以及不时飘浮而来的海的气味。这里从来没有清冷的时刻，有的是并非永远让人难
受的潮湿和闷热。黑暗包围了他。遥远的地方，一盏孤独的灯火明明灭灭——是船吗？和他一样失眠
吗？他又听到了她的声音。听起来更绝望，更尖厉。他明白，行动的时候到了。第十五章一九五三年
五月七日整个香港都陷入对加冕礼的狂热之中。庄严的伊丽莎白公主和英俊的王子，成就了她移居海
外的臣民以及殖民地所有人的想象。铺天盖地的布告都是与此有关的促销，裁缝们定做用于那一天的
加冕礼服，为了这个特别时刻还要发行纪念币和纪念邮票。上流社会的主妇们都忙着安排那天的酒会
，所有酒店的舞会都被预订了。克莱尔每天早上都等报纸送来，她想看加冕礼的一切准备工作和详细
信息。她一直对公主们很着迷，还看了一遍她们的家庭教师写的八卦传记，贪婪地咀嚼她们私生活的
一切细节。现在，公主变成了女王！香港也装饰一新，还要举办阅兵式。《南华早报》和《虎报》都
把头版头条让给了这件即将到来的大事。皇后像广场出现了一个灯火通明的喷泉，深蓝色五朔节花柱
头顶皇冠，四头雄狮象征大英帝国，四只火盆代表英联邦的光芒。女王陛下的代表将夜以继日守卫它
。九龙也要建一座加冕花园，用蓝色的紫阳花、白色和红色的睡莲拼一面英国国旗。报纸还要负责报
道平凡世界。建筑权威机构警告市民，如果房屋主人打算设宴招待狂欢的人，就必须注意走廊和阳台
的承重。克莱尔仔细地看了邮局的工作安排，看他们怎么处理对加冕纪念邮票的需求。已经安排了专
柜出售邮票，还要安排更多的专柜。她打算去德辅道分局买。她还留了一笔钱打算买纪念盘子，盘子
上有伊丽莎白女王的头像。当她倾诉自己的兴奋之情时，威尔嘲笑她。“为什么你会关心一个要戴王
冠的傻女人？仅仅是因为她恰巧出生在某个家庭？还是因为她叔叔爱上了一个大家都讨厌的女人？”
他的话让克莱尔震惊。“你说话真像共产党，威尔。”她警告说，“要是我，我不会到处去发表这种
言论。”“有时候你真是蠢得够可以的了。”尽管这么说，语气却很亲切，“你是我认识的最傻的女
人。”他轻轻地吻了吻她的额头。他们在一起有八个月了。八个月，已经足够培养出相处的节奏了。
不过仍然还是陌生，陌生到她的双手仍然颤抖，陌生到看见他时，她仍然不轻易让自己的想法流露出
来。马丁稳定的工作时间给了他们在一起的机会，反而是威尔的工作时间让克莱尔困惑。“他们从没
用过你，只用那两个中国司机。他们到底雇你干什么？”她问。“我自然有有用的地方。”他回答。
不肯再说了。他无所事事，意味着他们整个下午都可以待在一起，随便给阿仪派点小差事，支走她，
他们就可以待在他的小公寓里了。如何面对这个小个子女人，几乎成了克莱尔的心头病。偷情对她的
困扰，让她无法正视阿仪的眼睛。她无休止地焦虑，不知道自己该说什么、不说什么，也装不出来对
阿仪视而不见的模样。她问他的想法，威尔声称他不在乎，冷漠的态度比平时更让她愤怒。“没关系
，她是个谨慎的人，守口如瓶。”“我担心的并不是这个。”克莱尔说。“那么你担心的是她的看法
？”他讽刺说。“我觉得不舒服，就是这样。”她回答。“我明白。不过她才不在乎我们干什么。她
见过更多比这糟糕的事儿。”“什么？”“她和我在一起很多年了。”“你是说⋯⋯算了。”她闭上
嘴，已经不想知道他在说什么了。“你关心女王干什么？”他突然问。“她是我们的女王。你这问题
是什么意思？为什么我关心她？为什么我不能关心她呢？”“你相信皇权帝制？”“当然。”她这么

Page 3



《情人1942》

回答，但她根本不明白他在说什么。他用胳膊撑坐起来，饶有兴趣的模样。“喏喏，你到底怎么想的
，你觉得女王关心你吗？”“什么？你的问题真奇怪，威尔，有时候我完全不明白你在想什么。”“
没什么，我不过想知道，你是不是觉得不管是女王，还是准女王，她对你的健康安宁福利都感兴趣？
”“她的国民很多。不过我敢肯定，她希望我们所有的人都好。”“于是你就把忠诚献给了她，认为
你是她的臣民？”“是的。”她摇摇脑袋，“你干吗这么顽固？同样是英国人，感觉亲密，这么想不
奇怪吧？”威尔笑了，笑容懒洋洋的。“我只是觉得，可爱的小伊丽莎白没有你想的那么关心你。”
“你真是无可救药。我们别说这个了。这话题让我情绪很坏，你这人太讨厌了，真让人愤怒。”他大
笑。只要她指责他，他就很高兴。威尔为人乖僻，让他大动肝火的都是些奇怪的事儿。有一次，她锁
上了门。听到咔嗒一声，他顿时暴怒。“我告诉你，我从不锁门。把门打开。”他的严厉让她异常尴
尬。过了一会儿，她问他：“为什么锁门让你这么生气？好像不值得吧。”“说起来就太长了。请你
以后别这么做了。”他没有解释，也没有道歉。她被吓着了。不过随后他就把她拉上床，亲吻她。她
就觉得够了，一切都很好——所有的疑惑、羞辱和罪恶感，都是值得的。另外，克莱尔想要孩子了。
这个想法十分突然。多年以来，她一直觉得这种哭个没完没了的小动物除了是个祸害以外，什么意义
也没有。现在，她身体内仿佛有什么改变了，她的每一个细胞都渴望要一个孩子。拥抱，亲吻，一个
婴儿浑身散发的气味。她殷切地渴望腹部膨胀，胀大，从身体内部感觉到神秘的悸动，知道自己正在
孕育一个新的生命，骄傲地四处走动。在每个地方，她看见的都是孩子。中国女人的背袋里，妇女游
乐会门口的草坪上，头发蓬乱的婴儿四处爬行。她觉得自己被剥夺了什么，不像个女人，体内有种必
不可少的东西被撕裂了。她记录自己的月经周期，每次看见内裤上的血迹就哭。每当熟人说他们盼着
她生孩子的那一天时，她就觉得腹内有什么掉下去了。可能是她想要的孩子。当然，她想要的是威尔
的孩子。要马丁的孩子，这种想法她也并不排斥，不过也从没往心里去，似乎只是一个不可能的念头
。马丁好像已经离她的生活很远很远了。每当她醒来，看见他在身边，都会感觉有点惊讶。他的气味
似乎很陌生，皮肤黏湿而又庸俗。她不让他靠近，他天然的好脾气默许了这种状态。这反而让她瞧不
起他，后来就变成了瞧不起自己。她一贯都这么残忍吗？什么让她变成今天这样？马丁更辛苦地工作
，待在办公室的时间更长，反倒方便了她。是什么让他变成这样？是什么让她变成这样？
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媒体关注与评论

李允卿描述了一段鲜有人知的历史，她重新解构了这个故事。对于人在恶劣环境中为了生存所做的种
种选择，作者隐去了她的判断，全部交给读者。——《出版人周刊》李允卿细细展开了两个故事，在
两个故事间轻松地跳跃转换着。她以敏锐、谨慎的笔触描述了一个很少被提及的恐怖世界。——《纽
约客》
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编辑推荐

《情人1942》编辑推荐：坏女人的倾城之恋，浮世香港的一场战争，两份爱情，我们民族最惨痛经历
的缩影。一九四二，倾覆的不仅是一座城，还有欲望和人生。一九五二，一次邂逅，揭开红尘乱世中
爱与背叛的记忆。亚马孙历史上小说类排行榜飙升最快的图书，纽约客专版推荐，华盛顿邮报高度赞
誉。二十三个国家，二十一种语言同步出版。前ELLE编辑用凌厉的笔，揭示最残酷的人性。
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名人推荐
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精彩短评

1、可能是翻译的问题。一般
2、　如果你看过小说《倾城之恋》，你可能还在庆幸爱情有时源于突发事故的偶然成全，如果你看
过电影《美丽人生》，你可能能还在陶醉于人性的光辉所给予伴侣的温暖。　　没有经过撕心裂肺的
痛苦的，你不会真正了解快乐，没有看到爱情的香消玉殒的，你也不会体会爱情的珍贵美好。我想这
样的道理大家不难理解。　　可是，这样的道理被人付诸于文字的描摹，付诸于语言的想象，付诸于
二战期间的香港，恋人在狂欢和派对后的绯红脸颊倒映于炸弹的烟硝、异国陌生人的相互扶持、面容
丑陋的忠诚仆人⋯⋯文笔是细腻而活泼的，情节是紧张带有悬疑和破坏力的，人格是撕裂的，时空是
在10年间跳跃的，结尾是白茫茫大地一片真干净的⋯⋯　　我们是不是要怨恨，怨恨作者的残忍，怨
恨战争的无情，怨恨小东洋的人性泯灭？怨恨友人的轻诺寡信，怨恨情人的始乱终弃，还是怨恨缘
分10年后再次到来又匆匆离去？　　另外，说说几个我阅读中印象深刻的细节：1、纳粹集中营有一道
菜，让大家大快朵颐，和香蕉有关，猜猜是什么？是炒香蕉皮。　　2、男主人公问来探视的女主人
公，外面的战时新闻，女主人公首先回答的不是战局，不是米价，不是霍乱和满世界的硝烟，而是好
莱坞的一个演员坠机了。然后回答的，也不是那些东东。　　3、小日本把三个隐藏食物的平民拉出
去痛打（其中一人可能隐藏了食物），最后只放回来一个，回来的遍体鳞伤的没几...分钟就死了——
这就日本人的目的，让他给大家带个信儿，藏食物是活不了的。　　4、战争结束10年后，男主人的家
里，墙上是空的，从来不关门，不锁门，生活对他来说就是一张白纸，一张揉皱了撕碎了，又重新拼
凑起来的白纸。 阅读更多 &rsaquo;
3、生活在战争时代真是可怕。翻译的非常好，流畅，自然，很容易看的一本书。没有错别字。字体
比较大。
4、很好看，尤其是讲述人物的遭遇方面。战争中的殖民地的生活的报道。
5、故事的线索不难，但是描写和排版很精致。不知道为什么，读到最后还是觉得很多情节是个谜，
大概那个时代本身就是个谜，或者作者会写个续集。
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精彩书评

1、这是一本快到午夜时分看完的书。看到最后，只觉得心中一片冷寂。不能说谁对谁错，只是可惜
，那样曼妙的女子。她张扬的像一团烈火。谁又能不妒忌，谁又能忍得住，不落井下石。英国人也好
，中国人也好，最见不得张扬。她年纪那样轻，就已经拥有那么多。在这个人言可畏的世界上，她只
能那样的消失。因为她是那样一个真性情的女子。威尔是个懦弱的悲剧。中产，有自己的道德原则，
一直正确。她却只是要保持那样的生活状态，一直玩乐下去。这样的爱情注定是个悲剧。她为他做了
所有她能做的。不勉强，不强迫，只求片刻的欢愉。乱世，哪里有可以信赖的依靠？每个人都可以从
容的为了自己的利益牺牲他人。尤其是这样一个不招人待见的欧亚人。阴森的，自以为高尚高贵的英
国老太婆。愚蠢的，害人又害己的自卑的表亲多米尼克。当然，还有精明的永远不倒的商人表姐夫。
还有，自诩清高的懦弱的中产情人威尔。每一个的身上，都沾满她那卓尔不群的鲜血。每个人都是刽
子手。她生来就是个女继承人，什么都为她准备好了。她死的时候还是那样的风范，没有什么能够动
摇她的意志。就把萨顶顶那首自由行走的花送给她吧。风一样的女子，不必执着于结局。
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