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《忍川》

内容概要

《忍川》一書收錄了李克世的三篇日中譯稿。分別是三浦哲郎的短篇小說《忍川》、草野唯雄的短篇
小說《復顏》及佐藤忠男的《黑澤明的世界》。李克世先生的譯著做到“信達雅”，翻譯準確到位，
又独具風采，為向國內介紹日本優秀文學及電影著作提供了巨大方便，完全可作金石玉髓一讀。
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《忍川》

作者简介

李克世，原名李錫愷，1928年12月6日出生於臺灣二林，畢業於淡水中學、彰化中學。1948年為台灣省
公派自費生考入廈門大學政治系，迄至2013年10月底始返鄉省親、祭祖。曾任職於福建省委台委會，
軍區、華東軍區敵工部助理員、國家外文局“人民中國”雜誌社日文組副組長，中國社會科學院外事
局亞非處副處長。1983年旅居日本，就職於日本湯淺產業株式會社中國室主事，1991年轉任駐廈門代
表處首席代表。1999年退休，定居廈門。譯有日本小說《忍川》、　《人的證明》及《復顏》、《黑
澤明的世界》等，以及漢譯日文《報海舊聞》；著有紀事長篇小說《台灣蔗農事件外傳》等等，今整
理成冊的有《李克世文集》，共計七卷，傾情編撰，以獻後世。
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《忍川》

书籍目录

忍川
［日本］三浦哲郎 著
李克世 譯

三浦哲郎（Miura Tetsuro）是日本現代小說家，1931年生於日本青森縣八戶市，是兄弟姊妹六人中最
小的一個，幼年就遇到兄姐的自殺、失蹤事件。1949年進入早稻田大學政經系，第二年即因提供學費
的二哥失蹤而中途退學，回鄉任中學教師。1953年入早稻田大學文學院法文系，拜井伏鱒二為師
，1957年畢業。在學時就發表小說，1960年，短篇小說《忍川》獲芥川文學獎。次年，他開始正式的
創作生活。其作品除《忍川》外，還有《初夜》（1961），《結婚》（1966），《海路》（1970），
《妻子》、《橋》（1972）等，反映城市貧民生活中的喜怒哀樂和社會矛盾，博得好評。1978年5月作
為“日中友好作家代表團”團員來我國訪問。
短篇小說《忍川》是作者的代表作，寫一個大學生由於兄姐的奇死、失蹤而背上了包袱，對自己的血
統感到不安。他與忍川菜館的女招待--貧窮卻倔強的志乃相識。後來，大學生獲悉志乃有未婚夫，想
要把她奪過來，於是向她求婚。兩人同去志乃成長的東京下層鬧市探望，然後回大學生的故鄉--東北
地方結婚。如同樹葉吹到一起似地，孤獨的心靈靠到了一起，燃燒起純真而灼熱的愛情。小說作者的
語言優美，刻畫細膩，結構嚴謹靈活，情節不落俗套，在日本現代文學中有其獨特風格，享有眾望。
（譯者注）

我帶著志乃到了深川①。那是我們相識以後還沒多久的事情。
深川是志乃出生的地方。她生在深川，在那裡一直生活了十二年，可以稱得起是個深川姑娘，卻要由
我這個去年春天才從東北②的角落來到的東京的人帶路去深川，說起來未免滑稽；可是志乃在戰爭結
束前一年的夏季疏散到栃木③以後，就再也沒有看到過被燒得連昔日的影子也尋找不到的深川街了。
與此相反，我這個鄉下佬倒是習慣於每月兩三次，多的時候，每個星期日都到深川去走一走。對我來
說，除了上學每天早晚來回的一條路之外，深川街要算是整個東京市內最熟悉的街了。
從錦絲堀經過深川開往東京站的電車，開到洲崎運河再拐個直角，到深川東陽公園站，我們下了車。
志乃好像要聞聞附近的空氣似的，探著身子眺望街頭。那是七月晴朗的大熱天。由一片片低矮的棚房
連起來的街道，被灼熱的陽光烤著，升起白色塵埃和蒸氣，像蒸籠一樣悶熱。
“啊，全變了！簡直就像來到陌生的街道，能夠認得出來的只剩下那群學校啦。”
志乃沒把握似地說著，指給我看馬路對面的那座被燒得面目全非、只剩下混凝土架曝曬在陽光下的三
層樓房。志乃就在那所學校讀過五年書。

①深川：東京市江東區西半部的總稱，原為深川區，1947年與城東區合併為江東區。
②東北：指日本本州的東北部。
③栃：日本關東地區北部栃木縣南部的城市。
“不礙事，走走就慢慢地會認出來的。究竟還是您生長的地方嘛。”
我這麼說，志乃就笑了笑說:“是啊，怎麼也不可能連馬路都變了吧。”又把視線轉回到那所被燒過的
學校。“不過，我雖也聽說過到處都被燒掉了，可是連那所學校也竟然被燒掉，那是怎麼也想像不到
的。混凝土的樓房也被熊熊烈火燃燒起來，實在叫人不相信。可是剛才一看，噯，還是被燒掉了，什
麼都明明白白的啦。都怪那些窗戶。混凝土的樓房一燒起來，所有的窗戶就一個不剩地都被燒黑了。
”
她好像有了什麼意外地發現似的，直眨巴著那一雙眼梢細長、略微上翹的美麗大眼睛，環視著那些窗
框被燒塌、如同蜂窩擠在一起的黑色窗戶。看著她這般情景，我笑了笑說:
“要是盡這麼一處一處地給吸引住，時間再多也看不完啦。”
志乃縮了一下脖子。
“那麼就請您帶路吧。走哪邊近呀？”
“我到木材場。”
“我到洲崎。”
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《忍川》

因為一過了運河，那邊的街道就是洲崎，也就決定先到木材場去。我和志乃跨過晃動著熱氣的電車道
，沿著落在她母校的建築物腳下和路邊的淡淡細長的陰影，向木材場的蓄水池方向走去。
志乃是想去看看我那已經不會回來的哥哥與我最後分手的地方，另外想順便把她生長的地方介紹給我
看。
木材場是木材和運河之街。不論什麼時候去，風都很大，漂浮著木筏的蓄水池也不斷地泛起細浪。風
裡吹來木材的香味和臭水溝的臭氣，還混雜著許許多多肉眼看不見的木屑。對於不習慣的人來說，這
如同篝火的煙那樣熏人眼睛。所以，在木材場含著淚走路的人就是外來的人了。

我第一次由哥哥帶著著走過木材場的時候，就流下淚，惹得哥哥笑了。我因為兄弟倆能並肩走而歡喜
萬分，但眼睛卻禁不住流下了淚水，都怪那種風。去年春天，闊別三年之後再來東京，走過木材場的
頭一天，當時哥哥已經是不可能回來的人了，我的心中本來燃燒著一種怒火，但一雙眼睛卻一直朦朧
不清，也是因為風的緣故。我的眼睛畢竟還是適應不了木材場上的風，或許因為我在木材場裡經常走
的路線上，木屑特別濃的緣故吧。看來，讓我適應它已經是不可能了。
可是這一天，木材場的情景卻和往常不同。街上的狀態使我覺得異常生疏。木材堆，蓄水池，不知道
為什麼都發出令人目眩的光芒，干擾著我的視線。就連鋸木材的鋸聲也總有一點刺耳。過去我經常在
深川走時認識了好些人：香煙鋪的老大娘、面鋪裡往外頭送面的夥計、挨著門的木材加工廠的門崗、
卡車司機，當我再也不能見到哥哥，為了想知道他最後的哪怕是一點點的情況，手裡拿著哥哥遺留下
來的記事本，到處去探問的時候，他們都把我誤認為便衣警察，後來才釋然一笑，可是這些善意的人
們這一天不知為什麼，卻用奇妙的目光對我和志乃端詳著，有的人還背過臉去不理睬，或者發出怪聲
。並且，就連那風也像在躲著我似的，我的眼睛一直都是乾乾的。
看來，在我心情舒暢的時候，木材場好像對我是個沒有緣分的集鎮。
我和志乃並肩站在木材場邊的一個蓄水池畔。迎面吹來了一陣風，陽光照在水面上，碎成點點銀花，
閃個不停。在遠處，兩三張木筏遊動著。再往遠處看去，垃圾遍野，白茫茫的一片，從那邊傳來了不
知是什麼機器的響聲，就像牛虻拍打翅膀發出的聲音一樣。
“這就是終點啦。唉，木材場就是這麼個地方，一點也沒什麼可看的。”我向著水面上吐了吐口水說
道。
“多好的風！這才有了回到深川的意境。”
志乃雖然在灼熱的陽光下，被我帶著在連我自己都覺得無緣的街上東遊西蕩地走了一陣，她那被風吹
亂的頭髮被汗水粘在額角和面頰上，但她仍然天真地讓她的小臉任憑風來吹撫。
“走吧，沒有什麼意思。”
我這麼說，後悔不該帶她來。可是，志乃卻好像不以為然地搖了搖頭。
“來得好不容易啊，再呆一會兒吧，”她好像要抱住胸口似地蹲了下來，漫不經心地說了一句。
“是這裡嗎？”
“嗯，”我答道。
是最後見到哥哥的地方。我哥哥從高等工業學校應用化學系畢業後，戰爭年代裡，到海軍部火藥研究
所製造魚雷。戰爭結束後，不知是怎麼打算的，進了擁有這口蓄水池的木材公司。拿到名片一看，突
如其來地已經是常務董事的頭銜。哥哥在這個公司任職了五年。在第四年，我從東北村裡的高中畢業
來京，依靠哥哥的資助上了大學，因為我是六兄弟中的末了一個，而且農村的父親已經衰老了。但是
，對於哥哥來說，我似乎並沒有成為他過分的負擔。每當我去要錢的時候，他總是很爽快地給了我，
有時還請我吃“柳川砂鍋”。過了一年，也就是三年前的初春，久別之後我去探望哥哥，空蕩蕩的辦
公室裡有個老大爺圍著火盆在烤火，他說常務董事不在，可能在蓄水池那裡。於是我穿過寂靜的工廠
，走到蓄水池邊一看，雖說是初春，但還殘留著冬意的冷風吹著清澈見底的蓄水池，水面上波漪漣漣
，哥哥獨自一人正拿著鷹嘴篙，但也並不真要用它似的，忙忙碌碌地從這張竹筏跳到那張竹筏上。他
脫下了大衣只穿著一件襯衫，那副樣子看起來非常刺眼。不知為什麼，我一下子感到不安，禁不住大
聲喚了哥哥的名字。他好險乎地站住了，然後開始慢慢地往更靠近岸邊的木筏上過來。我沿著蓄水池
的水泥圍堰，向著那木筏頭部跑去。我們中間相隔著還有十幾米，哥哥晃晃悠悠地站在木筏邊上，大
聲問有什麼事。我也放大嗓門說，不過像往常那樣來討點錢。他深深地點了點頭，說在辦公桌的抽屜
裡有儲蓄存摺和圖章，拿去要多少取出來用好了。並說今天有別的事情，改天再見。我們面面相覷，
沉默了一陣子。夕陽從哥哥的背後照射著，使他顯得比往常更高了些。那張臉，由於眼窩凹陷構成暗
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暗的影子，活像一具骷髏。告別時，我謝謝他給的錢，哥哥忽然擦臉一沉，說:“不要多用啦。”然後
高高舉起了鷹嘴篙。
那次竟成了和哥哥的永別。
時過三年了。如今更換了主人的那口蓄水池，就在志乃和我的眼前。
“打那以後，和哥哥就再沒見過了？”志乃說。
“再沒見過了。”
“後來哥哥怎麼樣啦？”
“死了。”我不假思索地說了，
這是我從小就說慣了的一句話。姐姐呢？死了。哥哥呢？死了。我認為這是一句恰當的話。死了，就
到此完結啦。後面沒有什麼可說的了，什麼也不用說就了事啦。
“哦，走吧。唉，就這麼個水池子。再看下去也沒用。”
我催促著志乃，想走了，可是志乃卻蹲著不動，向著水面合掌默禱起來。從縐綢的衣襟裡可以窺見她
那皓皓細頸，令人目眩。我的皮鞋發出如同敲打著木梆的聲音，在水面上蕩起迴響。
接著我們到了洲崎。
洲崎是我在深川唯一沒有留下足跡的地方，因為哥哥不肯帶我去那裡。有一次，哥哥那家公司的經理
一家人，因為房屋被燒了，暫住在志乃那所母校的教室裡。我去尋找在那裡搭夥的哥哥時，曾一起從
屋頂上眺望過洲崎的街道。
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