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章节摘录

“75·8”作为一个时间概念，    被列入中国当代史的要目时，    又有多少人能体悟出这三个数码的真
正内涵呢？    在1995年汛期以前，我们踏上了曾经创造过辉煌，也上演过悲剧的驻马店地区，沿着
“75·8”洪水洗劫过的路线，进行了一次不寻常的采访。虽然，当年被洪水肆虐过的土地上，已是树
木森森、禾稼葳蕤；阡陌纵横、村舍井然，但20年前那场特大暴雨留给驻马店人的沉重和痛苦，却怎
么也抹不去⋯⋯一位气象工作者的内疚    公元1975年8月5日一大早，狰狞的猴头云在东方天际凝聚，
久久不散。继而又阴风阵阵，乌云四合，露脸不久的太阳，很快被浓云遮蔽了。这既异常又罕见的天
象，首先在动物身上有了反应：    一时鸡飞狗跳，惶惶不安。    成群的麻雀，似有大难临头，拼命地
往房子里乱扑乱钻。    位于板桥水库下游十几里地的林庄村南坡地上，聚满了黑压压的乌鸦，凄厉的
噪声令人惊悸，驱不走，赶不散。    蚂蚁搬家，队伍杂乱，行走慌张。    有人还发现：板桥水库管理
局院内一棵合抱粗的古槐，根部的树洞里，缓缓向外淌水，流出一米多远，这种现象过去从未看见过
。    人们绝没有想到这就是不祥之兆。    等到大雨来了，人们才惊慌失措。但为时已经晚了；通信联
络中断，指挥系统失灵⋯⋯    一场千古浩劫，就这样拉开了帷幕。    年近六旬，两鬓斑白的驻马店地
区气象局老预报员孙令喜沉痛地对我们说：“作为气象工作者，没能把‘75·8’那场大暴雨预报出来
，我始终感到非常内疚。我想，那时即使能提前几个小时预报出来，也不致使那么多人在洪水中丧生
啊!”我们看见眼泪在老孙那饱经沧桑的眼中滚来滚去。    “75·8”过后，淳朴、善良的驻马店人并
没有给气象部门过多的责备：当时的预报手段毕竟还很落后。更何况，那时在共和国的土地上，人们
关心的是“千百万人头落地”的“国家大事”，而自然界的区区小事，谁屑一顾!板桥水库溃坝在子夜
   板桥，是一个有着传奇色彩的地方。    相传，道家的至圣先师老子骑着青牛神游天下。正好从此路
过，但见阡陌纵横、民风纯朴、风景宜人，老子心情为之一畅，不觉在小酒店里多喝了几杯。走出门
时，清风迎面吹来，晃晃悠悠倒地便睡，数日不醒。拴在路旁歪脖子老柳树上的青牛急不可耐，挣脱
缰绳循路而去。老子醒来时，只剩下青牛在石板桥上留下的几只深深浅浅的蹄坑。人们追念神人神牛
，便把这山野间的小镇叫做板桥。    板桥水库就位于板桥镇以西一千米多的丘陵地带上。是新中国成
立初期，我国兴建的第一批大型水库之一。也正是这座水库，在酿造“75·8”这幕人间悲剧中扮演了
重要的角色。    现任(注：一1995年)板桥水库管理局副局长马天佑和水文站站长黄明栓，当年都是三
十出头的青年人，他们亲身经历了“75·8”大劫难，是“75·8”的见证人。    无情的岁月可以淡漠
一切，却无法封住他们记忆的闸门——    连月大旱，禾苗蔫蔫待毙。8月4日夜，人们热得睡不着觉．
聚在板桥镇空地上看电影。说来也巧，那天放的电影是《战洪图》。看着银幕上那滔滔大水，不知是
哪位调皮的小青年还侃了一句风凉话：咱这儿有一场这样的大雨就好了。    第二天天擦黑，大雨果然
降临。那雨下得好邪乎，根本分不清道道。就像用盆子从天上往下泼一样；雷也响得邪乎，既沉又闷
，连续不断，横竖不离头顶。雨整整下了一夜，到了6号早晨，雨住了，但依然阴云低垂。有一种现
象十分异常，经常春夏季节大雨过后，水库边蛙声四起，悦耳动听，今天怎么了。安静得让人揪心。
仅仅隔了半天时间．从中午12点开始，更大的暴雨便接踵而来。    7日夜，是一个极不寻常的夜，前半
夜，暴雨如注，倒海翻江。水库水位上升到。107．9米，已接近最高蓄水位。当时雨量站测得的日降
雨量是448．1毫米，最大一小时降雨量142．8毫米。而按原水库设计标准，最大日降雨量才是306毫米
，最大泄洪能力为1610米3／秒。    此时，七八级东北风猛吹，大坝内狂涛拍岸，激起一丈多高的水墙
和团团水雾。水库上游以13000米3／秒的流量，注入板桥水库。只有4．92亿立方米库容的板桥水库，
竟已蓄水6．97亿立方米。它像一条负载过重的老黄牛，气喘吁吁。坚持到8日0点30分，终于坚持不住
了。    当洪水以排山倒海之势摧毁大坝一泄而下，库区上空却风停雨息，几颗星星透过云缝、幸灾乐
祸地眨着眼窥视着这人间的不幸。    当我们站在复修后的大坝上，眺望远方那起伏的山峦。倾听着清
澈的库水有节奏地拍打着堤坝的声响时，又有谁会想象得出，20年前，它一反昔日的温柔，似猛兽无
情地吞食着一个又一个脆弱的生灵，正是由于这座水库大坝的崩溃，使全区死亡数万人，房屋倒塌329
万间，损失粮食6亿千克，各种农业机械11万部，淹没秋作物82．1万亩，粮食减产10亿千克，各种经
济损失35亿元。相当于全区35年财政收人的总和。灾后，难怪人们无不感慨地说：“辛辛苦苦几十年
，一场大水把我们又冲回到解放前。”    在黄站长的陪同下，我们又驱车前往林庄，采访陈家山，他
就是为“75·8”留下宝贵雨量记录的农民业余雨量测报员。在那场大雨中，当时才30来岁的陈家山，
凭着对水文事业的高度责任感，不顾自己家里房倒屋塌，在妻子的协助下，硬是冒着狂风暴雨和雷鸣
电闪，克服重重困难，实测出过程降雨总量1631．1毫米，三日总雨量1605．3毫米，8月7日24小时雨
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量1005．4毫米，其中6小时雨量830．1毫米的珍贵历史资料。这些记录，均超过中国大陆以往历次暴
雨的最高值。其6小时降雨量甚至超过1942年7月18日美国宾夕法尼亚州密士港’782毫米的当时世界纪
录。    20年过去了，陈家山那淳朴、憨厚的脸上被岁月刻上了几道深深的皱纹，但他依旧在这块被洪
水洗劫过的土地上辛勤地耕耘着。P2-5
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编辑推荐

气象知识编辑部编著的《可怕的水旱寒热》是“青少年气象科普知识漫谈”系列之一。其中包括暴雨
洪涝、干旱高温和低温冰冻，包括《沉重的长江泪》、《当高考遇到大风大雨时》、《就职典礼日的
天气》、《余纯顺楼兰探险遇难始末》、《史上罕见的低温雨雪冰冻》、《小雪制造的大麻烦》、《
雾海茫茫话弊端》等文章。
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