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《青春的悖论》

内容概要

东太宰，西织田，与太宰治齐名的肉体颓废文学的先驱；
《没有女人的男人们》《起风了》《德川家康》译者、日本翻译文学奖、野间文艺翻译奖得主岳远坤
倾心译作
作者26岁便由室生犀星举荐为芥川奖提名，27岁发表《夫妇善哉》，作品改编成电影后当选日本电影
史百年百部佳片之一。
《裂舌》作者金原瞳等叛逆文学作家的引导者。
“青春”二字，蒙去上部，剩下日月，日月为明。只要有青春，就有光明。但是在光明投射后的另一
面，每个人都会反观到自身的阴影。
敏感多疑、有强烈自尊心的毛利豹一自幼跟随母亲寄人篱下。在考入著名的大阪第三高中后，生活放
荡，经历了一段青涩，暧昧不明的初恋，最后又因自尊心叛逆而退学。
步入成人世界的豹一，在职场上的经历了各种遭遇，在一次执行采访任务中意外地与绯闻缠身的女明
星擦出爱情的火花，然而他缺乏对爱情的信心，逐渐被心魔所扰。
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《青春的悖论》

作者简介

织田作之助（1913-1947）
1913年10月26日（大正2年）出生于日本大阪市。18岁进入第三高中文科甲类学习（是同校毕业的学生
中第一个进入三高的）。同时，醉心于现代戏剧，想当剧作家。
21岁，毕业考试期间在寄宿处咳血，结果中断学业到白浜温泉疗养。
23岁，和青山光二等人创办同人杂志《海风》，两年后在杂志上发表处女作《雨》，是《青春的悖论
》最初原型。
26岁，回到大阪，寄居在大姐夫家中，先后在织物新闻社和日本工业新闻社工作，但也坚持文学创作
。
27岁，发表《夫妇善哉》，成为出道文坛之作。
28岁，发表《青春的悖论》，但在战争时期因“伤风败俗”被政府禁止发行。
33岁，发表《世相》《赛马》等，是他最得意的两部短篇。《世相》直击战后日本平民无所适从、迷
茫颓废的心态，获得了众多读者的共鸣。
34岁，因病情急剧恶化，1月10日与世长辞。1月23日，与先过世的妻子一枝合葬于大阪楞严寺内。
1984年，大阪文学振兴会设立了“织田作之助赏”，评奖只面向那些人物、题材和关西地区密切相关
的新人作品，以纪念这位宛若彗星的文坛巨匠。
作品大多描绘大阪的平民（特别是流浪者）生活，对战后的混乱世相刻画入微。虽然一般将他看作是
“无赖派”的领袖作家，且有“东太宰、西织田”之誉，但他却自称为彻底的现实主义者，作品处处
透着平民现实生活中的破灭感与哀愁美。
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《青春的悖论》

书籍目录

第一部　二十岁
第一章　阿君
第二章　求学
第三章　埋没
第二部　青春的悖论
第一章　新人
第二章　多鹤子
第三章　重生
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《青春的悖论》

精彩短评

1、也许年轻的时候，每个人心里都曾住过一个魔。织田的小说并不颓废，同他广为人知的小说《夫
妇善哉》一样，《青春的悖论》对市井小民的生活近乎白描的细致描写让人动容，更接近我们的传统
文学。
2、傲娇男的自尊心做鬼。。。
3、毛利豹一最大的悲剧，就是他太在乎别人的眼神。。。一辈子都为别人的目光而活着，不累吗？
4、悲怆！感动！但是不喜欢结局！这样的不痛不痒反而更加悲剧！翻译很棒！
5、并不很颓废，反而结局治愈，不管多桀骜的人也终归是要回归平凡平庸的。
6、结尾和开头很像，友子会变成下一个阿君吧？
7、谁的青春没撒过一地的玻璃碴， 无奈只是成长的断章，却非青春的常态。
8、哎
9、每个人都应该有过豹一的性格，敏感，太在乎别人的目光。
10、视角和转场都很反常。不断作为全知者描摹各方心态（而且大多蕴含误会或冲突），在叙事上原
属极不成熟的败笔；两部之间在紧张的高潮（数数）处中断和衔接更是岂有此理。细绎之，兴许应视
为以叙事的悖论衬出青春的悖论，即中二情怀总是过于敏感，珍视与漠然、热爱与嫌恶、真物与伪物
等等，其实都暗藏反转的可能性——或者说终将反转。重新审视两部之间的转场，恰如一个缩影：为
了自尊而恋爱，在豹一眼中是天大的事，而作者将至关重要的勇与懦的关键节点一刀斩断，难道没有
透露出“这一切根本没什么大不了，在这里暂停或终止全无所谓”的意味？收尾与人生的gasol暗合，
可惜过于仓促潦草。或者这种仓促潦草本身也是刻意为之的叙事的悖论之一？又及：黝黑媒体。
11、明明在动画里那么帅，书却不太好看。
12、面对青春的悖论，我们或是妥协，或是决绝。
13、兜兜转转，回到原点。这样的青春太过无奈了吧
14、对咖啡馆蛋糕的执念，因自尊而恋爱，同情母亲苍白难看的手，都是青春
15、普通人的一生。
16、感觉读完没有什么共鸣，出了前面看阿君的随便有点心疼。似乎青春，就是在假装很狂很野很激
情了吧
17、以为会是很无聊的一本书，看着发现挺有趣的。写了一名叫豹一的人从童年到少年再到成年的经
历，期间看似波澜不惊，但是主人公的内心情感却在自身的经历里千回百转。大部分人读的时候我想
都会因年少时同样的自尊自傲自卑敏感在意别人的眼光同时自命不凡而产生共鸣吧？最后的结局有种
凄酸的温暖。
18、青春的悖论，这次岳远坤的翻译不错。挺流畅的。
19、青春的悖论，敏感又莽撞，高尚又下流，骄傲又自卑，胆小怕事却又桀骜不驯
20、只是3个小时，豹一大部分的人生就讲完了，单纯从人生来说，似乎也并没有那么特别，但是豹一
的内心却真的说明了很多人的内心。很过瘾，但是看下去也可以，不看下去似乎也没什么关系。 
21、过于敏感和自卑总不是一件好事。希望自己终有一天可以成为一个不那么在意别人看法的人。
22、你无法想象苦难会把一个人变得怎样敏感而脆弱，你认识世界后与自己的握手言和，青春，只是
其中一课，无论你日后觉得如何微不足道，此刻的慌乱与心潮澎湃，都真实存在，并且生动的表达着
⋯⋯
23、每个年代都是找工作很难的时代
24、豹一这种极度敏感，自卑的角色简直就是日本人的缩影
25、其实并不是很堕落我觉得，敏感多疑，嫉妒自卑，太在意别人的看法，谁都会有这么一段日子吧
，最后竟有些治愈了，但结束的很仓促。虽说同为无赖派，和太宰治差的还是蛮多的。
26、虽然很顺畅的看完 但书里没一个让我喜欢的角色 讲了一个我反感的人的一生 因为我完全无法理
解这类人为什么会这么想 所以不能产生共鸣 虽说东太宰西织田 同为无赖派 但感觉还是差挺多的。
27、人都是社会环境的产物，“白沙在涅，与之俱黑"，敏感聪慧如豹一一直生活在成长的阴影中，想
要逃走却无处遁形，他的决定看似对己不利，却是最符合自己性格的决定，直到最后被同化成为平庸
的中年人，再也想不起自己也曾又过激情澎湃却又苦闷的岁月。 
28、织田最为擅长的对底层市井小民生活的细致白描，近三百页的篇幅已将豹一大半人生写尽。豹一
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《青春的悖论》

的青春有考学成功的喜悦，也品尝过恋爱失败的苦涩，种种或许有其性格原因所致。而思及自身，青
春又是何种意义呢？
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《青春的悖论》

精彩书评

1、看到《青春的悖论》这书名字时，就莫名的想起了近两年的国产青春电影，或许是被洗脑了吧。
不过既然如此有缘，那就从国产青春电影来谈谈这本书吧。国产青春片泛滥的今天，就成片数量而言
，这两年里我们似乎可以看遍任何题材的青春片了，但擦完口水唾沫从影院走出来后，才恍惚间发现
原来这两年都在看一种青春，机智的导演们变着花样的从我们口袋里拿走可爱的毛爷爷。至于青春片
剧本的诞生，一类是导演在而立、不惑之年，对已忘得差不多的往事添油加醋构成剧本。另一类就更
加直接了，网络上的青春小说如星辰大海，他只取一瓢，删删减减添点黄油油的灯光，就是一部几亿
票房的青春大片了。回过头来想一想，我们在影院祭奠的也许不是我们的青春，而是那些被大卸八块
的青春小说。想到此点，我不禁拍一拍手头上这本《青春的悖论》，然后笑道：“你是无缘被我们的
导演相中了。”至于无缘相中的原因，大概是两个：时代与人性近来的国产青春片大多都没有时代背
景，要是你真的要强行将那晕黄灯光下的校园归结为“校园时代”，我只能笑着对你说：“原来你的
时代，这么狭窄与可爱？”《青春的悖论》创作的时代是第二次世界大战，战后的阴云也笼罩着日本
文坛，以太宰治、坂口安吾、织田作之助为代表的无赖派文学兴起，直白露骨的“堕落论”似是二战
残喘下的亡灵，至于“只有堕落才是解脱”这类言论，更是让人寒毛直竖。《青春的悖论》作者正是
织田作之助。书中流露出的颓废与堕落，远比人为构造的“校园时代”要慑人得多。不过考虑到导演
们的想象力，我觉得他们只需拍一幕“衣冠楚楚的俊男靓女摇旗呐喊走街过巷的大学游行”（至于到
底是游行还是走T台就暂且不论了），就能完美的将校园时代与战争时代相融合了。如此机智，不禁
让人竖起中指大加赞叹。鉴于“时代”这点的可作弊性，这本书难被亵渎的原因就得依赖后面一个—
—人性。《青春的悖论》整本书剧情其实比较简单，可以说是沿着毛利豹一的三段感情说起的（前面
两个能否称得上“感情”，还有待商榷），这是主线。关于豹一母亲“阿君”以及学业和工作的描写
，多是衬托毛利的性格，算是纹络精细的绿叶吧。绿叶衬着的是豹一以及他的性格。相比于青春片中
想撕就撕，撕得响亮的情节，这部小说并没有那么壮观激烈。一切剧情走向，人的命运都是取决于毛
利豹一的性格。性格决定命运在这部书中体现的尤为明显。豹一是个自尊心极强的人，他一直都活在
别人的目光与语言里。他追求S校的女校花水原纪代子以及美丽女服务员阿驹，目的都不是为了爱情
，而是为了满足自己的畸形的自尊和虚荣心，让瞧不起他的同学羡慕他、仰望他。在得到了二女青睐
后，不懂谈恋爱的他又是蹑手蹑脚的与她们相处，既不想被看扁又不能深交，最终分手已是必然，但
分手时的他竟是一副甩脱包袱的嘴脸。感情这种东西，在他看来的确没面子重要。最后和绯闻女星多
鹤子的那段感情，可以说是难得的爱情了。虽然豹一被引诱的成分居多，但好歹是投入了真感情。至
于最终悲剧结局，正是豹一性格使然的了。他的自尊心太过强大，强大的自尊之后，其实是极度自卑
。“多鹤子疑似外遇了”这个信息一进入他脑袋，便将他压垮，他不想去追求真相，也不想去将多鹤
子，只是举利索的举旗投降。时下国产青春片里男女主角即便没事也得闹闹矛盾，然后猜猜疑疑、分
分合合、纠纠缠缠的戏份是必须要有的，最后或以笑脸或以泪水结局。但这些剧情是不能加在豹一身
上的，以他那种自卑的性格，在国产青春片里绝对不超过三分钟就得崩溃。反过来说，这种青春小说
也绝对是入不了导演的法眼。在这闹腾或撕逼的青春片时代，岂容你死得这么干脆？即便你说透了人
性，也得就地阉割！
2、《青春的悖论》的作者是和太宰治齐名的织田作之助，世称“东太宰、西织田”，皆为日本文坛
“无赖派”的始作俑者。所以我们会发现读织田的作品有似曾相识之感，因为他和太宰在风格、题材
、人物设定都有共同之处，其实两位作家的个人遭遇都极其相似。这部小说读起来非常流畅，直白爽
朗，开头虽然平平，但中后段仍有出彩之处。整部小说还掩映在日本文学的物哀之美的氛围中，主人
公毛利豹一依旧敌不过现实，他幼稚的青春终将逝去，归于平淡的普通人生活。有人觉着青春的叛逆
的消逝或说年轻的锐利被磨去，是生命衰哀的标识，我倒不这么看，坚持基本的原则，保持自己的底
色，成熟未必不好，而颓废的青春却必定有害。我对主角毛利豹一的感情的复杂的，他的早期生活的
悲惨的，非常值得同情。他的出生就错误的结果，一次强奸后为免责而将错就错的婚姻。其后更没有
过过什么好日子，生父早逝，外公接着亡故，母亲只能带着他寄人篱下，偏偏继父又是个放高利贷的
，和葛朗台老头一般的吝啬鬼。但在这特殊的成长环境中，豹一却凭借聪明的脑子和刻苦勤奋，考上
国立第三高中的文科甲班，还作为大阪的优等生，得到了秀英塾的学费、生活费的资助。而且他长得
非常俊美，（后来甚至迷住了当红女演员多鹤子），都是他即将拥有精彩一生的资本。可惜最终自我
迷失，误交损友，荒废青春。豹一的高中好友赤井曾说，“这就是青春。在肮脏中发现美才是真正的
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《青春的悖论》

青春。”这是织田借人物之口说出的典型的肉体颓废文学的论调，豹一就被这类青春论给迷惑，丧失
了自我。原本一个励志的故事发生了一百八十度的巨大演变，豹一的堕落让人哀叹，原先的哀其不幸
，变为怒其不争。豹一的童年遭遇，使他从小敏感和自卑，特别看重自己的自尊心，特别在意别人的
目光和评价。他唯一在意的只是自尊心不能受到伤害，不能被瞧不起。仅此而已。而其后的一连串颓
废荒芜的生活都只是为了证明自己的特立独行，比如特意饭后散步特意晚归，刻意破坏秀英塾的作息
规程，事实上这对他人又有什么影响呢，又能彰显自己什么呢。就像现在，动不动就标榜自己有个性
的年轻人一样，除了破坏，根本不会创建，要知道，有破有立才是王道。记得太宰治 《女生徒》中呵
斥道，“只有观念的生活，故作无意义的高傲，真是让人轻蔑、轻蔑。你没有生活目标，实在该对生
活变得更为积极些；老是摆出一副思索、烦恼、自我矛盾的样子，其实一切只是自己太过伤感罢了；
只是一味地怜惜自己、安慰自己而已。是你把自己给高估了！”这好像是隔空骂着豹一之流，但由太
宰之口说出，也颇有几分讽刺的意味。豹一一心想品尝青春的滋味，却白白错过了青春真正的美好，
荒废在无意义吃喝闲逛之中。最后和一个平庸的女人奉子成婚，变成兢兢业业的记者，我倒是认为总
算有回归了人生的正轨，毕竟平平淡淡才是真实的生活。正如织田所写，“豹一有一种被拯救的感觉
。”
3、一个寒绯樱盛开的周末,轻轻合上书扉,不禁赞叹，这真是一本好书啊!第一次在图书馆的书架上看到
这本书就本它的书名吸引。青春能有什么悖论呢？看到这书的目录时，多少能看出这是讲一个少年在
迷茫的青春期干了不少傻事后终于感悟人生真谛的故事吧。整本书读下来有共鸣的地方太多，和这本
书关于人物内心描写一样出色的是作者对剧情推进和把握的方式。有些剧情确实让我这二十岁的理工
男很费解。总的来说，确实是本能给人以启迪的书。作者对于主人公豹一的母亲阿君的人物描写真是
到了一个出神入化的程度，一个典型的旧社会妇人形象，对父亲、丈夫、儿子的话言听计从，好像在
她的意识里就没有反抗的概念。当她父亲询问她关于她终身大事的意见时，“我啊？我都行啦。”对
于轻步的侵犯无动于衷，甚至于对高利贷丈夫向她收取各种利息的暴行也可以照单全收。日本女人的
忍让哲学一次次让我叹为观止。阿君为了让豹一上学付出的种种又让人感叹这“无知妇孺”的强大毅
力。豹一，童年的种种悲惨遭遇造成他多疑敏感，却又懦弱无力，让人琢磨不透。文章的一段话精确
的概括了豹一的性格。“豹一总是像这样爱找碴儿，难道不能说明他心胸狭窄么？大概的确如此。他
的性格原就如此，这也是没有办法。更重要的是，这也是因为他对事物没有一种明确的观点，缺乏人
生观或者人生哲学之类的思想，所以才总是这样小肚鸡肠地表达一些零碎的意见。他仅仅凭着自己的
冲动思考问题，无法按照人们约定成俗的做法行事，自尊心受刺激的程度是他行动的动力。”也就是
说，我们故事的主人公是一个不按逻辑出牌的人，所以这部小说才不会像许多无聊的电视剧一样看到
开头就能猜到结尾吧！然而，看似荒诞的行为背后却总有他内在的逻辑和道理可循。预料之外，情理
之中，大概就是这样吧！不知怎地，总有点张爱玲的味道。我想这才是这书的迷人之处吧。抛去情节
的逻辑性不说，单单是作者对豹一因为不忍辜负母亲的期望而努力奋斗的初中时期的描写，和对豹一
升入三高后与赤井和野崎的堕落生活的临摹，都让刚满二十的我产生深深的共鸣。好多次都不禁惊呼
，那敏感多情的少年不正是几年前的我吗？仿佛坐着一台灰色的时光机，飘回那些泛黄的青春，看着
那个如同在雨季摇曳的荷花般冲动却又自卑的多情少年，有回忆，也有哀其不争的无奈。特别是一些
对少年内心的描述，完全就是另一个我的存在。与其说是青春的悖论，不如说是青春的洗礼。
4、如果说许多事情是随着年代不同逐渐走远的话，可能唯有青春在每个人都是一样的。即使在成书
七十余年后的今天，这本书依然会让每个时代的年轻人感到一种亲切，因为青春是一段太复杂的岁月
了，那些日子里我们的内心里盛得下多少快乐，就承受同样多的痛苦，而经历过多少痛苦，就得到同
样多的成长。在青春里我们也都有着同样的自尊与敏感，也同样在自己的世界里自封为王，如果谁侵
犯到我们微弱的自尊心，那么必将倾尽全力去复仇，尽管那些复仇在成年人看来是如此微不足道与奇
形怪状，但是我们却自得其乐。豹一就是一个如此典型的少年。他生活在一个有些严酷的环境里，自
幼跟随母亲嫁入吝啬的高利贷商人家中，所以他敏感偏激的看待这个世界，用自己的方式保护着那个
弱小的自我。同样豹一也是一个内心有缺陷的青年，他缺乏与人沟通的能力与正常交往的能力，对于
男女之情更是痛恨嫌恶厌弃的，看着豹一用自己痛恨的方式去“报复别人”，在敏感中煎熬，那些痛
苦感同身受，而看着他经历了别样的“友情”、“爱情”、“亲情”之后感受到了这个世界的善意，
并且最终讲和的时候，内心与眼眶或许同样感受到温热湿润，而在这个过程中读者真的感受到了青春
的悖论，那是青春的敏感与这个世界的麻木之间的碰撞，也是自我在坚持与丧失之间的挣扎。如果只
写青春，那么也就不是织田作之助了，在青春背后，我们可以看到更多的是人生，阿君的人生，安二
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郎的人生，赤井与野崎的人生，土门与北山的人生，以及更多当时代日本人的人生，我们无法忘记豹
一的言行，但是同样让人难忘的是作者描绘的形神具备的土门的样子，还有“像是专门为了做针线活
而来到这个世间似的，不停地穿针引线”的阿君妈妈。作者用白描般简洁准确的语言为我们刻画了这
样一个世间，战争夹缝下只能努力生活，痛苦冰冷却又不乏温暖，每个人都在这个世间不停的相遇别
离、悲笑眼泪。相比于太宰治的颓废，坂口安吾的疏离，织田作之助似乎拥有一种冷静，他为读者描
绘出一个更加真实的人世间，再将自己架构的故事放入其中天丝无缝，让人无从分辨，只能全盘接受
。他的文字就像生活中的空气一般为人所接受所享受。同时，他在内心中似乎总是心存一丝温暖，虽
然拥有“无赖派”作家同样敏感的眼睛心灵，却为我们描绘出一种介乎于荒唐与温暖之间的情感，这
情感包含了友情、爱情与亲情，虽然我们终将远离青春，接受悖论，但是有了这些情感的慰藉，或许
还能抵挡这冰冷的世间。
5、在某个年纪，我们的世界里只有俯视，否定一切的给予，崇拜任何愤世嫉俗的理论。有些人在一
开始受伤之后，就放弃了这些年少的轻狂，当然他们放弃的，还有自己永远无法再次拾起的青春懵懂
。而有些人遍体鳞伤，用最沉重的感悟去体会这为之入迷的时光，最终还是败给了名为现实的巨大怪
物。织田先生的这本《青春的悖论》为我们讲述了少年毛利豹一的青春经历，毛利年少时就跟随母亲
寄人篱下，而在他幼年就因此对于自尊心异常敏感，他在经历了所谓的无果的初恋之后，在高中时代
与两位好友，一起体会着放荡不羁、颓废度日的感觉，最后被退学回家，开始了枯燥压迫的报社工作
生涯，之后辞职成为了一名记者，并于一位女明星经历了一场意外的爱情，但依然抵不过现实的压力
，最后与一位平凡的女孩结婚，准备以此度过自己的一生。文中青春的悖论是什么，我的自我感悟是
我们一直渴望去得到我们青春时代最美好的东西，也许是内心最大的悸动，也许是一场飞蛾扑火的爱
情。但这一切都与我们漫长的人生规划起了冲突，因为青春在于挥霍，挥霍我们得到的一切去获得刹
那的芳华，于是我们每个人都在得与失之间徘徊不前，最终青春也消失殆尽。文中的豹一心中住了一
个魔，于是试图冲破现实这座牢笼，将这个魔释放出来，如果真到了这一步，我相信他就变成另一个
大庭叶藏（太宰治《人间失格》的主人公）。还好他还有一把锁，就是他的母亲阿君，只有阿君可以
将豹一一直拉回现实世界中来，母亲作为豹一唯一的情感的寄托，也拴住了豹一内心的那匹野马。作
为小说中贯穿其中的母亲阿君，最喜欢说的一句话为：我吗？我都行啦。只有在关于豹一的事情的时
候，会后面再加一句叮嘱。作为一个并不喜欢有什么自我主张的女性，阿君可以说是当时东方传统女
性的代表，他们不会去干涉男人的世界，相夫教子，勤俭持家是她们的主责，但当遇到自己所牵挂的
孩子的事情时，她们又能表现出最强大的力量，而豹一也正是在这种强大的关爱之下，度过了自己最
艰难的时光。我们很难去定义豹一的青春是否美好，因为关于青春的评价也许跟对错都没有关系，因
为对的青春从来不等于美好的青春。我们看到了豹一去用功读书，原因仅仅是因为校长的一点激将法
。豹一去追求女孩子，也许也只是因为自己的小小的虚荣心。这些事情，我们的青春也许都曾经历。
当然到了高中之后，豹一更是在所谓的损友的陪同下，体会着颓废的人生，也许这些事情我们年轻的
时候依然也曾经历或者想象自己能经历着。我们是否在该经历某些事情的年代，经历了这些事情，才
会在回忆那些回不去的时光时不留有遗憾，变得尤为重要了。所以青春的话题也许更多的是我们是否
在青春的年代做到了对我们的那个时代尽兴。但不管如何，我们最终还是要度过那段时光，无论是否
愿意，无论是否做好准备，文中的豹一在经历了一系列事情之后，最终选择了平淡，与自己不喜欢的
女子结婚，做着无聊枯燥的工作，而最后当自己的孩子出生的那一刻，豹一说他以前嫌恶的那些东西
，似乎都在为这一刻而准备的，他有一种被拯救的感觉。显然豹一已经进入了他人生的另一个阶段，
如果说前一个阶段的主题是放肆，这一段的主题也许变成了背负。我们最终还是会败给名为现实的巨
大怪物，因为我们还是要处于现实之中啊，既然这样，就有时间缅怀一下自己那些也许无法自我定义
的青春吧，即使它不复存在了，世间上如它一样美好的东西，至少还有。
6、在《青春的悖论》中，作家织田作之助塑造了一个敏感多疑、有强烈自尊心，但却没有确定人生
观、价值观、世界观的颓废青年毛利豹一的形象。我们不难发现毛利豹一的生活轨迹和作者自身有很
多重叠之处，比如考上三高、结识酒馆女招待、因上课出勤次数不达标而退学、在新闻社工作等等。
在以自己为蓝本的基础上，作家创作出更具典型性的人物形象从而展现出对社会上某个特定时期某一
类人的关注，这既是对自己的一种总结回顾，也是对人生的文学性思考。故事从毛利豹一的母亲阿君
写起，讲述了豹一从出生、上学、退学、工作、恋爱、结婚、生子的整个过程。手法类似白描，故事
波澜不惊，情节徐徐推进，主要人物没有特别引人注目的优点或缺点，好像只是平平众生中的普通一
员，但却让人真切感到战争年代日本社会的生存实态。豹一的出生从某种意义上来说是母亲阿君屈从
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于社会或他人意愿的产物，因为他的父亲轻部只是出于好色才占有了阿君，继而因害怕承担责任才又
想到了娶她过门。婚后的阿君并未真正品尝过爱情的滋味，刚生下豹一不久，丈夫和父亲接连亡故，
但阿君却表现得“好像和她没有什么关系似的”，之后便嫁给了野濑安二郎，这个当地有钱且极为吝
啬的高利贷老板，条件只有一个“那就是等豹一小学毕业后要供他上中学”。毛利豹一便是在这样的
家庭环境中成长起来的男孩。在他的成长过程中，父亲这个角色是缺席的。安二郎精于算计，对阿君
和豹一都极其吝啬，将豹一当作欠债者，对他从没有表现过任何慈爱或关心，更不用说培养和教育。
然而我们都知道，在一个人（尤其是男孩子）的成长过程中，父亲的影响至关重要。如果父亲与孩子
交流的时间少的话，孩子在意志、思维、性格、能力等方面都会存在一些缺陷。可见豹一的敏感、狭
隘和反叛并非无源之水。同样，母亲的懦弱、麻木、逆来顺受也成为了豹一性格中自卑、自尊心过强
、感性冲动的诱因。这其实也正是弗洛伊德所谓的“俄狄浦斯情结”的现实体现。年幼的豹一听给安
二郎催债的山谷说起了自己母亲和安二郎的性事，从此在心中埋下了对性的嫌厌，也成为之后青春期
中他与女孩交往问题的“症结”。毛利豹一依靠母亲的美丽基因生得清秀俊朗，为人喜爱。因此才能
轻而易举的与众人瞩目的校花纪代子、女星多鹤子这样的女性交往。然而，每每此时，他总是先想到
自己的母亲阿君。就连平时，他看到工作的报社社长夫人的困苦生活也会想到自己的母亲、看到东银
子冻红的双脚、多鹤子的女佣透着血丝的双手想到的也是母亲。母亲虽然嫁给了“谷町九条巷最有钱
的人”，但过辛劳的生活却没有丝毫改变。自己的学费还是母亲一针一线赚来的，豹一正是因为怕别
人看不起自己，又担心别人知道自己的“父亲”是放高利贷者，所以才格外敏感，从小学到初中，直
至高中，他都被这样的精神困境拉扯着，完全无法像正常男孩一样去学习、生活。他是聪明的，但却
因为要挽回尿裤子失去的自尊心故意交白卷，然后再考年级第一；接近纪代子同样也是为了满足自尊
心；选择接受资助继续上高中，也是因为要赢过沼井；包括后来交往的女孩阿驹、抓酒吧女郎的手，
甚至对多鹤子产生兴趣，其实都是他内心深处的自卑与自尊交战的体现。父母没有教会孩子的东西，
他只能在艰难的成长过程中独自寻找。毛利豹一如此孤独，喜欢与人背道而驰，就是因为在他本该最
无忧无虑的年纪里，被生活和家庭忽略。越是缺失的东西，越令他拼命寻找。在这个时候，另外两个
能让人迅速成长的东西，友情和爱情，给予了豹一仅有的安慰。三高的赤井、野崎是豹一最好的伙伴
，他们在一起度过的时光是青春期中最躁动不安、充满活力的阶段。赤井关于青春的感慨，让豹一真
正触摸到了青春的本质。他意识到自己羞于启齿的表白其实是青年人特有的行为，而他却“总爱在别
人青春洋溢的兴奋当中寻找算计的蛛丝马迹”来浇灌他无底洞般的自尊心。在这一部分叙述中，作者
似乎故意隐去了三人对文学的喜爱，而只表现了他们对学业的不屑、对制度的反叛、对女性的向往，
以及豹一对未来生活的毫无目的。在第一部的最后，豹一因为德语挂科和缺勤过多而退学，但并没有
表现出自尊心受到伤害，反而一副顺其自然的样子，令人费解。或许这样的转变暗示了他青春的逝去
，他用尽全力抵抗的青春，其实已经一去不复返。在下部之中，我们可以看到“失业时代”的日本，
人们生活的挣扎。毛利豹一在报社工作谋生，结识了过气女星多鹤子，并和她展开了爱恋。然而，当
他经历了真正的“成人洗礼”才发现自己太过年轻和稚嫩。失魂落魄之间他与一个路边第一次接客的
妓女度过一夜，没想到却由此成就了人生结婚、生子的大事。小说的结尾，豹一和母亲一起帮助自己
的妻子生产，当孩子的哭声响起的那刻，他终于有一种被拯救的感觉。虽然母亲还是继续着没有爱的
生活，但豹一知道，他们都开启了新的人生阶段。我们拼命抵抗的青春，原来只不过是在抵抗成熟。
当合上这本类似自传的小说，再联想到生命宛若彗星的作者，不能不感慨其实每个人在青春年少时都
有着属于自己的独特烦恼与心魔。这些烦恼的原因有的来自家庭环境，有的来自学业压力，还有的来
自年轻身体中汹涌澎湃的荷尔蒙。如何才能在最美好的时光里不迷茫、不后悔、有回忆、有未来，是
道无法逃避的人生必做题。《青春的悖论》之所以成为经典，能给人以启迪，正是因为它拥有这样深
刻主题。小说的主人公毛利豹一这个有着严重性格缺陷的颓废青年，代表了一代日本青年的人生，也
给每一位读者留下了不可磨灭的印象和无尽的人生思索。
7、谁都有过青春少年时，我们眼中的青春少年是朝阳，充满了希望和热情，欣欣向上，激昂澎湃，
有着无法估量的美好未来。而《青春的悖论》中的主人公毛利豹一则有着不一样的青春时光，处处小
心敏感的青春气息贯穿全书。《青春的悖论》为日本作家织田作之助的长篇小说，小说中的某些素材
来源于作家自己的一些经历，比如豹一上课出勤次数不达标而导致退学、在新闻报社工作情况等，虽
然不是自传体小说，但作者的切身经历和体会融入到小说中，感情更加真实自然，使读者被主人公豹
一的情绪所带动，书中弥漫着颓废与堕落的感染力。主人公毛利豹一出生在一个特殊的家庭，父亲早
亡，母亲阿君带着豹一改嫁给非常吝啬靠高利贷为生的安二郎，继父安二郎是一个典型的守财奴角色
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，吝啬到可以用“毫无人性”来形容，而母亲阿君则逆来顺受，最常说的口头禅是“我呀？我怎么都
行”。豹一在这种家庭环境中长大，形成了自己敏感多疑的性格，自感身份地位卑微，总是害怕别人
看不起自己，虽然考上了大阪的名校三高，但终因自己颓废的学生生活导致退学。在以后的豹一所从
事的新闻工作中，他仍然没有改变自己的行为方式，对人对事都是想太多。对比自己的同学赤井，他
喜欢夸张地跟别人将自己的事情，“总爱表现自己的颓废”，而豹一恰恰相反，他自忖不会对被人说
自己的事情，虽然自己非常在意自己的行动产生的效果，但是并不表达出来，常常纠结于自己的内心
世界里。对于青春期的爱情，豹一也是以自己的敏感和过强的自尊心来作为与女性交往的出发点，比
如说与初恋水原纪代子及女服务员阿驹的交往都源于让别人看得起自己，而不是因为爱情本身。与女
明星的爱情也因为自己的多疑而无疾而终，最后峰回路转，豹一结婚生子，屈服于现实，正式结束了
自己的青春岁月，开启了新的人生阶段。　读这本书，我们可以看到自己曾经过往的青春，虽然不一
定有豹一的颓废，但大概都会有敏感和强烈的自尊心，哪怕长为成人，也时时处处摆脱不了世人的目
光。从豹一身上，窥视的是人性的悲哀，我们不得不向现实生活低头，人很难为自己而活，特别是现
在的中国，活得太累太揪心。在《青春的悖论》中，不止是青春这么简单，在我们嘲笑豹一的胆小慎
微的时候，不妨看看自己身上那“豹一”的影子。
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章节试读

1、《青春的悖论》的笔记-第17页

        他还没有学会体会被人疼爱的感觉，但肌肤已经懂得感知冰冷的世间。

2、《青春的悖论》的笔记-第159页

        对在讲台上等所有人都交卷的监考老师来说，耐心等待是非常残忍的。按照总编的意思，报社已
经决定只对最先交卷的十个人的试卷打分。之后交的试卷全部扔进垃圾桶。总编认为，不管后来交的
试卷做得多么好，作为一个新闻记者，花那么长时间写东西都是不称职的。新闻记者的最重要的能力
之一，就是能够快速写文章。那种写文章爱字斟句酌的慢性子的人当不了新闻记者。
但是，最先交卷的十个人的答案有一大半写得都很差。总编看着试卷，经常会笑出声来。总编特意把
副主编叫到总编室。

3、《青春的悖论》的笔记-青春二字

        ### 书评
+ 跌宕起伏，扣人心弦，最后都归于平凡与宁静；孩子出世的一瞬间，也许就是他的一生青春的诠释
；或是其他的什么也说不定

### 书摘
+ 青春二字，蒙去上部，剩下日月，日月为明，只要有青春就会有光明，但是在光明投身后的另一面
，每个人都会反观到自身的阴影
+ 这也是因为他对事物没有一种明确的观点，缺乏人生或者人生哲学之类的思想，所以才总是这样小
肚鸡肠地表达一些零碎的意见。他仅凭着自己的冲动思考问题，无法按照人们约定俗成的做法行事，
自尊心受刺激的程度是他行动的动力

4、《青春的悖论》的笔记-第181页

        你知道人生无常，这是你的优点。229这也是因为他对事物没有一种明显的观点，缺乏人生观或者
人生哲学之类的思想，所以才总是这样小肚鸡肠地表达一些零碎的意见。

5、《青春的悖论》的笔记-第39页

        他狂妄地以为自己将对方弄到了手，却连自己应该说什么和做什么都不清楚。

6、《青春的悖论》的笔记-第120页

        一直以来，自尊心是他进行所有行动的动力，他做梦也没有想到自己能够如此轻易地将这种自尊
心抹杀。

7、《青春的悖论》的笔记-第281页

        以前他嫌恶的那些东西，似乎都是为这一刻而准备的。他对女人生理的嫌恶，突然全都消失了。
豹一有一种被拯救的感觉。
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