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精彩书评

1、用“伟大”二字形容《海柏利昂》并不过分。《海柏利昂》是美国全才作家丹-西蒙斯在1989年推
出的科幻巨作，时隔二十年后中文译本才面世，然而时至今日回头看这本书，一点都不觉得过时，其
中的想象力、专业性和文学性，依旧让人震撼不已。《海柏利昂》所描绘的是七个世纪后的世界，人
类在23世纪、地球死去后，移民至广袤无垠的星系，展开全新的生活。在历经了四百多年的经营，宇
宙的面貌不再是空虚与寂静，千百个星球被纳入人类的生存版图，形成一张绵密交织的万星网。一部
完整的科幻小说，对于人类进入未来世界后所面对的：历史的蜕变轨迹、星系的空间样貌、科技的飞
跃进程、以及宗教、战争、亲情、爱情、文学、环境、政治与生态中的变迁与冲突，都应该有完整而
合理的描绘。但是，一个出色的小说作家，不能以报告的形式，借由枯燥的长段说明，来呈现心中的
未来世界，必须运用高超的写作手法，将这些元素编织进充满吸引力与趣味性的故事当中，让读者在
看故事的过程中，不自觉地走进这全新的天地。面对这么长的时间跨度，以及这么多的小说元素，一
个出色的小说作家会用什么样的故事、什么样的架构，来构造一部堪称“伟大”的科幻小说？“宇宙
努力走进未来，未来却在无意间走进诗里”是《海柏利昂》书封上的一段话，这句话概括了《海柏利
昂》的架构与内容，但绝不是说《海柏利昂》是一部诗歌文体的作品，而是指《海柏利昂》在架构上
借用了英国诗歌之父乔叟晚年的长诗作品《坎特伯利故事集》，而内容是则代入了英国浪漫诗人济慈
的诗作《海柏利昂》。乔叟出生于十四世纪，在晚年时创作了《坎特伯利故事集》，这部诗集是由三
十个朝圣者在朝圣的途中，轮流所讲的故事而构成的。《海柏利昂》的故事也是由七名朝圣者远赴海
柏利昂星朝圣，在到达目的地前，分别讲述自己的故事而构成的。在太空航行的过程中，人类必须进
入冬眠的状态，时间随之停滞，加上延寿技术的发展，这几名朝圣者尽管相聚于当下，但各自出生和
成长的时间、环境并不相同，因此他们各自的故事便串接起了万星网的全景，而每个人的经历，也进
一步刻画出未来世界中，宗教、战争、爱情、亲情、文学、政治和生态等面向的形貌与变迁。济慈出
生于1795年，26岁便去世。留下了许多浪漫诗作，以及未完成的诗篇&lt;海柏利昂&gt;。“海柏利昂”
是希腊神话中的十二泰坦神之一，济慈的&lt;海柏利昂&gt;是借由泰坦诸神的衰亡，来探讨生命的真实
面貌，陈述改变和痛苦是宇宙不变的定律。在小说《海柏利昂》中，丹-西蒙斯不仅借用了济慈诗篇的
名称，更引用了该诗篇的主旨。“海柏利昂”是一个星球，其上存在某种不可解的力量，是未来世界
中唯一无法预测的变数。在人类数百年间向宇宙无限扩张后，一场有预谋的星际战争即将在此爆发。
七名朝圣者在不同的时空背景下，分别受到海柏利昂星上神秘力量的影响，如今齐聚航向这颗即将陨
落的星球，找寻神秘力量的真相以及生命的救赎，而各自说出自己的故事，将其拼凑在一起，是解开
谜团、拯救自己的唯一机会。于是，六个故事、一个谜团将整个未来世界细密生动地刻画在眼前，也
成就了《海柏利昂》这部巨作。--------------在《海柏利昂》中的未来世界，实行的是民主制度，人类
霸联掌握万星网的军事和政治力量，各个成员星球在万国议会中都有席次。在万星网中，包含了正式
加入的成员星系、拥有一定自治权的殖民星系，在万星网之外则有所谓的边疆星系，不受霸联的管理
。在政治力量上，同时存在霸联、智核和驱逐者三股势力。霸联是万星网的最高统治单位，智核是由
人工智能所构成的系统，是霸联的顾问与参谋，驱逐者则是独立于霸联之外的反抗势力。在霸联的成
员星球上，装设有许多的传送门，借由传送门，星球上人们可以快速地在星球之间移动。对于没有装
设传送门的殖民星球和边疆星球，人类必须达成太空船，借由“量子跳跃”进行超时空航行。在这样
的过程中，人们必须进入冷冻神游状态，暂停各种生理机能的运作，也因此，会停止相应的老化过程
，出现所谓的“时债”，与星球上的人们之间出现数年、甚至数十年的年龄差距。这些事实都散落在
《海柏利昂》的各处，读者必须一边阅读，一边自行构造出未来世界的运作模式。海柏利昂星原属于
边疆星系，后来受到霸联的殖民统治。海柏利昂上的群山以北，有个受强风席卷的不毛之地，这颗星
球最神秘的部分--荆魔神和时塚就存在于此。荆魔神是一个体型巨大、出没不定的怪物，时塚则是一
片散发特殊力场和时间潮浪的塚群，荆魔神的由来、时塚的原理和作用，始终无法查明。获得荆魔神
教批准，到此地朝圣的人，大多都有去无回。如今，驱逐者正准备对海柏利昂进行大规模的攻击，由
于正在建造的传送门尚未完成，霸联的军队可能无法及时抵达，因此霸联组织了最后一批朝圣者，希
望赶在海柏利昂陷落之前，破解荆魔神与时塚的秘密，或是将之彻底摧毁。七名朝圣者中包括海柏利
昂的前领事、退役上校、教士、教授、诗人、侦探、圣堂武士，这些人都不信奉荆魔神教，也不懂相
关的科学研究，在此之前彼此更不认识。为何会被选为这次的朝圣成员，派来破解海柏利昂上的秘密
，似乎隐藏了某种玄机。既然在朝圣的漫长旅途上没有其他事情可做，大家于是决定按照抽签的顺序
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，各自说出自己与海柏利昂的关联，然后共同拼凑出可能的真相。不过在出发前，霸联总裁告诉了每
个人，他们之间可能有一个人是驱逐者的间谍。1、教士的故事--&lt;哭喊上帝的人&gt;雷纳-霍依特神
父的故事其实更多是杜黑神父的故事。杜黑神父是一名虔诚的基督徒，由于忧心于基督教的日渐没落
，因此在一次的考古行动中对出土的资料进行篡改。在事件东窗事发后，杜黑神父决定自我流放到海
柏利昂上，探寻传说中的毕库拉族，而当时还很年轻的霍依特神父便是随行人员之一。霍依特神父在
将杜黑神父送抵海柏利昂后，便搭乘太空船离开，关于杜黑神父在那里的一切遭遇，都是从事后取得
的两本日记本上得知的。在历经千辛万苦后，杜黑神父确实找到了行踪极为隐蔽的毕库拉族。他们的
成员一共有七十位，自称是“三廿有十”。毕库拉族人的外貌丑陋，没有性别之分，不会老化，也不
会死亡，但思想和语言极为空洞。他们信奉“十字形”教派，在简陋居所所在的山崖下，存在一个巨
大、庄严的教堂，里面存在神奇力量，能将如同活物的十字架依附到人的身上，透过这个十字架，死
去的人可以不断的复活。然而这个十字架也限制了人们离开这个地方，只要走得稍微远离这神秘地方
，锥心的疼痛就会驱使他们往回走。杜黑神父也是在这个教堂内部被植入十字架的。最初因为杜黑神
父佩戴着十字架，毕库拉族人以为他也是属于十字形的。但当杜黑神父在河边洗澡时，却被这群土著
人发现，他的十字架是可以取下来的，与自己不同。在即将遭到杀害之际，杜黑神父说出自己曾偷偷
进入神秘教堂，已经属于十字形。终于，毕库拉族人决定让杜黑神父成为真正的十字形，因而将他带
至教堂中，将一个十字架植入他的胸前。在昏暗当中，杜黑神父见到了周身长满尖刺、利刃的荆魔神
，以温柔的动作将自己拥在怀中。在发现了神秘教堂后，杜黑神父无比的激动，从建筑本身看来，起
码在数十万年前便已建成，还有什么比这个更能证明上帝无与伦比的存在？然而杜黑神父被植入的十
字架却禁止他离开，不论是强忍痛苦向外迈步，还是切割肉体挖去十字架，都以失败告终。渐渐地，
宣言神迹不再是杜黑神父所关心的，他一心一意要离开，只是因为不愿意获得这种可悲的永生。与其
像个白痴般的永存人间，杜黑神父宁可死去。霍依特神父在杜黑神父失去音讯后，重返海柏利昂寻人
。霍依特神父循着杜黑神父的路线找到了他。当时的杜黑神父将自己钉在落雷不断的火焰森林中，一
次又一次地借由雷击消减十字架的力量，而十字架也一次又一次地回复力量，使杜黑神父重新复活，
整整七年的时间，杜黑神父凭借意志，承受如同普罗米修斯般的痛苦，与十字架抗争。在霍依特神父
将杜黑神父从树上解放下来时，十字架终于从杜黑神父身上脱落下来。而这也是霍依特神父必须重返
海柏利昂的原因，因为那个十字架依附在了霍依特神父的身上，让他日日夜夜承受着巨大的肉体痛苦
。2、战士的故事--&lt;烽火恋人&gt;费德曼-卡萨德上校是“巴勒斯坦人”的后裔，出身于贫穷的文化
环境中，混迹街头和加入军队是他仅有的出路。在加入帮派一段时间后，卡萨德上校决心从军，并且
在短时间内就展现了他的军事长才。卡萨德上校的生命历程，其实就是一场又一场的激烈战役。在卡
萨德上校回顾人生的过程中，霸联的军事力量和武器装备也展露无遗。从卡萨德上校在军校中受训开
始，一个样貌绝美的神秘女子就不时地出现在他身旁。这个神秘女子从不开口说话，出现和离开都在
转眼之间。这女子出现的时间大多数是卡萨德上校历经激烈战斗之后，在狂热地翻云覆雨后就倏地离
开。卡萨德上校四处遍寻这女子，却从来没有发现过她的踪迹。每每在数年过去，卡萨德上校深信再
也见不到这女子时，她就翩然地现身眼前。最后一次见到这个女子，是在海柏利昂上。当时卡萨德上
校因为负伤，被一艘医疗船载往附近的星球，却受到驱逐者的袭击，被迫降落在距离最近的海柏利昂
上。当卡萨德上校从昏迷中苏醒过来时，便见到了这个女子。不同于以往，女子告诉卡萨德自己的名
字是莫妮塔，并将卡萨德带往时塚。在那里，卡萨德看到了如同海市蜃楼般的影像，一棵由钢刺构成
的巨树上挂满了驱逐者的尸体。莫妮塔告诉卡萨德，时塚周围的时间潮浪所具备的力量，是让时间倒
流，而他的未来，发生在她的过去。旋即，卡萨德看到两艘载着驱逐者的突击舰，追踪自己而来，并
降落在了附近。紧接着，拥有四支手臂、浑身布满尖刺的荆魔神也出现了，与卡萨德、莫妮塔一同残
杀驱逐者。在战斗的过程中，卡萨德感受到敌人的时间如同停滞一般，所有的驱逐者仿佛身处于一部
慢速放映的电影中，连镭射光速都能轻易躲开。原来，对时间的控制力就是荆魔神和莫妮塔得以神出
鬼没的真相。在激烈的战斗后，莫妮塔又与卡萨德激烈的做爱，但在关键时刻，卡萨德发现莫妮塔周
身伸出钢刺，连口腔内部都布满了一排排的钢刃，连同殷红如同宝石的双眼，样貌如同荆魔神一般。
在几乎被刺穿斩断之际，卡萨德及时从莫妮塔身上跳开，挣扎着逃离了现场。莫妮塔就是卡萨德重返
海柏利昂的原因。3、诗人的故事--&lt;海柏利昂诗篇&gt;马汀-赛伦诺斯是一个诗人，性格愤世嫉俗，
喜欢对人冷嘲热讽，每次开口总是以“他妈的”起头。赛伦诺斯出生在地球的一个富裕家庭，但挥霍
无度的生活方式，让他只能在导致地球毁灭的“大错误”发生时，搭乘一艘老旧破烂的太空船离开，
去到一个更为老旧破烂的星球。这趟行程里，赛伦诺斯一共飞行了129年，累积了167年的时债。除了
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一无所有外，还损坏了脑子，只能说出9个词汇，还都是些脏话。在新的星球上，赛伦诺斯过着最下
层的劳动生活，却积累了对生活真实的感悟，而文字能力也在这个过程中慢慢地恢复，让他得以写下
一部横跨漫长岁月的诗篇。在出版商的大幅度删减之下，最终出版的版本只留下对地球的怀念，被定
名为《垂死地球》。结果因为赶上好时机，人类日渐累积了对地球的思念之情，让这部水准低劣的作
品在四个月的时间里，就卖出了25亿本。赛伦诺斯又再次过起挥霍无度的生活。赛伦诺斯之后的作品
就没有这么好的结果。在进入未来时代后，各种电子刺激产品充斥于市，早就没有什么人愿意读书，
更何况是诗作。尽管赛伦诺斯在出版商的要求下，一再地创作《垂死地球》续篇，但每部作品的销量
都是直线下滑。当赛伦诺斯终于厌倦了这种低水准的作品时，他的钱财也挥霍得差不多了，仅剩的资
金只够他偿还出版商的预付金。赛伦诺斯决定跟随英格兰的末代国王哀王比利一起到海柏利昂开拓新
天地。哀王比利带着大批人马建设了诗人之城与济慈市。与此同时，赛伦诺斯始终处于才思枯竭的状
态中，直到意外开始发生在诗人之城。赛伦诺斯周边开始出现人员失踪或是遭到杀害的事件，而他的
才思竟在同一时间如泉涌般地浮现。没有人亲眼目睹那些人是如何被杀害或失踪的，大家纷纷谣传是
荆魔王的杰作，剩余的人也都开始撤向济慈市。在仔细调查后，哀王比利发现了荆魔王开始出现的时
间，与赛伦诺斯的创作时间和主题有关系。哀王比利回到只剩赛伦诺斯一人的诗人之城，决心烧毁赛
伦诺斯的手稿。可惜哀王比利只来得及烧毁一部分，荆魔王就出现了，将他穿刺在钢刺利刃之上。在
哀王比利的惨叫声中，赛伦诺斯带着剩余的手稿逃离了现场，并在离开海柏利昂后将所有手稿重新誊
写，但缪斯再没出现过，赛伦诺斯怎忙杨也完成不了这份&lt;海柏利昂诗篇&gt;，因此他必须带着手稿
重回海柏利昂。4、学者的故事--&lt;苦涩的忘川之水&gt;索尔-温朝博是个犹太人，专才是伦理学，与
妻子莎瑞和女儿蕾秋一同住在一个以农业为主的僻静小星球上。三人的生活非常幸福，但并不优渥，
在五十岁以前，索尔都没有离开过所住的星球，既没有搭乘过太空船，也没穿越过传送门。这样的和
平生活，在蕾秋二十五岁时被打破了。蕾秋大学学的是考古，在大学毕业后，她跟随着考察队四处进
行考察，而她最后一个考察地点，是海柏利昂的时塚。在一个独自进行考察的夜晚，蕾秋在时塚内部
遇到时间潮浪的突然爆发，在一片黑暗蕾秋感受到一个巨大的物体轻轻地触摸了自己。蕾秋被发现时
，陷入了昏迷的状态，但身上没有任何外伤，她很快就被送到另一颗星球的医院接受检查。当索尔夫
妻赶到时，医生告诉他们，蕾秋出现一种奇特的病症--越来越年轻。医生们完全不了解病症的由来，
和背后的运作原理。唯一确定的是，蕾秋是倒着活，也就是每过一天，就多少一天的记忆，而每过一
年，她就多少了一岁。在蕾秋出事之前，一个奇怪的梦境开始出现在索尔的梦境中，他见到自己身处
于一个巨大建筑当中，一个洪亮声音蓦然响起，要他带着唯一的女儿蕾秋，到海柏利昂一处指定的地
点，将她献祭火焚。刚开始，索尔并未将这个梦境当真，但是在蕾秋一天一天变年轻、变小时，这个
梦境却越来越真实。索尔是一个犹太人，深深了解圣经中关于犹太人祖先亚伯拉罕的故事，在这个故
事中，上帝要求亚伯拉罕将自己的儿子杀死，献给上帝。亚伯拉罕对这样的要求丝毫没有犹豫，拿起
刀子就要杀死自己的儿子。幸而上帝在最后一刻阻止了他，但也因此确认了亚伯拉罕的虔敬之心。索
尔本身也是一个伦理学的学者，对于上帝和亚伯拉罕的行进完全无法认同。在面对蕾秋从一个成人转
变为青春期的女孩，再又转变为牙牙学语的幼儿，索尔一次又一次地在心里与上帝辩论，驳斥献祭的
意义与正确性。索尔用尽了一切努力，但无论是科学上还是宗教上，都对蕾秋的状况无能为力。妻子
莎瑞的意外骤逝，让索尔终于下定决心，他要带着襁褓中的蕾秋去到海柏利昂上那处指定的地点，但
不是要将蕾秋献祭，也不是要牺牲自己代替蕾秋，而是要告诉这一切的始作俑者，献祭，无论是何种
形式，都是错误的。5、侦探的故事--&lt;漫长的告别&gt;抽到五号签的人原本是圣堂武士海特-玛斯亭
，但在一个夜晚，玛斯亭突然地失去了踪影，留下了大批的行李和一房间的斑斑血迹。于是女侦探布
瑯-拉蜜亚接着说故事。拉蜜亚未曾到过海柏利昂，与海柏利昂有关联的，其实是她的一个委托人。有
一天，一个相貌俊美的男子上门来委托一件案子，声称自己遭人杀害，要拉蜜亚帮忙找出凶手。原来
这个叫做强尼的委托人是一个模控人，是AI复制的一具人形实体。所谓AI指的是人工智能，最初是人
类模拟自己的思考模式，借由电脑系统制造出AI，但是随着AI的快速演进，逐渐脱离了人类的运用范
围，有了自主的意识与功能，并反过来成为人类的顾问与参谋，被称呼为智核。而智核之所以要制造
与人类相似的模控人，是为了进入人类的生活圈中，进行观察与收集资料。而强尼所复制的对象，是
人类历史上出生于十八世纪的一位诗人--济慈。虽说强尼的模拟复制济慈的模控人，无论是基因、生
活环境都完全复制济慈，但与真正的济慈之间还是存在很大的差距。主要的不同在于模控人存有AI的
意识，知道自己“是一个模拟济慈的模控人”这一事实，因此强尼很清楚知道自己长得像、思考方式
像济慈，但绝对不是济慈。这样一个无害的模控人，却莫名地遭到杀害。对于模控人来说，所谓“杀
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害”的意义与人类并不相同。模控人即使身体停止运作，但因为其思考、意识都存在远端的AI中，因
此并不等同于死亡。然而，相反地，如果模控人仍旧运作正常，但AI的记忆遭到毁坏，则可说是死去
的一种形式。强尼受到袭击，失去了5天的记忆，这就是他要委托拉蜜亚的事件：谁做的？为什么？
拉蜜亚是个不错的侦探，透过跟踪、调查，很快就和强尼一起归纳出来，攻击强尼的不是人类，而是
其他的AI，而强尼在遭受攻击之前，曾经和荆魔神教会接触，请求到海柏利昂去朝圣。显然强尼受到
其他AI攻击的原因，与他请求去海柏利昂的原因之间关系密切，其他AI攻击他是要让他忘记那些驱使
他去海柏利昂的资讯。于是得知真相的唯一办法，是侵入AI系统，找回强尼失去的记忆。重新取回的
记忆，以及其他相关的资料非常令人震惊。原来在不断发展的过程中，智核的能力变得非常强大，实
际上早已经超出人类的科技范畴。智核强大的运算能力使其得以涵盖所有可能的变数，进而预测未来
的发展。但在智核之中，衍生了三个派别，一个是激进派，认为人类对智核已经没有任何价值，应该
将之彻底摧毁；一个是温和派，认为应该继续与人类和平共存，并为其提供必要的资讯，协助他们发
展；一个则是无上派，主张要研制一个无上智慧，一个如同人类所信仰的上帝，能够预测和掌握所有
的现在与未来。在这三派中，无上派暂时取得领先的地位。然而智核虽然能够将所有可能的变数都牢
牢掌握，但唯一无法确定和掌握的变数就是海柏利昂上的时塚。智核们相信时塚是一个来自未来的东
西，未来的世界制造了时塚，并令其回到过去与现在，改变某些进程，只是无法确定这将被改变的，
是引发一场星际大战来打破人类、智核与驱逐者之间的平衡，还是要消弭这场即将发生的战争。拉蜜
亚在从强尼那里得知智核的事实后，会见了霸联的总裁，告诉她智核在协助人类的同时，与驱逐者保
持秘密的合作关系，智核还复制了一个与地球一模一样的星球。但从霸联总裁的态度，拉蜜亚看出来
霸联早已经掌握了这些资讯，至于为何对大众保密，则显然是另有所图。强尼想去海柏利昂的原因就
是要去寻找时塚的秘密，但在此之前，强尼还必须做一件事情，就是将自己的AI完全移到模控人身上
。由于海柏利昂的科技设备极为落后，缺乏必要的资讯联接，因此一旦模控人抵达海柏利昂，它与AI
之间的连结将会断开，如此一来，模控人就是去了作用。因此，强尼在入侵AI系统时，除了取回原先
的记忆外，还将自己的AI完全移到了模控人身上。换言之，这个模控人不再是模控人，而是一个思想
、意识完全同一的人类。只可惜，强尼最终还是没能逃过追杀，在死之前，他将自己的所有资讯资料
都复制到拉蜜亚的脑中，还让她怀了自己的孩子。如今，拉蜜亚必须代替强尼去到海柏利昂。至于荆
魔神教会的人为何知道这个拉蜜亚已经怀孕，并对此抱持崇敬的态度，则只能期待在海柏利昂上找到
解答。6、领事的故事--&lt;永恒的西丽&gt;领事在讲述自己的故事前，先播放了一段音像，那是一个叫
做西丽的女人所录下的。西丽所出生的星球原本属于边疆星系，后来成为霸联的殖民星球。在西丽十
六岁的时候，开始有太空船往返这个星球，为的是在此建造一道传送门，借此开发当地的经济、贸易
和观光。在这段时间里，西丽邂逅了在太空船上工作的麦林。当时麦林十九岁，和西丽在相遇的当天
便陷入热恋。为了建造传送门，麦林所搭乘的太空船必须一趟趟地来回西丽所住的星球，和数百光年
之外的地方，对航行太空的麦林来说，时间一共是五年，但对待在星球上的西丽来说，时间却是六十
年。在麦林的这五年当中，他每隔大约十个月就能回来与西丽相逢，但对西丽来说，每次麦林离开，
两人都在十年后才能再见。就这样，每隔几个月麦林见到西丽时，她都比上一回老得更多，而两人的
孩子也都像是一夜间长大一般。当麦林最后一次回到这里，他才二十多岁，但西丽已经七十多岁并已
然过世。西丽所在的星球上有着美丽的海洋，里面住着人类离开地球时所带出来的海豚，还有浮游在
海面上、随着洋流漂浮的浮岛群。但当传送门建成后，这一切都会被毁掉，因为这颗星球的海底有丰
富的石油，万星网需要石油来满足大量的塑胶需求。刚开始，麦林不能理解西丽和其他居民为什么反
对加入万星网，为什么要对可预见的经济增长持逆反态度。但在西丽一次又一次带他去海上捕鱼，去
海里与海豚游玩对话后，他逐渐能够理解西丽的心情了。事实上，麦林和西丽的大儿子，在二十岁出
头时，就因为参加反抗活动而遭到杀害。因此，在西丽死后，麦林回来参加她的葬礼时，他启动了事
前安置在大气层外的特殊炸弹，将即将完工的传送门给炸毁了。麦林和星球上的人过了几年平静的日
子，接着麦林、他的子嗣们和其他反抗成员就被霸联派来的大批军队给杀害了，而传送门最终还是建
成，海里的海豚、浮岛群都被扑灭，取而代之的是一座又一座的石油钻井平台。在说完这些后，领事
告诉大家，他是麦林和西丽的孙子。对于霸联，他有满腔的仇恨，但却始终忍气吞声，帮着霸联向外
扩张版图，帮着霸联消灭任何会威胁人类生命的物种，帮着霸联榨取各个殖民星球上的资源，帮着霸
联劝服持种族隔离主义的犹太裔后代对外开放。一切的一切都是为了等待一个关键时刻的到来--霸联
被摧毁。领事承认自己就是那个间谍，最初是在霸联的要求下，和驱逐者接触，但接触的真实目的并
不是要和他们达成和平的协定，而是向他们透露霸联的虚假动向，让他们以为霸联毫无防备，策动驱
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逐者攻击海柏利昂。事实上，霸联对此早有准备，将在这场战役中，彻底摧毁驱逐者，并狠狠地打击
智核。但是领事并没有完全按照霸联的要求去做，而是将霸联的真实意图和准备状况透露给驱逐者，
毕竟，摧毁霸联才是领事的真正目的。对领事的立场，驱逐者并未表示怀疑，他们将一个重要的事实
告诉了领事，那就是数百年前地球的毁灭，并非出于意外，而是霸联、智核和驱逐者合作的结果，三
方都对于新的世界和新的统治模式有期待，因而策划了一场看似意外的意外。而驱逐者对海柏利昂上
的时塚确实也抱持着着迷的态度，当人类不断的改变各个星球的生态以适应自身的生活方式时，驱逐
者却努力地适应着环境，并因此有了明显的进化。驱逐者虽然也不了解时塚的运作方式，但却能够抵
御时间潮浪的力量，还知道时塚的开启方式。驱逐者对于海柏利昂是势在必得。驱逐者原来计划在大
战结束后一段时间在开启时塚，但领事在与数名驱逐者至当地考查时，偷偷杀害了这几名驱逐者，并
私自开启了时塚。所有人在听完领事的故事后非常讶异，没想到眼前的这个人竟然就是间谍，是一个
叛国者。除了诗人赛伦诺斯外，其他人都反对处死领事，对他们来说，这些政治阴谋都很无谓，而且
，以这三方的实力来说，很难想象他们不知道领事是一个双面间谍，因此眼前的这一切，是否是地球
事件的重演，尚难确定。就像济慈的诗篇&lt;海柏利昂&gt;，诸神的陨落终究是起于相互间的斗争，而
且是无可避免的结局。于是，大家决定好好休息一晚，隔日继续向时塚前进--------------《海柏利昂》
的故事到此结束，对于时塚、和最终的战争并没有进一步的说明。要将此当做一部完整的小说，或是
一个有待接续的故事，都无不可。事实上，《海柏利昂》一共有四部曲，只是丹-西蒙斯是否在撰写《
海柏利昂》时便打算写续集，还是迫于读者与书商的要求才提笔继续向下衍生，则不得而知。无论如
何，《海柏利昂》这部小说的特色是，企图心旺盛、同时完成度几近完美，构造出一部波澜壮阔的科
幻史诗。丹-西蒙斯在《海柏利昂》中引用了大量的文学作品，用优美的文笔和巧妙的架构，将每个故
事都打造成可以单独抽离的作品。除了借用了乔叟和济慈的作品外，在第五个子故事：侦探的故
事&lt;漫长的告白&gt;中，丹-西蒙斯就借用了雷蒙德-钱德勒的侦探小说《漫长的告别》，而且不仅借
用名称，也借用故事架构。在钱德勒的《漫长的告别》中，故事讲述的是一个男子酒醉后遭到伤害，
却不知道是谁，以及为何下的手，因此委托侦探为其查清真相，而这男子也在书中向侦探娓娓道出自
己的人生。拉蜜亚和强尼的故事与此如出一辙。在六个故事的顺序安排上，作者按照格局的大小、事
情的因果进行编排，让读者有种事态越见明晰的感受。更难能可贵的是，这六个故事都被仔细的设计
过，无论在类型还是主题上，都没有重复，将未来的各个面向充分地展现在读者眼前，却又感觉不到
作者刻意的解说意图。每个故事都极为奇幻诡异，但相互之间却又能够加以衔接串联，看似作者随着
意念任意挥洒故事的内容，但彼此之间强烈的逻辑性，又可以看出作者投注了大量心力建构一个可拆
可合的完整画面。《海柏利昂》的优点除了显现在结构布局上充满巧思外，在对未来世界的描述上也
极尽翔实之能事，无论是万星网的建构、各个星球的特色、太空航行的方式，还是新世界的政治、社
会与人文模式，都刻画得栩栩如生，用大量的文学作品、科学知识来串联衔接故事的主轴和分支。此
外，作者在六个独立故事中，以及有这六个子故事所架构起的主要故事里，都嵌入复杂的思想命题。
例如在第一个子故事里，杜黑神父作为一个虔诚的教徒，终其一生都在追求基督教会的永世延续，但
当无与伦比的神迹真的降临时，其真相竟是比死都不如的痛苦。科技让我们无限接近生命的真谛，但
这真谛真的是我们所要的吗？讽刺是的，杜黑神父不择手段地要将恩赐从身上拔除，但采用的方法竟
是将自己像基督那样钉在十字架上，也许耶稣也与杜黑神父一般，万般痛恨从死亡中复活的那一瞬间
。与此类似的，在第四个故事中，索尔不断地苦思以服从、忠诚、牺牲为核心思想的宗教意义。在历
史的初期，人们可以简单地说服自己，为了上帝的无限慈爱，小小的自我生命是不足惜的。但随着思
想的进步，人们愈发难以理解伟大的主如何会要求祂忠心的仆人亚伯拉罕，残忍杀害幼子。于是人们
重新诠释一切，认为上帝要的其实是要做父亲的为儿子牺牲，要人们甘于为了他人献出自己的生命。
但当思想再度向前推移时，人们岂能不怀疑为何牺牲是必要的？为何上帝会要求一种不计代价、不问
对错的服从？如果上帝真的存在，人们自然要心生疑窦，祂是否“奴役”着人类？《海柏利昂》并非
没有缺点，在于作者没能合理解释为何众人被要求说出与海柏利昂的关联，却纷纷巨细靡遗地描绘了
自己的生平，甚至对性爱等不相关的画面都进行了翔实的描绘。在这点上，大卫-米契尔模仿《海柏利
昂》所写出的《云图》有较好的处理。此外，在《海柏利昂》最后的部分，领事叙述自身故事时，作
者刻意采用时间往复跳跃的叙事方式，以突显西丽和麦林的恋情因时间的切割，而产生的破碎感，但
结果却弱化了其中的情感和因果面向，使人对麦林后来的转变和领事的叛国行径有些许的突兀感。《
海柏利昂》确实是一部非常出色的科幻小说，虽然撰写的时间距今已超过二十年，丝毫不觉得过时或
荒诞。而且在阅读的过程中，除了可以看到作者可以引用的诗作、小说，还可以看到许多在此之后引
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《海柏利昂》的作品，包括《时间回旋》、《云图》、甚至《阿凡达》都有《海柏利昂》的影子。
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章节试读

1、《海柏利昂》的笔记-第257页

        「天路歷程效應。麻州殖民地，那是⋯⋯什麼時候啊！——十七世紀的元地球，上流社會家家戶
戶都有一本。可是，老天爺，沒有人要讀它。希特勒的《我的奮鬥》還有史督卡斯基的《斷頭孩子的
眼中風景》也是一樣。」⋯⋯元首躺槍！

2、《海柏利昂》的笔记-第271页

        「不—不—不過《詩篇》，」他嘆道，「那—那—那才叫一本書。大概是過去兩個世紀以來萬星
網出版過最好韻—韻⋯⋯詩集了。你是怎麼避開出版界庸俗審查制度的，我永遠不會知道⋯⋯我替王
—王—王國訂了兩萬本。」
我輕輕點頭示意，二十年前自中風復原之後，第一次無言以對。突然被感動了我操= =
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