

《灰鱼》

图书基本信息

书名：《灰鱼》

13位ISBN编号：9787550004948

10位ISBN编号：7550004943

出版时间：2013-4

出版社：百花洲文艺出版社

作者：刘忠波

页数：220

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《灰鱼》

内容概要

小说的前半部分是回忆形式，直接诉说了一次被谎言破坏的生育。后半部分是梦游形式，间接诉说了一个现实拆除理想的过程，积极地创造理想又如何自动脱落，不会再生。在这个诉说过程中，试图解答到底什么样的力量主宰我们琐屑的日常生活，什么东西主宰你我的沮丧、犹豫、忍耐和徒劳种种，什么东西让我们成为追逐欢爱、崇拜和物质的牺牲品，人们为什么努力地去觉察自身的痛苦、哀伤和愤怒。小说前后两个部分有十年的跨度，这个跨度是为了验证一段不算短的时光过后，一些根植内心的悔过、责备和负疚是否愈来愈模糊不清，还是最终缩短了人们之间的距离并久远留存。少年世界转换为成人世界，主人公也由早熟的男孩变成了无知的大人。十年生涯，两个世界，岁月已久，幻化不真，唯世间情爱未变，他仍然激昂地去崇拜，狂热地去幻想。

如果梦境耽于谎言，请用游戏来吐露秘密。——《灰鱼》

如果我们想排除忧伤，欢乐何以会穿透我们周身？在我们失望的地方，痛苦给予其治愈之力。——M·海德格尔

《灰鱼》

作者简介

刘忠波，1979出生，毕业于北京师范大学艺术与传媒学院电影学专业。

主要作品

- 1、《润身》（长篇小说，2011）
- 2、《灰鱼》（长篇小说，2013）

《灰鱼》

书籍目录

上卷：

1

刘地方常常出现在拥挤的人群里，盯着女人们身上露出的白肉发呆，像一只神情仓惶的丧家犬。一会儿，人群风中落叶一样四散干净，四周安静地有些阴暗。

2

我还把一只章鱼放在刘红线的胸口，章鱼就那样抱着一只奶子，说不定让她做了什么奇异形状的梦。你也可以把章鱼放进裤裆，保准也会做梦的。

3

祝未来和刘红线亲嘴的时间很长，我都嚼完一个夹着腌鸡蛋的馒头，他们亲嘴还没亲完，亲得啪啦啪啦响，听起来胃口比我还好。

4

一个人理想高远，对尚未了解的未来感兴趣，他的行为就有了些许梦幻的色彩。祝未来的话总有一些慷慨的特性，咧嘴说青林子你有什么愿望？

5

如果你喜欢一个女人，就对她眯起双眼。此刻你必须要相信，作为一种暗示，她完全能够理解，要相信目光作为爱的锋芒的力量。

6

尹真人手指细软，常年穿一双灰色凉鞋，脸上总挂着炼金术士式的超世神情。他对我说：青林子一个人只有走远了，才能够再回来。他又怎么知道，有那么一天我会离开故乡那么久。

7

发情是可以医治的吗？直到今天我也一直相信鸟蛋、豌豆和韭菜一起食用会使人阳精充满肾气旺盛。我和毛冰封轮流劈柴，尹真人往铁锅注满井水，并且用木勺拍碎那些带壳的鸟蛋。

8

祝未来说，我忍不住要告诉你一个秘密。胡皮克是我的表哥，没有天庭饱满地阔方圆的脸庞，却是一位可以信赖的表哥。

9

一缕缕烟冒了出来，群众只以为那是热水流到里面发出的雾气。这场火开始很不顺利，分娩一样艰难，很多人只是感到了一种异样的灼热。

10

一个没有劣迹的人怎么会突然成了天生的罪犯，以前他将凶暴的内心掩盖的真好，身上也没有一丝一毫肃杀之气，或者本来就是一个心肠不坏的人。

11

胡皮克锁紧眉头使劲思考穿插着叹息，他代替刘红线无限忧虑，他的忧虑饱含真诚，闪烁着良善之光，他说刘红线你需要流产。

12

祝未来发现吃土豆就会梦见神仙脱衣服，吃白菜就会梦见被踩了尾巴的猫，吃萝卜就会梦见玻璃以及理发服务，原来胃才是做梦的特异器官。只有喝鲷鱼汤的时候才能梦见刘红线。

13

长颈鹿断了脖子，老马坏了腰背。萤火虫烂了屁股，蜜蜂折了蜇刺。千里眼呀瞎了眼，顺风耳呀聋了耳。

14

花瓣后面坐着一名白胖警察，油亮的脸皮长满暗疮，肤色很白，说欢迎你。

15

怀孕的身体重新进行了排列组合。肚子里盛满清水传来哗哗音，肚皮发生蠕动像一只鲷鱼在里面不断地游动。女人梦见鲷鱼正飞行着，通过县城，穿越云朵，往灯塔方向

16

胡皮克不停地诉说，他的诉说生动感人，甚至带着几分呜咽，他的诉说像涌泉一样滔滔不绝，从嘴巴

《灰鱼》

里流出来浸满了房间。

17

回忆的虚妄之处，正在于使人信以为真，给人以荒凉的温暖。回忆不断扩散，往事越来越清晰。

18

你知道找一只需要结扎的公狗有多难，大家都必须珍惜轮到的机会。可是我愚蠢至极，输精管打结后忘记切口，那只狗打结的位置膨胀起来盛满了精液，像一个剥了皮的透明鸡蛋。

19

我成了一条鲷鱼，穿过捕满了海蜇的坛子网，身体连续地和海蜇碰撞，大叶藻类硕大无朋在头顶的上空飞，一根也没有缠绕到身上，就这样向深处的方向游走了，一去不再回头。

下卷：

1

我开始读一首叫做《斯塔福郡谋杀者》的诗：每次旅程都以一次死亡开始，自杀者独自旅行，谋杀者需要同伴。

2

刘红线诵背道：热寒变换之日；雷霆风雨之日；星月薄蚀之日；天地晦冥之日。皆不可。切忌房事。天日清明，光风霁月，才是房事好时机，儿子必聪慧贤明。

3

祝未来如此热情，仿佛金钱是一件最无关紧要的事情，还要感谢我来花费他的金钱。

4

王猛虎不是装点门面的，他是个格斗术专家，踢、打、摔、拿样样精通，身上充满了蛮荒时代的气质，崇尚暴力，随时准备武力征服对手。

5

一个梦怎么会有着血气冲涌的味道？梦不是少味觉的吗？又做梦了，我的梦以肌体光洁的婴儿为象征，表示空白、灰烬和不安。

6

老工会主席的人生各种烦恼，最主要的五个烦恼分别是空虚、失眠、爱情、秃顶和忧伤，写求爱信只是为了防止患上抑郁症。

7

自古以来世间都是存在绿帽子的，它们浮艳、诡谲、乖舛，具有生灭不变的精神本质。

8

那只鹦鹉会骂你妈的操你妈逼，骂声跟咒符一样让人头疼，五颜六色的羽毛比女人更性感，这些我都记得真切。

9

这半年我的房事养生气功白练了，强腰壮肾的狗鞭白吃了，祝未来说着笑起来，舌头就像一根手指在嘴巴里面晃动。

10

夜有纷纷梦，神魂预凶吉。刘红线说，可怕的梦是不可逆转的，和时间一样。

11

毛小西驻足不前隔远相望，张着空嘴巴好像正在说话，深远的目光是一只看不见的手，正拍打我的后脑勺抚摩我的头发。

12

胡皮克说，开玩笑讲出的才是真话，开玩笑才是最残酷的伤害，不是么？什么笑话你都得承受。

13

我的绿帽子很绿，就像沾满了树叶。绿帽子决定了我们之间是一种残忍的关系。

14

曹查理没有端出好菜，只把白萝卜切成细条让我吃，还几次用小刀试图切开一块年糕。

15

胡皮克揪住祝未来的耳朵，鼻子凑近闻了一下里面的味道说，真臭呀你的耳朵是不是有毛病了。

16

《灰鱼》

梦是生命的阴影，外观充满雾气。现实是阳光，梦境永无法在其中显形。

17

人人唇边沾满笑容，光怪陆离的笑声组成了一个控诉大会，笑声鬼魂一样飞过头部飞到窗外，处处洋溢着笑声。

18

老子总是儿子物化了的象征，父子血脉既是命运的施舍，又不过是一场惊天自我大骗术，我们不再说话了。亲密是一种压抑。

19

我们看起来难舍难分，却都是在对亲人的残忍中进化的。

20

毛小西做了我的女人之后不断减肥，每天跳一种使大腿变细的体操，我们早中晚三餐都煮毛豆角吃，嘴里的味道带着果味香美无比。

《灰鱼》

精彩短评

- 1、导师作品 --
- 2、本来想分几次看完，但是越来越好奇刘红线是不是真地心甘情愿。有爱的时候人不在，人在的时候却只有负担。第一次读刘老师的小说，感觉丰富但意犹未尽，同时颠覆了老师在自己心中的形象。每章都有那么几句话让人深思，内到思想，外到封面，都能看出作者的用心和诚意。
- 3、作者赠书，很好。
- 4、刘老师的悲伤情调太浓重了，我自己都陷在其中不得自拔。尤其是后半部分，人的成年变成了一件悲哀又无奈的事情。
- 5、读过，还会再读吗？不知道咧。

1、曾经很喜欢回忆，想要依赖回忆过一辈子。曾经很喜欢做梦，每天在日记或者博客里面记录每段光怪陆离却又真实可感的梦境。然而，十年之后，回忆和做梦的习惯，正在与我渐行渐远。“我们曾经是诗歌，现在却都成了小说。”回忆与梦境是诗的语言，现实却是赤裸裸的平铺直叙，主谓宾错不得一丝半毫。在《灰鱼》里面，十年前的记忆如行云流水，刘红线美得不染纤尘，每一条鲷鱼都闪闪发亮，就连谎言都可以被说得无比感人。而十年后，世界却是一片聒噪，充斥梦碎的声音，连鲷鱼的鳞片也变得灰暗。曾经我热爱怀念，曾经我痛恨现实。曾经我可以写下充斥有关热爱与痛恨的文字的无数纸张。但现在我才明白，我所面对过的“现实”，根本称不上现实。真正的现实，可以让人无声无息地噤声，也可以让记忆或幻想无声无息地枯萎。长久浸泡于这个现实的我，已然失去了热爱与痛恨的能力，也忘记了如何回忆、如何做梦。这是在记忆长久到可以用“十年”去总结纪念的时候发生的。记忆、梦境、十年，这是《灰鱼》最吸引我的三个要素。而《灰鱼》也唤醒了我的这些“技能”。为什么要忘记回忆，为什么要放弃做梦。为什么要停止思考停止写作，为什么要现实里面沉沦，放弃心底的对抗。人生里面已成过去的十年只会越积越多。而无论是记忆与梦境都是上天最为慷慨的馈赠，是用来抵抗未来一个又一个十年的解药。对于记忆，或许不可避免都要经历从痛恨到沉溺到畏惧到遗弃再到坦然的过程。今天，坦然接受记忆的存在，坦然接受记忆的自净、美化与扭曲，其实就是坦然接受时光的流逝，坦然接受未来与过去之间的过渡。正因为有了记忆的沉淀，才能有这份坦然。坦然与逆来顺受是迥然不同的。就像小说的最后一句话：“我爱这漫长的岁月”，也正如我用了很久的微博个人简介，也是非常向往的状态：“慢慢地迈向听朝，静静地怀念昨日”。谨记Wyman给的座右铭，待记忆酿成美酒，我们来一醉自救。在《灰鱼》里面，这一封想象出的信我读了很多很多遍：“我捧起双手念诵道：刘红线你好。我很好，在这里的一切都很好。两周洗澡一次，四周休息一天，只是偶尔晚饭的馒头有些嚼不动。我学会了刨地挖沟渠，和朋友们一起将水引进盐碱地里。一块块盐碱地经过清水的冲刷变成了耕田。我们每个人都充满了自豪感。超强度的劳动并没有磨灭我的意志，反而激发了我的思念能量。我把思念刻在脑门上，随着汗水滴进耕田里，思念随之发芽、生长、结果。我思念你，我一天比一天思念你。”这是最好的时光，真实的幻想，是差点被抛弃掉的浪漫主义。这是我们不可磨灭的记忆和梦境，每一个夜里，都能听得到它们在沙沙作响。

2、【就冲书里的作者照片也要给五星呀！】意大利童话里有一个巨人，凶狠无比，有预言说，能杀死他的，唯有昨天的他自己。聪明的年轻人把巨人的相貌画在山岩上，第二天巨人看到，立刻变成了石头。我们最不能接受的人，就是昨天的自己。真实是最伤害人的东西，过去的自己懦弱、丑陋、可笑可憎，最可恨的是，那个让人难堪的自己已经无法改变。幸而个体的生命史亦如社会的集体历史，像小姑娘般任人打扮，那张眉眼平淡的脸上可以随意涂抹油彩。我们通过这种方式，与自己达成和解。连日记也是一种烟幕弹式的写作，“我”假装出一种完全的袒露姿态，试图在假想的读者面前，展示一个“我”希望呈现的自己。刘忠波在新作《灰鱼》中说：“我怀疑过去的时光能否真正地被铭记，历史能否真正地形成，所有缅想、嗟叹和伤怀不过是虚构，不过是不得不存在的个人生命史的替代物。”小说《灰鱼》中，每个人都用记忆描画了一个满意的自己：青林子眼中的自己真情而内敛，无力地对抗着虚伪浮华的世界。他对姑姑刘红线满怀感情，却被庸医胡皮克欺骗，害她流了产。他在内疚中逃离家乡，做了导演，怀才不遇，幸而美女演员林带愿意和他一起为理想奋斗。但是他一无所有，爱林带却无法表达，眼看着她在各种老男人中周旋，他却只能与她保持所谓的朋友关系。或许由于被他伤透了心，或许由于受到了金钱的诱惑，林带嫁给了庸俗的暴发户祝未来，他终于痛失所爱。林带眼中的自己是美丽、深情而苍凉的。她不在乎青林子的贫困潦倒，甘愿为了他去和老板们逢场作戏。但自私的青林子却一再辜负她的情意，只把她当做拉投资的诱饵，故意与她若即若离。伤痕累累的她最终委身下嫁祝未来，为青林子筹到拍电影的五百万资金。刘红线的记忆里，情人祝未来一直深爱着她。侄子青林子和庸医胡皮克合谋害她流产，失去了儿子。她孤苦痴情地等待祝未来出狱，与他同甘共患难。只是因为她再也生不出孩子，祝未来才抛弃了她。她设法促成了祝未来与林带的婚事，让林带代替自己给祝未来生下了儿子，完成了一个女人的心愿，也终于把对祝未来的爱全部变为恨。祝未来对自己的记忆是，一个曾经蒙冤入狱的英雄，县城中曾经的传奇人物，白手起家变成巨富。刘红线、青林子和胡皮克共同谋害了他未出世的儿子，害他戴上了绿帽子。衰老臃肿的刘红线不再能理解他，只有美人林带能安慰他。最终他靠实力打败了情敌青林子和胡皮克，赢得了美人芳心。胡皮克的记忆则是，十年前自己是一个德艺双馨的好医生，文艺多情，志存高远。他爱上了刘红线。为了刘

红线的幸福，他在青林子的怂恿下给刘红线做了流产手术，却因手术失败被医院开除。伤心欲绝的他重整旗鼓，把一个小药店变成了大医院。他与美人林带惺惺相惜，却被财大气粗的祝未来横刀夺爱。记忆是一场罗生门。正如作者在后记中所说：真实嵌入虚构，时间模糊了两者的界限。或许记忆本无所谓真实与虚妄，记忆无关乎事实，它只反映出我们愿意怎样看待自己。“对于每个人而言，理解内心的精神世界都并非易事，脑袋愈思考，心灵愈发危机。”如果每个人拿起所谓灵魂的手术刀，像牙医观察一颗蛀牙那样审视自己，像司汤达描写于连那样尖锐无欺，我们就会变得更高尚、更纯洁吗？如果记忆像上帝之眼一样纤毫毕现，不被歪曲，不受蒙蔽，我们就能更智慧、更幸福吗？记忆是一种宽恕。剔除掉不愿记住的，压抑掉无法接受的，我们像园丁修剪枝条那样修剪记忆，过往于是变得有条有理，温暖如画。父慈子孝，兄友弟恭，夫唱妇随，冷酷的现实蒙上温情脉脉的面纱，人生才变得不那么难以接受。岁月如沉疴，人人都像带病的灰鱼，负累沉重，艰难游弋。没有人需要真相，我只需要记忆作膏药，涂抹在生活的伤口上。

3、一直觉得剥桔子吃桔子与解读人心有异曲同工之妙。第一步你会进行一个选择，要吃个什么样的桔子的问题也许是可笑的。也许大多数人不过只是随手拿起一个。但也不能排除精挑细选的可能性。是饱满是光鲜是充盈或是满是褶皱？我们每一天都在做着选择，对待生命中的每一位旅伴，看的同时在被看，做选择时被选择。选什么样的桔子走什么样的路，但你难保每一次都捡到好的。然后你会剥开桔子的外衣。每个桔子都是不一样的。有的皮好剥，三下五除二，你就能看到外衣包裹下的晶莹剔透的内瓤；有的皮难剥，你千辛万苦，弄折指甲，结果剥得汁水横流，你和桔子都很受伤。剥的人，有的小心翼翼，有的漫不经心。可是你知道桔子会怎么想？把一个人的内心比作一个桔子是一个无聊又有趣的比喻。何止人与人之间如同海上的孤岛，你会发现，每一个人的每一个部分，都如此相似而不同。每一片都是货真价实的自我，而每一瓣都无法独立成型。每一瓣果实之间的脉络，徒劳而坚定地践行着自己的义务。吃桔肉不是为了吃橘络，但如果没有它们，人心之间，连不起串分不了瓣。这也是我看《灰鱼》的感觉。祝未来不是祝未来，青林子不是青林子，刘红线不是刘红线，林带也不是林带。不喜欢一一对应的说法，但如果所有的人物没有一条橘络把他们串连起来，那么小说还能被称为小说吗？这条橘络，我可以说是记忆吗？每个人都有对自己对别人的记忆种种。祝未来是幸运的，他有着辉煌过去和富足的今天，但是他在青林子的摩托车后座上找到了也找不到自己。一个中年暴发户，也许只能靠金钱来购买对往昔风华的追恋。追求的那一刹那他成功了，成功之后又失落了。青林子是幸运的，关于往昔他并没有太多的荣誉感，似乎现实与过去之间不构成一种激烈的对抗关系，但就是在关于过往平和琐碎的叙述中，一种恍如梦中似曾相识浮现了。到了最后他失去了林带，其实失去的是一种乡魂，一种记忆，一种过去。刘红线和林带是两个奇怪执着简单的美丽生物。他们表达哀伤和失望的方式无助而又相似。她们的执着不露疯狂，却又滴出血来让人看。寂寞、怅惘，空索、凌乱。她们是如此的敏感，敏感得让人不敢用过多的笔墨去描绘和形容。所以你看青春，是不是条衔尾蛇。你永远可以说自己在青春的尾巴上，可是回忆却不断地挑起你的感慨，刺激你的多巴胺，让你在命运的解释之中不断轮回。就像祝未来是你的未来，青林子是你的现在。或者我们再乱一点。祝未来青林子刘红线林带胡皮克刘地方，是每个人对待周遭世界的不同侧面。在不断地怅惘青春。在不断地寻回青春。以回忆的形式来诉说。注定断裂而琐碎。但每一个细节每一种感触都那么真实。所以昨天下午今天早上，我行走校园里，看着春花盛开。深刻地体验到了时间和记忆的不确定性和永恒性。你会记不起大段的故事，但永远会铭刻瞬间的激动。你不再会对过去的自己做出一种斩钉截铁的评价，有的只是小小感怀。在无数琐碎处寻回了青春，又在指尖让青春毫不留情地流淌而过。一弹指，一刹那。回忆吧，回忆。多少人的青春在这里沉醉，然后走上熙攘的路程。朦胧的是你的倦怠，云光和水。他们的自己丢失了，随着就遗忘。

《灰鱼》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com