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《灰鱼》

内容概要

小说的前半部分是回忆形式，直接诉说了一次被谎言破坏的生育。后半部分是梦游形式，间接诉说了
一个现实拆除理想的过程，积极地创造理想又如何自动脱落，不会再生。在这个诉说过程中，试图解
答到底什么样的力量主宰我们琐屑的日常生活，什么东西主宰你我的沮丧、犹豫、忍耐和徒劳种种，
什么东西让我们成为追逐欢爱、崇拜和物质的牺牲品，人们为什么努力地去觉察自身的痛苦、哀伤和
愤怒。小说前后两个部分有十年的跨度，这个跨度是为了验证一段不算短的时光过后，一些根植内心
的悔过、责备和负疚是否愈来愈模糊不清，还是最终缩短了人们之间的距离并久远留存。少年世界转
换为成人世界，主人公也由早熟的男孩变成了无知的大人。十年生涯，两个世界，岁月已久，幻化不
真，唯世间情爱未变，他仍然激昂地去崇拜，狂热地去幻想。
如果梦境耽于谎言，请用游戏来吐露秘密。——《灰鱼》
如果我们想排除忧伤，欢乐何以会穿透我们周身？在我们失望的地方，痛苦给予其治愈之力。——M
·海德格尔
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《灰鱼》

作者简介

刘忠波，1979出生，毕业于北京师范大学艺术与传媒学院电影学专业。
主要作品
1、《润身》（长篇小说，2011）
2、《灰鱼》（长篇小说，2013）
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《灰鱼》

书籍目录

上卷：
1
刘地方常常出现在拥挤的人群里，盯着女人们身上露出的白肉发呆，像一只神情仓惶的丧家犬。一会
儿，人群风中落叶一样四散干净，四周安静地有些阴暗。
2
我还把一只章鱼放在刘红线的胸口，章鱼就那样抱着一只奶子，说不定让她做了什么奇异形状的梦。
你也可以把章鱼放进裤裆，保准也会做梦的。
3
祝未来和刘红线亲嘴的时间很长，我都嚼完一个夹着腌鸡蛋的馒头，他们亲嘴还没亲完，亲得啪啦啪
啦响，听起来胃口比我还好。
4
一个人理想高远，对尚未了解的未来感兴趣，他的行为就有了些许梦幻的色彩。祝未来的话总有一些
慷慨的特性，咧嘴说青林子你有什么愿望？
5
如果你喜欢一个女人，就对她眯起双眼。此刻你必须要相信，作为一种暗示，她完全能够理解，要相
信目光作为爱的锋芒的力量。
6
尹真人手指细软，常年穿一双灰色凉鞋，脸上总挂着炼金术士式的超世神情。他对我说：青林子一个
人只有走远了，才能够再回来。他又怎么知道，有那么一天我会离开故乡那么久。
7
发情是可以医治的吗？直到今天我也一直相信鸟蛋、豌豆和韭菜一起食用会使人阳精充满肾气旺盛。
我和毛冰封轮流劈柴，尹真人往铁锅注满井水，并且用木勺拍碎那些带壳的鸟蛋。
8
祝未来说，我忍不住要告诉你一个秘密。胡皮克是我的表哥，没有天庭饱满地阔方圆的脸庞，却是一
位可以信赖的表哥。
9
一缕缕烟冒了出来，群众只以为那是热水流到里面发出的雾气。这场火开始很不顺利，分娩一样艰难
，很多人只是感到了一种异样的灼热。
10
一个没有劣迹的人怎么会突然成了天生的罪犯，以前他将凶暴的内心掩盖的真好，身上也没有一丝一
毫肃杀之气，或者本来就是一个心肠不坏的人。
11
胡皮克锁紧眉头使劲思考穿插着叹息，他代替刘红线无限忧虑，他的忧虑饱含真诚，闪烁着良善之光
，他说刘红线你需要流产。
12
祝未来发现吃土豆就会梦见神仙脱衣服，吃白菜就会梦见被踩了尾巴的猫，吃萝卜就会梦见玻璃以及
理发服务，原来胃才是做梦的特异器官。只有喝鲷鱼汤的时候才能梦见刘红线。
13
长颈鹿断了脖子，老马坏了腰背。萤火虫烂了屁股，蜜蜂折了蛰刺。千里眼呀瞎了眼，顺风耳呀聋了
耳。
14
花瓣后面坐着一名白胖警察，油亮的脸皮长满暗疮，肤色很白，说欢迎你。
15
怀孕的身体重新进行了排列组合。肚子里盛满清水传来哗哗音，肚皮发生蠕动像一只鲷鱼在里面不断
地游动。女人梦见鲷鱼正飞行着，通过县城，穿越云朵，往灯塔方向
16
胡皮克不停地诉说，他的诉说生动感人，甚至带着几分呜咽，他的诉说像涌泉一样滔滔不绝，从嘴巴
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《灰鱼》

里流出来浸满了房间。
17
回忆的虚妄之处，正在于使人信以为真，给人以荒凉的温暖。回忆不断扩散，往事越来越清晰。
18
你知道找一只需要结扎的公狗有多难，大家都必须珍惜轮到的机会。可是我愚蠢至极，输精管打结后
忘记切口，那只狗打结的位置膨胀起来盛满了精液，像一个剥了皮的透明鸡蛋。
19
我成了一条鲷鱼,穿过捕满了海蜇的坛子网，身体连续地和海蜇碰撞，大叶藻类硕大无朋在头顶的上空
飞，一根也没有缠绕到身上，就这样向深处的方向游走了，一去不再回头。
下卷：
1
我开始读一首叫做《斯塔福郡谋杀者》的诗：每次旅程都以一次死亡开始，自杀者独自旅行，谋杀者
需要同伴。
2
刘红线诵背道：热寒变换之日；雷霆风雨之日；星月薄蚀之日；天地晦冥之日。皆不可。切忌房事。
天日晴明，光风霁月，才是房事好时机，儿子必聪慧贤明。
3
祝未来如此热情，仿佛金钱是一件最无关紧要的事情，还要感谢我来花费他的金钱。
4
王猛虎不是装点门面的，他是个格斗术专家，踢、打、摔、拿样样精通，身上充满了蛮荒时代的气质
，崇尚暴力，随时准备武力征服对手。
5
一个梦怎么会有着血气冲涌的味道？梦不是少味觉的吗？又做梦了，我的梦以肌体光洁的婴儿为象征
，表示空白、灰烬和不安。
6
老工会主席的人生各种烦恼，最主要的五个烦恼分别是空虚、失眠、爱情、秃顶和忧伤，写求爱信只
是为了防止患上抑郁症。
7
自古以来世间都是存在绿帽子的，它们浮艳、诡谲、乖舛，具有生灭不变的精神本质。
8
那只鹦鹉会骂你妈的操你妈逼，骂声跟咒符一样让人头疼，五颜六色的羽毛比女人更性感，这些我都
记得真切。
9
这半年我的房事养生气功白练了，强腰壮肾的狗鞭白吃了，祝未来说着笑起来，舌头就像一根手指在
嘴巴里面晃动。
10
夜有纷纷梦，神魂预凶吉。刘红线说，可怕的梦是不可逆转的，和时间一样。
11
毛小西驻足不前隔远相望，张着空嘴巴好像正在说话，深远的目光是一只看不见的手，正拍打我的后
脑勺抚摩我的头发。
12
胡皮克说，开玩笑讲出的才是真话，开玩笑才是最残酷的伤害，不是么？什么笑话你都得承受。
13
我的绿帽子很绿，就像沾满了树叶。绿帽子决定了我们之间是一种残忍的关系。
14
曹查理没有端出好菜，只把白萝卜切成细条让我吃，还几次用小刀试图切开一块年糕。
15
胡皮克揪住祝未来的耳朵，鼻子凑近闻了一下里面的味道说，真臭呀你的耳朵是不是有毛病了。
16
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《灰鱼》

梦是生命的阴影，外观充满雾气。现实是阳光，梦境永无法在其中显形。
17
人人唇边沾满笑容，光怪陆离的笑声组成了一个控诉大会，笑声鬼魂一样飞过头部飞到窗外，处处洋
溢着笑声。
18
老子总是儿子物化了的象征，父子血脉既是命运的施舍，又不过是一场惊天自我大骗术，我们不再说
话了。亲密是一种压抑。
19
我们看起来难舍难分，却都是在对亲人的残忍中进化的。
20
毛小西做了我的女人之后不断减肥，每天跳一种使大腿变细的体操，我们早中晚三餐都煮毛豆角吃，
嘴里的味道带着果味香美无比。
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《灰鱼》

精彩短评

1、导师作品 - -
2、本来想分几次看完，但是越来越好奇刘红线是不是真地心甘情愿。有爱的时候人不在，人在的时
候却只有负担。第一次读刘老师的小说，感觉丰富但意犹未尽，同时颠覆了老师在自己心中的形象。
每章都有那么几句话让人深思，内到思想，外到封面，都能看出作者的用心和诚意。
3、作者赠书，很好。
4、刘老师的悲伤情调太浓重了，我自己都陷在其中不得自拔。尤其是后半部分，人的成年变成了一
件悲哀又无奈的事情。
5、读过，还会再读吗？不知道咧。
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《灰鱼》

精彩书评

1、曾经很喜欢回忆，想要依赖回忆过一辈子。曾经很喜欢做梦，每天在日记或者博客里面记录每段
光怪陆离却又真实可感的梦境。然而，十年之后，回忆和做梦的习惯，正在与我渐行渐远。“我们曾
经是诗歌，现在却都成了小说。”回忆与梦境是诗的语言，现实却是赤裸裸的平铺直叙，主谓宾错不
得一丝半毫。在《灰鱼》里面，十年前的记忆如行云流水，刘红线美得不染纤尘，每一条鲷鱼都闪闪
发亮，就连谎言都可以被说得无比感人。而十年后，世界却是一片聒噪，充斥梦碎的声音，连鲷鱼的
鳞片也变得灰暗。曾经我热爱怀念，曾经我痛恨现实。曾经我可以写下充斥有关热爱与痛恨的文字的
无数纸张。但现在我才明白，我所面对过的“现实”，根本称不上现实。真正的现实，可以让人无声
无息地噤声，也可以让记忆或幻想无声无息地枯萎。长久浸泡于这个现实的我，已然失去了热爱与痛
恨的能力，也忘记了如何回忆、如何做梦。这是在记忆长久到可以用“十年”去总结纪念的时候发生
的。记忆、梦境、十年，这是《灰鱼》最吸引我的三个要素。而《灰鱼》也唤醒了我的这些“技能”
。为什么要忘记回忆，为什么要放弃做梦。为什么要停止思考停止写作，为什么要在现实里面沉沦，
放弃心底的对抗。人生里面已成过去的十年只会越积越多。而无论是记忆与梦境都是上天最为慷慨的
馈赠，是用来抵抗未来一个又一个十年的解药。对于记忆，或许不可避免都要经历从痛恨到沉溺到畏
惧到遗弃再到坦然的过程。今天，坦然接受记忆的存在，坦然接受记忆的自净、美化与扭曲，其实就
是坦然接受时光的流逝，坦然接受未来与过去之间的过渡。正因为有了记忆的沉淀，才能有这份坦然
。坦然与逆来顺受是迥然不同的。就像小说的最后一句话：“我爱这漫长的岁月”，也正如我用了很
久的微博个人简介，也是非常向往的状态：“慢慢地迈向听朝，静静地怀念昨日”。谨记Wyman给的
座右铭，待记忆酿成美酒，我们来一醉自救。在《灰鱼》里面，这一封想象出的信我读了很多很多遍
：“我捧起双手念诵道：刘红线你好。我很好，在这里的一切都很好。两周洗澡一次，四周休息一天
，只是偶尔晚饭的馒头有些嚼不动。我学会了刨地挖沟渠，和朋友们一起将水引进盐碱地里。一块块
盐碱地经过清水的冲刷变成了耕田。我们每个人都充满了自豪感。超强度的劳动并没有磨灭我的意志
，反而激发了我的思念能量。我把思念刻在脑门上，随着汗水滴进耕田里，思念随之发芽、生长、结
果。我思念你，我一天比一天思念你。”这是最好的时光，真实的幻想，是差点被抛弃掉的浪漫主义
。这是我们不可磨灭的记忆和梦境，每一个夜里，都能听得到它们在沙沙作响。
2、【就冲书里的作者照片也要给五星呀！】意大利童话里有一个巨人，凶狠无比，有预言说，能杀
死他的，唯有昨天的他自己。聪明的年轻人把巨人的相貌画在山岩上，第二天巨人看到，立刻变成了
石头。我们最不能接受的人，就是昨天的自己。真实是最伤害人的东西，过去的自己懦弱、丑陋、可
笑可憎，最可恨的是，那个让人难堪的自己已经无法改变。幸而个体的生命史亦如社会的集体历史，
像小姑娘般任人打扮，那张眉眼平淡的脸上可以随意涂抹油彩。我们通过这种方式，与自己达成和解
。连日记也是一种烟幕弹式的写作，“我”假装出一种完全的袒露姿态，试图在假想的读者面前，展
示一个“我”希望呈现的自己。刘忠波在新作《灰鱼》中说：“我怀疑过去的时光能否真正地被铭记
，历史能否真正地形成，所有缅想、嗟叹和伤怀不过是虚构，不过是不得不存在的个人生命史的替代
物。”小说《灰鱼》中，每个人都用记忆描画了一个满意的自己：青林子眼中的自己真情而内敛，无
力地对抗着虚伪浮华的世界。他对姑姑刘红线满怀感情，却被庸医胡皮克欺骗，害她流了产。他在内
疚中逃离家乡，做了导演，怀才不遇，幸而美女演员林带愿意和他一起为理想奋斗。但是他一无所有
，爱林带却无法表达，眼看着她在各种老男人中周旋，他却只能与她保持所谓的朋友关系。或许由于
被他伤透了心，或许由于受到了金钱的诱惑，林带嫁给了庸俗的暴发户祝未来，他终于痛失所爱。林
带眼中的自己是美丽、深情而苍凉的。她不在乎青林子的贫困潦倒，甘愿为了他去和老板们逢场作戏
。但自私的青林子却一再辜负她的情意，只把她当做拉投资的诱饵，故意与她若即若离。伤痕累累的
她最终委身下嫁祝未来，为青林子筹到拍电影的五百万资金。刘红线的记忆里，情人祝未来一直深爱
着她。侄子青林子和庸医胡皮克合谋害她流产，失去了儿子。她孤苦痴情地等待祝未来出狱，与他同
甘苦共患难。只是因为她再也生不出孩子，祝未来才抛弃了她。她设法促成了祝未来与林带的婚事，
让林带代替自己给祝未来生下了儿子，完成了一个女人的心愿，也终于把对祝未来的爱全部变为恨。
祝未来对自己的记忆是，一个曾经蒙冤入狱的英雄，县城中曾经的传奇人物，白手起家变成巨富。刘
红线、青林子和胡皮克共同谋害了他未出世的儿子，害他戴上了绿帽子。衰老臃肿的刘红线不再能理
解他，只有美人林带能安慰他。最终他靠实力打败了情敌青林子和胡皮克，赢得了美人芳心。胡皮克
的记忆则是，十年前自己是一个德艺双馨的好医生，文艺多情，志存高远。他爱上了刘红线。为了刘
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《灰鱼》

红线的幸福，他在青林子的怂恿下给刘红线做了流产手术，却因手术失败被医院开除。伤心欲绝的他
重整旗鼓，把一个小药店变成了大医院。他与美人林带惺惺相惜，却被财大气粗的祝未来横刀夺爱。
记忆是一场罗生门。正如作者在后记中所说：真实嵌入虚构，时间模糊了两者的界限。或许记忆本无
所谓真实与虚妄，记忆无关乎事实，它只反映出我们愿意怎样看待自己。“对于每个人而言，理解内
心的精神世界都并非易事，脑袋愈思考，心灵愈发危机。”如果每个人拿起所谓灵魂的手术刀，像牙
医观察一颗蛀牙那样审视自己，像司汤达描写于连那样尖锐无欺，我们就会变得更高尚、更纯洁吗？
如果记忆像上帝之眼一样纤毫毕现，不被歪曲，不受蒙蔽，我们就能更智慧、更幸福吗？记忆是一种
宽恕。剔除掉不愿记住的，压抑掉无法接受的，我们像园丁修剪枝条那样修剪记忆，过往于是变得有
条有理，温暖如画。父慈子孝，兄友弟恭，夫唱妇随，冷酷的现实蒙上温情脉脉的面纱，人生才变得
不那么难以接受。岁月如沉疴，人人都像带病的灰鱼，负累沉重，艰难游弋。没有人需要真相，我只
需要记忆作膏药，涂抹在生活的伤口上。
3、一直觉得剥桔子吃桔子与解读人心有异曲同工之妙。第一步你会进行一个选择，要吃个什么样的
桔子的问题也许是可笑的。也许大多数人不过只是随手拿起一个。但也不能排除精挑细选的可能性。
是饱满是光鲜是充盈或是满是褶皱？我们每一天都在做着选择，对待生命中的每一位旅伴，看的同时
在被看，做选择时被选择。选什么样的桔子走什么样的路，但你难保每一次都捡到好的。然后你会剥
开桔子的外衣。每个桔子都是不一样的。有的皮好剥，三下五除二，你就能看到外衣包裹下的晶莹剔
透的内瓤；有的皮难剥，你千辛万苦，弄折指甲，结果剥得汁水横流，你和桔子都很受伤。剥的人，
有的小心翼翼，有的漫不经心。可是你知道桔子会怎么想?把一个人的内心比作一个桔子是一个无聊又
有趣的比喻。何止人与人之间如同海上的孤岛，你会发现，每一个人的每一个部分，都如此相似而不
同。每一片都是货真价实的自我，而每一瓣都无法独立成型。每一瓣果实之间的脉络，徒劳而坚定地
践行着自己的义务。吃桔肉不是为了吃橘络，但如果没有它们，人心之间，连不起串分不了瓣。这也
是我看《灰鱼》的感觉。祝未来不是祝未来，青林子不是青林子，刘红线不是刘红线，林带也不是林
带。不喜欢一一对应的说法，但如果所有的人物没有一条橘络把他们串连起来，那么小说还能被称为
小说吗？这条橘络，我可以说是记忆吗？每个人都有对自己对别人的记忆种种。祝未来是幸运的，他
有着辉煌的过去和富足的今天，但是他在青林子的摩托车后座上找到了也找不到自己。一个中年暴发
户，也许只能靠金钱来购买对往昔风华的追恋。追求的那一刹那他成功了，成功之后又失落了。青林
子是幸运的，关于往昔他并没有太多的荣誉感，似乎现实与过去之间不构成一种激烈的对抗关系，但
就是在关于过往平和琐碎的叙述中，一种恍如梦中的似曾相识浮现了。到了最后他失去了林带，其实
失去的是一种乡魂，一种记忆，一种过去。刘红线和林带是两个奇怪执着简单的美丽生物。他们表达
哀伤和失望的方式无助而又相似。她们的执着不露疯狂，却又滴出血来让人看。寂寞、怅惘，空索、
凌乱。她们是如此的敏感，敏感得让人不敢用过多的笔墨去描绘和形容。所以你看青春，是不是条衔
尾蛇。你永远可以说自己在青春的尾巴上，可是回忆却不断地挑起你的感慨，刺激你的多巴胺，让你
在命运的解释之中不断轮回。就像祝未来是你的未来，青林子是你的现在。或者我们再乱一点。祝未
来青林子刘红线林带胡皮克刘地方，是每个人对待周遭世界的不同侧面。在不断地怅惘青春。在不断
地寻回青春。以回忆的形式来诉说。注定断裂而琐碎。但每一个细节每一种感触都那么真实。所以昨
天下午今天早上，我行走在校园里，看着春花盛开。深刻地体验到了时间和记忆的不确定性和永恒性
。你会记不起大段的故事，但永远会铭刻瞬间的激动。你不再会对过去的自己做出一种斩钉截铁的评
价，有的只是小小感怀。在无数琐碎处寻回了青春，又在指尖让青春毫不留情地流淌而过。一弹指，
一刹那。回忆吧，回忆。多少人的青春在这里沉醉,然后走上熙攘的路程。朦胧的是你的倦怠，云光和
水。他们的自己丢失了，随着就遗忘。
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